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олмос
КИРРАЛАРДАГИ 

ЖИЛВА

Ж ахои адабиётииипг дахолармдаи бири Леи
• гой асарларниинг бошка тилга таржима 
'шиши! уша адабиёт учуп чниакам байрам
• :.1М. Бнзнппг она тилимизда хам букж гул 
п.аткоринииг барча Пирпк асарларн н атр

паи. Купидагн таржнмалар аса ёзувчи та- 
мудига 185 йнл тулнши муиосабати билам 

'м лга  опшрилгап лдп. Унинг таваллуд кун-
• 1рм хамшма мухлисларм ва, умуман, жамо-

1ИЛНК гомоиидан таитаиалар билам муносиб 
¡шюплапгаи, янгм тадкикотлар, таржпмалар,

• .ипфпётлар эълоп килингам. Зеро, бу адпб- 
■имг номн на нжодн бутуп нпсопнят учуп :>ъ- 
'ii.n i. Хар куп, хатто хар соатда Ер юзпнппг

• .шсиднр иучмормда кпмдир унинг асарларнпп 
муголаа кидали, улар асос булгап фмльмларип 
курадн ёки шунчакп хаёлпда унинг снймоспии 
жоплаптпради.

Л ев  Толстой  юксак бадний салохнят билам 
тараннум этгам умумнисопнй гояларн оркалп 
башариятмпмг ардоклм фарзапдпга аГ|ламнб 
колгам. Агар адабиёт одамзодиинг маш у мако- 
нп булмиш  Ер куррасп билам киссламадмгам 
булса, суз мулкипипг хам тогларп, дарёлари, 
чуккнларн, ж илгалари -  табиий киёфаси бор. 
Леи Толстой  аса олам ичпда алохида олам- 
||и ташкил этувчи, уз шамойплнга зга бир 
кптъаднр. Кайсидмр бир растом хазнл сурат 
чизган зкан. Унда Л ев  Толстой  ёнбош лаб 
ётнбдп, унинг азамаг гавдасида -  слкасмда.
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кукрагнда, соколи ораснда, бурнининг устида. 
кул-оёгида дунёипнг бошка шоир-ёзувчнлари 
худдн чумолндек пммирлаб юрншибди. У  ни 
аиа шундай махобатлп тасаввур атадилар ва у 
шунга лоннк.

Лев  Николаевич Толстой 18 ёшли талабалнк 
паптидап таассуротларини когозга тушира бош- 
лади ва куидалнк с;зпмшн доимнй машгулотига 
айлангириб, уни суш гм мафаемгача давом эт- 
тпрдп. Бу машгулот умннг ёзувчилигига гл'рт- 
км булдм, деб айтнш мумкин. Орадам гурт 
йнл утиб, «Современник» журналида аълон 
килннган ва унинг катта Лдабнётда тан олнни- 
IMMMM таъмпнлаган «Б о л а лн к »  киссасн хам соф 
автобиографии мазмумга ага. Шундай килнб, 
Толстой калами 60 йнл давомида коноз узра 
санринн тухтатмадн ва жуда улкан кулам касб 
атнб, дунёда саноклн суз усталарнгнпа эрпша 
о.таднган матижага муяссар булди.

Кейинчалнк умммг ватаммда адабиёт би- 
лнмдонларн мавзу жихатдан бспоён, мазмупн- 
га кура бекиёс нжод намуналарнни уттиз пил 
давомида сатрма-сатр тупладилар. 1958 инл- 
да поёнига етган бу юмуш туфанлн Лев  Тол- 
стойинпг 90 жнлдлик Мукаммал асарлар туп- 
ламн юза га келдн. Бу бомжа бир рус суз 
санъаткори фахр ила васф зтган «Александр 
куббаепдап хам баланд» олгнн минора эдн. 
Беш-ун минг нусхада чоп этнлган М укам ­
мал аса|)лар тупламн карннб 3 минг босма 
табо1счап иборат булпб, унинг 2,5 мнмги Т о л ­
стой кули билаи ёзплган матнлар, 500 табоги 
аса нзохлардан иборатдир. Мутахассислар бу 
модир хазпна мухлнеларга тула холла  етнб 
боримшнн кузлаб, чукур хурмат ва нфтихор 
билам Толстом бнтнкларнга шархлар ёзганлар, 
асарларниинг, ундагн нсмлар, жоп иомлари-



нннг алифбо тартибнни тузнб чикиб. зарурат 
ларажаснда эскартишлар хавола килганлар, 
уз ватандошларинииг ижодини ардоклаб, упи 
старлнча адабнй-илмий изохлар билам бо- 
интганлар. Кейинчалик хам Л ев  Толстойнннг 
гаиланган асарлари кайта-кайта нашр этил гам. 
Бу беназир нжод махсулн хозиргача дунёнинг 
■>ллан зиёд тилмга таржима кмлимнб, умумнй 
адади 250 миллион нусхадан ошиб кетгам.

Толстой мжодм бадиий жанрларга кура 
ранг-баранг -  романлар, киссалар, хикоялар, 
иыталар, саиъат хакидагн рисолалар, куилаб 
нублмцнетик ва адабий-танкиднй маколалар. 
мннглаб хатлар, жилдлаб кундаликлар... Гуё 
\лкан бадиий суз фабрикаси ун йпллар даво- 
чида тиинм бил май муттасил шмлаб тургам ва 
■.минг дастгохларнда энг иодир махсулотлар 
яратилган. У ла р  бир-биридам охорлм, куркам.

Ж умладам , «Б ечора  Иван И л ь и ч »  киссаси 
м  вактида Л ев  Толстой  бадиий дахосинннг 
«нг ёркин кам1фиётларидам бирн енфатн- 
лл  эътнроф этилган эди ва бу бахо хамон 
калрмни туширганн йук. Бир умр уз кобнгида 
яшаган, хатто карта уйннидан хам завк туй- 
май. ф нкрн-хаёли хизмат вазнфаемни койпл 
кмлиб уддалаш у, хар нарсадан яшаш коидаси 
кнлмб олгани «ёцим ли, гг/зал, кунгилочар*  
кмрраларни излайдиган одам баногох тирик- 
лнкнннг эиг буюк мантияи -  улим  билан 
юзма-юз булади , беморликда у т ган ламла- 
рн давомида бутун умрими сархмсоб килади. 
Хатоларини туш униб етади.

Езувчи таъбири билан айтганда, «Ф а к а т  
улики уйлаб яшаш мумкип эмас, бу -  улим. 
Худбинлик -  тентаклик» эканлнгннн англаган 
Иван И льич  казо остонасида ил к марта атро- 
фида одамлар борлнгиии. уларми хам уйлаш.



улар  учуп хам пимадир яхш илик кмлмш ло- 
знмлмгнми гаи олади: углпга  ва хотиннга 
«р а х м ы  к е л ш )н >>, удар учуп бпрор яхш илик 
килпшни хохлайдм, афсуски, бунииг иложи 
пук: ажал гнрмбонмдам олиб  турибдн. Ш унда 
у сруг оламми тарк лтши билан у 1.111 ва хо- 
гнпишш г муш кулиии осой КИЛ ниш мумкнпли- 
гнни лътнроф :»тадп: « У л а р г и  ц и л и ш

л о .т м . гиучО ай  ц и л ш и  к е р а к к и ,  у л а р  цш 'ию к, 

а з о б ш ш  ч е к ш и м а с и п » .

Вакт . » |д, уиинг кулидап бор -йут  шу ксладн.
Лсарнинг оламш умул гояси иисон имко- 

ии кулдан кетмай умринииг кимматига ети- 
1ПН, балки хаётн дапомида хар бир лахзанн 
кадрлаши, дупё яхш иликлар билан гузал-у, 
худбиплпк барибир таназзулга олиб  боришпин 
тасдпклашга каратилгаи.

1882-1886 йиллар ораспда яратилган асар 
.п.лои килингач, жамоатчиликнипг ва бадп- 
ий зпёлилариинг дпккатини тортди. Машхур 
композитор Пётр Майкопский уии укиб, «М ен  
качонлардир пиюнганмаи, :>пг буюкларнннг бу- 
югн, бу -  Лев  Толстой. Рус кишнсн унинг бит- 
та асари мпсолнда Европа пнсоипятга мима 
гухфа этганнпи хис килиб, бошнни магрур 
тутиб юрнши мумкни», дсб ёздн. Ёзувчннипг 
машхур портрстипп чизгаи рассом Илья Крам­
ской л с а кисса хакпда «В у  хар камлай санъ- 
атпп хнра горттирадиган муъжнза, бу бемисл 
нжод», дегап. Француз ёзувчнси Ромеи Рол- 
лап дса кнссанн «р ус  адабиётннннг француз 
кп гобхонларннн ута хаяжонга солган асарларн- 
дан бпри», деб эъгпроф .птапдп.

Кнссанпиг ёзплпшп камлай шароитда бош- 
лапгапи хакида маълумот сакланмаган зкан. 
Гувохларнипг кумдалмкларида 1882 йнл ба- 
хорида Толстонпнпг яхшн кайфнят билан



* :маётгани, янги асаридан парчалар укиб
• ¡нами мухрлаиган. Лсар устнда nui зса у 
л и р  килинаётганда хам давом этган. Баъзи 
-.■нчалар кнскартирилган, унинчи боб знг охи- 
;'ида кушплгаи.

Кмссага Тула  округ суди прокурор» булиб 
■ • т а г а »  ва кнрк беш ёпшда, 1881 »и л  2 пюпда 
»^фот этган Иван Ильич Мечниковнинг хаётн 
« ш 1 кнлнб олниган. У  машхур кимёгар о л »м  
Илья Ильич Мечниковнинг акасн булгаи.

«Сергий ота» кнссаси хам Лев  Толстойга 
нодир хазннанинг бир памунаси. Далнл- 

"арнинг гунохлик беришнча, ёзувчнда асарнп 
-флтнш фикрн 1889-1890 йнллар атрофида 
м и л о  булган. Маълумкн, бу даврда Лев  Тол-  
п>н ижодининг чуккиси х»соблаиган «У р у ш  ва 

тннчлнк* эпопеясн, «А нна  Каренина» р о м а »»  
' иигари шох асарлари эълон килиннб, улар
• чувчига катта шон-шухрат олиб келгандн.

X IX  аернннг охнрларнда Россиянннг энг 
тлмикли шахсларидан бирига айланган Толстой 
бадиий ижод каторида куплаб жамоатчилик 
юмушлари билан хам банд здн. Шунданми ёки 
ижодий мувозанат талаб » биланми, «Сергий 
ота* борасидаги ншлар анча чузилган. Дастлаб 
чаммасн жадал кетган: узнпннг я к » »  д уст »  ва 
иошир» Владимир Чертковга ёзган хатларида 
(киссани хам унга баппиламокчи эди), кун- 
далнгндагн кайдларнда Сергий отани бот-бот 
.»слаб турган. 1890 йилнинг 6 и юн ид а кундали- 
гида «Сергий ота»ни бошладим, унинг нфодаси 
чакнда чукур уйлаб олднм. барча эътибор -  у 
кечирадигаи рухий холатлар тадрнжнда», де- 
ган кайд учраса, сенгябрда Чертковга ёзган 
хатнда ижодий нш, хусусан, сюжет рнвожи 
унга ёкаётганлши, барча уйлаганларннн гула 
акс эттиришга урннаётганлпгппи билдирган.



Шунингдек, знммаснда хайрия ишлари билан 
борлик бир расмий хужжатпн тезда тайёрлаш 
купда.танг турганннн маълум килган. Кутилма- 
ганда, 1891 йнл 16 фенралдаги хатида эса узига 
кадрлн булган бу мавзу хакнда бош котириш 
малол келаётганннн, умдагн бош ноя сифатида 
шахпонш"! хнрсга ёкн такаббурлнкка карши ку- 
рашнн талкнн этишда уйлапнб колгамнии ант- 
ган. Хуллас , кисса устндагн ншнн шу йплн 
ёзгача давом этгнрган на кейнн бутунлай таш- 
лаб куйган. Турри, кундалнгида (1895 мил 
18 мартдаги ёзуп) «Сергий ота»нн бироз ездим, 
лекнн яхши чикмади», дегап кайд учрайди, ле- 
кин барнбир асарнн 1898 ¡¡ил ёзида узнл-ксснл 
когозга туширади.

«Сергий ога» ёзупчнмииг вафагидан кейин -  
1911 йилда В. Чертков томом и дан нашр этилган.

Лев  Толстом кнссасида. бошка куплаб асар- 
ларида булган и каби, идеал гамлашдаги хато- 
лнкнннг каернин жуда ишончли очмб берган. 
Вон: кахрамон кисматн оркалн уз ички маил- 
ларпнн енголмаслик, имконнятларнга ортикча 
бахо бериш, хаёт зарбаларнга касдма-касд унга 
карши зарба беришга уриннш одам ни кай куйга 
солншн узининг теран бадиий пфодаснии тон- 
ган. Шунингдек, вокеалар ннтихосида «Инсоннн 
улдирнш мумкнн, бирок унн енгнб булмайди» 
(Э .  Хемингуэй) деган фикрнииг тасдигн хам 
бор. Пккинчи бир томондан эса оёкни куриага 
каратиб узагиш лознмлигн, бехуда чираниш 
бел ми синдирнмш мумкинлнги уктирилганга 
хам ухшайди.

Буюк ёзувчннинг асарларида олмос кнрра- 
ларндек жнлпа кузга ташланади. Уларнннг 
хаммаси эзгуликка хизмат кнладн.

Таржимон
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1

Суд махкамасиипнг катта биносида 
Мельвипскийлар ишпга алокадорлар ва 
прокурор тапаффус пайгпда Иван Егорович 
Шсбекпинг хопасига йш-илншдп, сухбат 
купчиликиипг тилида юрган машхур Ка- 
сов ниш юзаспдаи кетди. Ф ёдор  Василь­
евич судиииг ваколагп йуклигнпн исбот- 
лаб, Ж1пч|бинроии чикди, Иван Егорович 
уз фнкрида собит колди, Пётр Иванович 
эса бошидапок можарога кушилмай, бахсда 
шптнрок этмай, хозиргина олиб келинган 
«Всдомости»пи вараклашга тутинди.

-  Жапоблар! -  дед и у, -  Иван Ильич 
вафот этпбди.

-  Пахогки?
-  Мана, укинг, -  дед и у  Фёдор  Василь- 

евичга газетанннг хали буёк хиди анкиб 
гургаи янги сониии узатиб.

Кора хошия ичида шуидай гаилар ёзил- 
ганди: «Прасковья Фёдоровна чукур каият 
билан азнз умр йулдоши, Суд палатаси аъ- 
зосп Иван Ильич Головнннипг якннларн ва 
кариндошларига унннг 1882 йил 4 февраль 
купи вафот этгашши маълум кил ад п. Дафн 
мароспми жума купи пешни соаг 1 га та- 
йинланди».

Иван Ильич жам булнб турган жаиоб- 
ларпннг биродари эди ва хамма уни яхши

II)



курарди. Mana, бир неча хафтадирки, ай­
кал уиннг мазаси кочгапди; хабарлашган- 
лар унинг дарди бсданога чалппгамини го- 
пиб келдилар. Унинг урпи буш турардн, 
шундай тахмин изхор килиндики, мабодо 
нафот этса, бу жойга Алексеев тайпнла- 
шипм мумкип, Алексеевнннг \фнпга эса ё 
Винников, ё Штабель.  Ш у  туфайли Иван 
Ильнчнпиг улими хакпда лшнтганларидап 
кейин хонада туплангап жаиоблар хар би- 
риминг мияснда дастлаб бу казо махкама 
аъзоларп ёки танишлариипнг мансаб пилла- 
поясига кандай таъсир этшпм тугрисидаги 
гахминлар айлана бошладн.

«Энди, эхтимол, Винников ёки Штабел- 
ппнг урни менга тегадп, -  уйлади Фёдор  
Васильевич. -  Бунн менга аллакачои ваъ- 
да килишган, бу усишим чунтагимга де- 
вонхонадал ташкари саккпз юз сум олиб 
келади».

«Калугадаги кайнорамнн чакнрпшим ке- 
рак экан-да, -  уйлади Пётр Иванович. -  
Хотииим жуда хурсанд буларди. Шупда 
кариндошларимга хеч нима килмаганим 
борасидагн маломаглардан куту.чардим».

-  Унннг кайтпб урнидан туролмасли- 
гинн сезгандим, -  дед и хаммага эишт- 
тириб Пётр Иванович. -  Афсус, увол 
кетибдн...

-  Айтмокчп, у и га нима жин теккан экан?
-  Духтирлар аниклай олншмабди. Яъ- 

ники, аииклашибди, бирок хулосалар хар 
хил эмиш. Мен у ни охирги марта кур-



ганнмда, узнга келиб колгандек, оскка ту- 
риб кетадигандек туюлгандн.

-  Мен эса уни уша байрамдан кейин 
курмадим. Хамма йияилганди.

-  Кизик, ипма булган экан узи?
-  Мепимча, хотпип билап боглик кан- 

дайднр майда гаилар утган. Тушуниб 
бул.майдиган.

-  Бориш керак. Ит топмас жойда яша- 
шади узиям.

-  Сизга хам узок. Сиз учуй хамиша 
тупкамнинг тубида булган.

-  Мен эса бир дарё нарида яшайман, 
менга сира хавас кплиб булмайди, -  дед и 
Пётр Иванович Шебекка кулиб. Шахар 
мапзилларппннг узоклиги хакида хангома- 
лашпб, мажлисга кириб кетишди.

Бу совук хабар, кутилганидек, ман- 
саб курспспдаги узгаришлар бораспда 
кплинган мубхам хаёллардан ташкари 
мулохаза юритган хар бир кимсада, доим 
буладигандек, улнм бархак, хайрият, у 
улпбди, меп эмас, деганга ухшаш чучмал 
мампунлик кайфиятнни хам хосил килдн.

«У л с а ,  улганднр; бирок, мана, мен хаёт- 
ман»,  шундай уйлади ёки хаёл килди хар 
ким. Якин танишлари (Иван Ильичминг 
дустларпии шундай аташ мумкин булса )  
беихтиёр узларниинг гарданига дафн этиш 
билап боглик одам ни эзиб юборадигаи 
зил-замбил юмушларми адо этиш, хам 
жанозада катнашиш, хам таъзия нзхор 
этиш учун мархумпинг мотамхонасига бо-
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.*:п мажбурняти келиб тушгани хакида 

.* ыб кстдилар. Мархумга бошкалардан
• . ;>л Ф ёдор  Васильевич ва Пётр Ивапо- 
* . ' Ч  якин эди.

Пётр Иванович хукукшунослик билим
• ртнда Иван Ильич билан бирга укиган
■ :н ва доим узини Иван Ильич олди- 
..! карздор хисоблардн. Тушликдан олдин 
' и гр  Иванович хотинини Иван Ильич- 
-.*ш вафоти юзасидан хабардор килиб ва
• aMHOFaCHHH у3 округига кучириш имко- 
-ияти турилгани хакидаги муждани шип- 
::итиб, хордикнинг хам бахридан утди-да, 
Гракнни эгнига илиб, мархумнмпг хона- 
.:<>мига йул олди.

Иван Ильич яшаган хонадон йулаглда 
и кушилган арава билан икки арава- 

чаш турарди. Пастда, кийимхона девори- 
:а чуткача, заррин уна билан тозаланган, 
четларига зархал ука ёпиштирилгап то- 
бут  к о п к о р и  суяб куйнлган. Кора кий- 
мнган икки аёл келганларнинг п5'стинини 
кулидан олди. Пётр Иванович Иван 
Ильичнинг опасини таниди, наригисини 
танимади. Кейин у юкоридан чикиб кела- 
ётган Шварцни курди. Шварц якинлашиб 
тухтади ва куз кисиб куйди, бу билап гуё 
«Иван Ильич бемахал хунар курсатди», 
дегандек туюлди.

Шварцнинг инглизча чакка соколлн 
юзи ва фрак ичидаги чупдек гавдасидап 
дардчил мотамсаролик уфуриб турар, бу 
мотамсаролик унинг уйноки феълига мос
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тушмас, амин шу урннда номувофик ман- 
зара хоснл этганди. Хар холла,  Пётр Ива­
нович шундай уйлади.

Пётр Иванович аслларнн олдннга 
утказиб габордн ва уларнинг изидап се- 
кип зипапояга якннлашдп. Шварц чнкиб 
кетишга шошплмай, тепада кутнб гур- 
дп. Пётр Иванович тушупдн: у, албат- 
та, видолашув расми каерда угиши юза- 
сидап гаплашмокчн. Аёллар  зипапоядан 
утиб, мархумнинг беваси томом кетдилар, 
Шварц эса жиддий кнмтилгаи, калим лаб- 
ларн ва уйпоки мигохи ила муйловими 
учириб, Пётр Ивановичи» мурда ёггаи унг 
томондагн хонага нмладн.

Пётр Иванович хар доимгндек бундай 
жойда мима жоизлнгини тула англамай, 
ичкарига к »р д » .  Факат б » лар д »к и ,  айн» 
наллада чукиниш зарар к »лмайд » .  Макбул 
амални бажаришда тавозс жонз-пожонз- 
лнгн борасида хам иккнланнб колдн ва 
шунинг учун урта холатни таилади: хона­
га кмраркам, чукнндн ва бироз тавозс 
килгандек булдн. К ул  ва бо!м харакати- 
га монанд тарзда хонага бир кур разм 
солиб чнкдп. Икки ёш й » г » т ,  афтндан, 
бирн гимназист, хайтовур, жиянларн чог»,  
чукинганча хонадам чикишдн. Мотамзада 
бева кимнрламай турарди. Кошлари аса- 
бий чнмирилган аёл унга шнвирлаганча 
ниман»д»р  уктнрардн. Сюртукдагн да- 
дил, шахдам дьячок хар кандай гашлнкка 
урин колднрмайдиган катъий охангда ба-
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•анд овоз билан кироат кнлардн; ошхона 
ммматкори Герасим Пётр Ивановичнимг
• нидан енгил юрпб утиб кетаркап, полга 
чимадир сепгаидек булди. Бунп куриб, 
Пётр Иванович бирдан чузилиб ётгап мур- 
ланппг енгил хидинн хпс килди. У  Ива1г 
Мльнчникига охирги келишида бу хизмат- 
•:прш| кабинетда курганди; Пётр Иванович 
'Чморнинг холи-рухияспдап хабар олиб, 
чиз.матида булган ва Иван Ильич бу сп- 
пориши учуй унн яхши куриб кстгапди. 
Пётр Иванович чукинишпн поёнига етказ- 
ли. тобут, дьячок ва стол оргидагн бур- 
чакка куйилгап иконапинг мнёнасига ен­
гил тавозе килди. Кейин, узпга чукиниш 
амалн жуда чузилиб кетгандек ту юл га ч, 
гухтади ва бопшни мархум тарафга бурди.

Мархум барча уликлар каби тобут- 
нинг тушамасига муз котгаи вужудп би­
лан парк булиб ётарди, боши ёстикка 
абадий гиркалган, жамн охирги сафарга 
чикканлар сингарн узнпи намойиш этган- 
ча, мумдек саргайган пешонасп чаккаси 
аралаш чукур ажинларга кумнлгап, юкорн 
лаби кисиб куйгандек бурпи танкайиб, 
тош котган куйи огир чукиб ётарди. У  
Пётр Иванович курмагандан бери апча 
узгаргап, баттар ориклаган булса-да, барча 
мархумларда булгани каби чехраси «очил-  
ган», яъни тириклнгндан кура терапрок 
маъно касб этганди. Юзнда шундай бир 
катъий ифода бор эдики, гуё зиммасига 
каидай вазифа юкланган булса, барчаси



бажо этилган ва ту ipii бажо этилганди. 
LI.lv билан бирга бу ифодада тириклар- 
га каратилган таъпа ва таъкид мужассам 
;)ди. Таъкид Пётр Ивановичга уринсиздск, 
жнлла курса унга тегишлн эмасдек ту- 
юлди. Нимадандмр кунгли ram булди, 
шундан Keiiiiu Пётр Иванович апил-танил 
яна бир марта чукинди ва узнча одам- 
шавапдалнк шаргларинн бузгандек бу л  са­
да, ж уда шошнб кайрилдп ва эшик томон 
юрдм. Шварц путини кернб, икки кули 
билан цилиндрини уйнаганча дахлизда ку- 
тиб турардн. Шварцнинг уйноки, соф ва 
ёкимтой бпрпша нигохи Пётр Ивановични 
узига келтирди. Пётр Иванович тушунди- 
ки, у, Шварц бу холатдан юкорн тура- 
ди ва хсч канака васвасага берилмайди. 
Унинг шу туришнёк таъкидлардики, Иван 
Ильичнинг дафн маросими мажлис гарти- 
бннииг бузилишинн тан олпшга сира са- 
баб булолмайдн, яъпи бундан кейин хам 
хсч нарса окшомлари карта тахламини 
карсиллатиб очиш ва шу пайтда хизмат- 
корни яна туртта ёниб битмаган та м  кел- 
гиршиидан тухгатиб кола олмайдн; уму- 
мап, бу изднхом бизга бугунги окшомнн 
хам купгн.чли утказншга хеч монелик 
килмайди. У  утиб кстаётган Пётр Ивано­
вичга ничирлаб, Ф ёдор  Васнльсвичннкида 
бир кулга шсрик булншнн таклиф килди. 
Бирок маълум .одики, Пётр Ивановичга 
так^чир бу окшом ялло  килишни буюрма- 
ганди. Бева Прасковья Фёдоровна паст



i тулалан келган аёл эдн, худди то- 
• - ош н ш д а  тургандек кошларн чими- 

" пошипи куйи эгиб о л  гаи, корага
• ан. тур румолни елкага ташлагап. 

.^ ;млошлари куршопида уз хонасидан
■ ла. хаммани мархум ётган хонага 

•о.;» ва:
Хозир дафн маросими бошланади; 
lap. -  дед и.

. Инарц беихтиёр букнлганча тухтаб 
мн. у бу таклифни кабул хам, рад
V .»гмаганга } 'хшардн. Прасковья Фёдо-

• на Пётр Иваповични таниб, чу кур на-
олди, тирналиб якин кслди ва унннг 

< :илан тутди.
- Биламан, сиз Иван Ильичннпг эиг

• чин дустн булгансиз.. .  -  Пётр Ивано- 
■•¡чга тикилиб, шу калимасига жавобан 
\..факат кутди.

Пётр Ивановичга маълум эдикн, бундай 
лптда чукнниш, кулни узатиш ва чу кур 

учрсиниб, «Таъзиямни кабул килинг!»  
л-ниш лозим. Худди шундай килди хам. 
Л1ундай кила туриб сездики, амал жойига 
гушди: у мутаассир эди, аёл хам мутаас- 
. ир булди.

-  Кетдик, маросим бошланмасдан ол- 
лин сиз билан гаплашиб олншим керак, -  
леди бева. — Менга кулипгизни берннг.

Пётр Иванович кулинн чузди ва улар 
Шварцни ёнлаб утиб, ички хона томон 
йуналдилар. Шварц гампш нигохларн би­
лан кузатиб колди. Унинг уйноки кузлари
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гуё «Мама,  спзга карта уйнни! Эмдм 
кутул олмайсиз. Бошка хамрох топам из. 
Бушасангиз борарспз, майли, бешовлон 
булармиз» ,  деяётгандек адм.

Пётр Иванович яма бпр бора чу кур ва 
хасратлп хурснндн, Прасковья Фёдоровма 
уппмг кулиии мпппатлоропа кмсмб куйди. 
Хпра чирок ёрптиб тургаи, деворига нуш- 
тмрапг газлама тортмлгаи мехмомхонага 
кмриб, стол атрофмлам жой олншди: 
аёл дипанга, эркак пружммаларм чмкмб 
ётгам, оёклари кийшик мастак курсмга 
чукдм. Прасковья Фёдоровна бошка стул- 
га утмришнп таклиф кплмокчм булдп-ю, 
холат такозоси билам сукут сакладн. Пётр 
Иванович ку рейда утирар экан, Иван 
Ильич мехмоихонанн кандай созлагапи 
ва айнп нуштпранг гулли газлама юза- 
ендан у билап маслахатлашганнни :ос- 
лаб кегли. Дмванга сгол ёнидап утаётиб 
(мехмопхопа пчн тула мебель ва буюмлар 
эди) , аёлпммг кора ридоси попуги нима- 
гадир нлашнб колли. Пётр Иванович ри- 
допп бушатмокчи булдн-ю, бирок тагида- 
гн курси тнйгоппб кетиб, у кузгалолмади. 
Бена кийимиии узм ажратмб олди, Пётр 
Иванович шаккок курсини яна тагпга бо- 
сиб утирдп. Аёл  бутуилай халос булмаган 
:жап, Пётр Иванович яна кузгалди, курси 
яна кийшайдн, хагго агнаб кетдн. Булар- 
нипг хаммасн жойига тушгач, аёл ёнидап 
гоза ипак румолчасипи чикардн-да, йиглай 
бошлади. Пётр Иванович булса, попу к ва
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курси масаласипи хал килгач, гумшайиб 
жом и га утирнб олди. Нокулай вазпят- 
га Ивам Ильнчмнмг буфетчиси Соколов 
бархам берди. У  Прасковья Фёдоровна- 
га кабристомда белгиланган жой мкки юз 
рубль туриши хакида маълум килди. Аёл 
йш;ла1пдам тухтадп, махзуп холатда Пётр 
Ивамовичга термилиб, французчалаб узига 
пихоятда онир :жанипн мзхор этди. Пётр 
Иванович сукут саклаб, катъий шиоич 
билам бу вазиятда бошкача булпшн хам 
мумкин эмаслмгига шпора килди.

-  Чскимг, мархамаг, -  дедп аёл внкор- 
ли, айпи иайтда э з р и п  овозда ва Соколов 
билам жойминг мархи буйича аидармои 
булиб колди. Пётр Иванович чека туриб 
кампмр жуда симчковлнк бплан срлар- 
1ММ1Г турли нархларипи суриштиргаиинн 
ва олмокчи булган иулига аниклик кнрмт- 
гамнни ЗПМ1ТДИ. Бундам ташкари, жой ма­
саласипи хал килиб, гуяндалар юзасидаи 
хам топшириклар берди. Соколов кетди.

-  Хаммасинп узим эплаймап, -  дедп 
у Пётр Иванович га стол да сочплиб ёт- 
ган альбомларни бмр четга сураркап; кул 
столга тушаётганппн пайкаб, шоша-ппша 
кулдоппи Пётр Ивамовичга якии суриб 
куйди ва давом этди: -  Мугомбпрлпк 
билан бу намбода кунда дунёнинг иш- 
ларига бо1м котирма|"|мап, деб утирсам 
булаверарди. Аммо бу юмушлар мепи 
юпатмаса хам... бироз овунтиради, ахир 
шу ташвишларнннг барн упипг учун-ку. -



Аёл яна румолчаснни олиб йиглашга 
тутинди-ю, хасратидан устун келгандек, 
бпр силкинпб осойпшта гапира бошлади:

-  Айтмокчи, снзда пшим бор.
Пётр Иванович тагида ликиллаб тургаи 

курсииинг пружнналари сочилнб кетмас- 
лигинп хисобга олнб кимирлади-да, бео- 
зоргина куллук  килди.

-  Охнргн пайтларда у кагтик кийпалдн.
-  Йуг-э! -  деди Пётр Иванович.
-  Ха, дахшатли азоб чекдн! Охнрги 

дакикаларда эмас, соатларда тухтамай 
кичкирди. Сурункасига уч кеча-кундуз 
овознни ютмай кичкирди. Буига чидаб 
булмасди. Тушунолмайман, мен бупга 
кандай чидадим; уч эшик ортидан хам 
эшитнларди овози. Ох ,  кандай чидаганим- 
га узим хам хапронман!

-  Хуши жойидамиди, узини биларми- 
ди?..  -  суради Пётр Иванович.

-  Ха, -  шивирлади кампир, -  охнр­
гн дакикаларгача. Ж он  беришидан чорак 
соат олдин биз билан видолашди ва хатто, 
Володяни олнб чикиб кетишни сл^ради.

Дастлаб шух бола, укупчи, кейин 
улнайгаи урток сифатида жуда якиндап 
билгап кишисининг азобланиши хакидаги 
фикр, узинипг ва манов хотиннинг сохта 
жонхалаклиги ёкмаётганига карамай, бир- 
дан Пётр Иваповични дахшатга туширди. 
У  яна уша пешонани, лабга тармашган 
бурунни кургандек булди ва бу манзара- 
дан узи хам куркиб кетди.



« У ч  кеча-кундуз дахшатли азоб ва улим. 
Таассуфки, бу хозир, исталган дакикада 
мен билан хам рун бериши мумкин», -  
уйлади у ва бир дакикада куркув дунё- 
сига яарк булди.  Аммо тусатдан беихтиёр 
сергакланди, бу кургилик Иван Ильич- 
нинг чекига гушди, меникига эмас, мен 
билан бундай фожна руй бермайди, деган 
одатдаги фикр калласмга келди; агар шу 
тарзда хаёл килса, тушкун кайфиятга асир 
булишини, бундай килиш мумкин эмасли- 
гига Шварцнинг хаёт тарзи мисол эканнни 
уйлай кетди. Шундай мулохазага бориб, 
Пётр Иванович тинчланди ва кизикиш би­
лан Иван Ильичнииг сунгги дакикачари 
кандай кечганлигини суриштира бошлади, 
гуё улим унга эмас, факат Иван Ильичга 
хос саргузаштдек.

Иван Ильич бошдан кечирган хакикатан 
дахшатли жисмоний азоблар хакидаги хар 
хил тафсилотлардан сунг (бу  тафсилот- 
ларни Пётр Иванович Иван Ильич чеккан 
азоблар Прасковья Фёдоровнанинг асабла- 
рнга кандай таъснр килганидан хис этди) 
бева, афтидан, ишдан гапириш вакти ег- 
ганини тушу иди.

-  Ох ,  Пётр Иванович, кандай огир, 
кандай о ш р  азоб, кандай дахшатли азоб, -  
у яна йиялай бошлади.

Пётр Иванович тин олди ва аёл бурни- 
ни кокиб булишини кутиб турди. Бурун 
кокиш тугагач:

-  Таъзиямни кабул килниг.. . -  дед и.



Бирдан аёл яна гапга гуншб кетдп ва 
навбат M a K c a .u a  келганда, :»ринииг вафош 
муиосабати билан хазинадан канем муллар 
ила куирок пул олиш юзасидан фпкрини 
суради. Бу билап Пётр Ивановичдан пафака 
жамгармаси буиича маслахат сураётгандек 
булди. бирок курипиб турардикн, аёл бу 
масаланинг хатто у билмайдпган :онг ман­
да тафсилотларигача урганиб чиккаи; хара- 
катлар хазинадан мотам мунскабаги билам 
мулрок маблаг уидпришга каратилганди; 
упппг кнзикпшн гоноп упднрмппшнг яна 
хам макбул иулларини мзлаш борасида 
яиги усулларпн тонишда здн. Пётр Ивано­
вич бундам маблаг мапбалари хакида уилаи 
бошлади, амча бош котиргандек булди ва 
таоми.1 буиича хукуматми хасисликда лаъ- 
натлаб, аитдпки, белгилангап мсъёрдан 
чикмб булмаиди. Бунп эпштиб, аёл чу кур 
ху реи иди ва сухбатдопшдап тезрок кутулишга 
бахома кмдира бошлади. Ган камеи томоша 
оргаппни тушуниб стган сухбатдоп! паииро- 
сипп учириб уриндан турдп ва кул олишгач, 
олдимги каторга йумалди.

Бир наГгглар Ивам Ильич брикабрак1 дан 
уз кули билан харид килган соат кунилган 
(уишнда рахмаглн жуда яйрагапди) ош- 
хонага кираркан, Пётр Иванович нонга, 
таъзняга келган бир камча танишларига 
дуч келди на Иван Ильичнииг зуррпёти -  
4iipoii.ni ойнмкпзни курди. Кнз бутунлаи 
корага ураинб олгаидн. Уиинг коматн но-

' Б/шкпи/мк  ( ф р . )  -  клмс'б бую мллр дукони.



;шк, жуда нознк, айникса, мотам лнбосида 
яна хам нознк куринарди. Чсхраси нам- 
гин, катъиятли, хагго назабли эди. У  худ ­
ди Пётр Иванович ннмададпр айбдордек, 
унга таъзим килнб куйди. Киздан кейин 
шуидай аламзада холагда ёш бойвачча 
йигит турар, унинг суд тсрговчисн, куёв 
эканннн эшитгандн. Пётр Иванович хам 
маъюс саломлашди ва зинаноя куйиспдаи 
Иван Ильичга куйиб куйгандек ухшайдиган 
угли -  гимназиячининг комати курпнгач, 
мархум ётган хонага киришни истаб, уша 
гомон утди. Бу Пётр Ивановичнинг хо- 
гираснда саклаииб кол га н хукукшунослнк 
билнм юртндаги кичкина Иван Ильич эди. 
Боланинг кузлари ¡1 и ни дан кизарган ва та- 
ассуфки, ун уч-ун т\'грт ёшли болалар- 
да учрайдигаидск, шумрок эди. У  Пётр 
Ивановичпи кургач, ковоги солиннб, псшо- 
наси уялганнамо тиршнди. Пётр Иванович 
упга бошнни ирраб куйди-да, мархумнинг 
хонасига кирди. Мотам маросими бошлан- 
ди -  шамлар, йш-и овозлари, улайлаш, 
куз ёшлари, хурсннишлар. Пётр Иванович 
оёшшннг учнга кузинн тиккапча, бо!иини 
эгиб, ковок солнб турди. У  мархум та- 
рафга бир марта хам назар солмади, охп- 
ригача бушашман, узнни махкам тутди ва 
бирннчнлардан булиб  хонадан чикди. Ол-  
динда хеч ким йук эди. Ошхона хизмат- 
чиси Герасим хонадан отплиб чикдн-да, 
кнйимхонадаги жами пустинларнн ианша- 
хадек кулн билан у ён-бу ён сурнб, Пётр
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Ивановмчпипг либоснни топди ва унга 
узатди.

-  Калай, биродарим Герасим? -  гаи 
котди Пётр Иванович йулнга, нимадир 
дейиш учуй. -  Афсусдамисан?

-  Худонинг иродаси. Хаммамизнинг 
борар жойимнз уша ёк, — деди Гера­
сим оппок, суйлок тишларини курсатиб 
ва замзамали хизматга сафарбар этилган 
одамдек шахд билан эшикни очиб, извош- 
чиии чакнрди, аравага Пётр Ивановмчни 
утказди ва яиа мухим бир ншн эсига гуш- 
гаидек оркага бурилди-да, укдек учиб ай- 
вон томонга утиб кетди.

Пётр Иваиовичга гоза хавода иафас 
олиш, айиикса, тутатки, мурда ва карбол 
кислотаиинг хидидан кейии жуда ёкиб 
тушди.

-  Kaii томонга буюрадилар? -  суради 
извошчи.

-  Хал  и кеч эмас. Майли, Ф ёдор  
Васильевпчиикига кираман.

Пётр Иванович йулга тушди. Хакикатан 
хам, уйиннннг биринчи да в рас и тугагач 
энди бемалол картабозлар сафига бешиичи 
булиб  кушилиши мумкин эди.

Иван Ильич яшаб утган хаётининг та- 
рнхи хам жуда оддий, хам одатдагидек, 
хам ута дахшатли эди.
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Суд палатасннинг аъзоси Пиан Ильич 
кирк беш ёшида вафот этди. У  Петербург- 
даги турли вазирлик ва дспартаментларда 
шаронтнинг узи одамларни бир кадар да- 
ражага етказадиган маълум амалнн кулга 
киритган мансабдорнинг урлн эдики, хам- 
маси кундай равшам булганидек, бундай- 
лар кандайдир мухим вазифами бажарпш- 
га ярамайдилар, аммо барибир уз мансаб 
уринлари, утаган хизматлари ва етишган 
даражаларига кура уларии ишдан хайдаб 
булмайди, негаки, уйлаб гоп ил гаи хуфи- 
ёиа бир жойга тошдек чукиб туришади, 
олти мингдан уп миипача маош тайин 
хамда шу зайлда то мункиллаганча ивир- 
сиб юраверишади.

Хар хил кераксиз махкамаларнннг ке- 
раксиз аъзоси, махфий маслахатчи Илья 
Ефимович Головин шундай одам эди.

У  пинг уч у или булиб,  Ивам Ильич 
иккинчиси эди. Катта унли худди отаси 
сингари хаёт кечирди, факат бошка ва- 
змрликда хизмат вазифасиии угади, эи- 
диликда уша оким билам яшаб, мафака 
ёшига якинлашиб колган. Учиичи угил 
омадсиз чикди. У  гурли жойларда узими 
синаб курди, хозир темнрйулда ишлаяпти: 
отаси, акалари, аймикса, уларнинг хотин- 
лари нафакат уни куришни исташмайди, 
балки зарурат тугилганда хам унипг борли- 
гини эслашии хохлашмайди. Омаси отаси 
каби петербурглик амал.чор -  барон Греф- 
1а узатилганди. Иван Ильич,  айтганлари-



лек, le phénix de la famil le1 эди. У  акаем 
емнгари сопуккои ва тартибли хам, укаси- 
дек тажанг хам эмаеди. У  ора-имиларминг 
уртасида эди -  акллм, харакатчап, ёкимтои 
ва батартпб тахенл олди. Укаеп билам 
хукукшуноелмкда укмдн. Укасн укимжи 
тугатмади, бешимчн боекичда хайдалди, 
Ивам Ильич ;>са таълимми яхши тугатдп. 
Билим юртида у буту и хаётп давоммда 
камдаи тальат каеб этгам булса, шуидаи 
эди: кобмлиятли, хушчакчак, саховатлм, 
киришимлм, аммо-леким р о я т  ом ил кор иж- 
рочи эди ва буим уз бурчи деб биларди; бу 
бурчим узмдаи юкорм турувчи хар капдап 
одампммг иродаеига бупеумиш деб t v i m v -  

марди. У  болаларга, кемиичалик катталар- 
га хунюмадгуйлик килмади, бирок эсмнм 
таммгамдам бошлаб ёругликка иитилгам 
чипиидек, юкорм даражадагм одамларга 
талмимди, узича улариииг турмум! тарз- 
лармии, хаётга карам1ларинм узлаштирди 
ва буидаи одамлар билам якии алока 
урматди. Болалик ва ёшликиииг барча cv- 
рурлари уиимг учуй пзеиз кетди; у хиеси- 
ёт ва шухратмараетликка берилди, юкорм 
дапраларда эса гуiii-улари такозо :лтан да- 
ражада муросасозлик иулиии тутдм, леким 
маълум чегарадам чмкмади.

Хукукшумослмкда дастлаб узига кабмх 
ту юл гаи харакатларии еодир этгаи иайт- 
лари хам булди, уларми амалга оширгам 
лахзаларда узидаи мафратламиб хам юрди;

1 Oii.iaiiimi фахрп (ф р.).
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кемиичалик бундам килпклар уни иитилгам 
кшпилар фсъл-атворига хам бсгона эмас- 
лнгига па улар т у  холларм билам ярамае 
хисобланмаслпкларпга гувох булди, уларпи 
ЯХ1МИ деб хам билмади, бундайларнн бу- 
тунлан уиутди хамда уларпи эелаб дилннп 
хуфтом килмб утирмади.

Х,укукшунослпкда унинчн епнфнп туга- 
тмб, отасмдан хнзмат лнбоси учум пул 
олгач, Иван Ильич Шармерда л  и бое га бу- 
юртма бсрдн, жевакчаеига «ге$р1се П м ет » '  
битнкли медалча илдириб, шахзода ва 
гарбиячи бплаи хайрлашдн, уртоклари бп- 
лап Дононда тушлик килдп ва ямгм урф 
булган жомадонга эпг яхшм дуконлардан 
харид килипгам чойшаб, кунлаклар ва 
ясан-тусаига аекатаднгаи ашёларми жой- 
лаб, внлоятга, отаси топтан губсрнатор- 
ннпг махеус топшнриклар буймча ходимн 
вазнфаснга мул олди.

Вилоятда худди хукукн1упоеликда кап- 
дай булса, шупдай еигил ва ум рам мтро- 
мтпи яратиб олди. У  хизматпп хам, ман- 
сабнн хам, ёкммли ва яйраб дам олшпмм 
хам жоймга куярди; гохпда бошликларнинг 
топширири билан жойларга хнзмат сафа- 
рига чнкар, бу найтда кагга-кмчнк бмлан 
учрашгаида узини смпо тутар, хеч вакт 
мактанмай, аннклик ва халоллмк билам 
аксармят бузрунчиларнн муросага келти- 
ршм бораеидагн знммаемга юклангап вазн- 
фаларни адо этарди.

1 О хп рш ш  кура (н и  ( . кн . ) .
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У  ёшлигнга, снгпл-елпи ш\;хликларга 
мойиллигнга карамай хизмат курсисида 
фавкулодда босик, расмнятчи, хатто катьий 
годи; жамоат ишларида гохида уйинкарок, 
хозиржавоб, хар доим хушмуомала, одам- 
шаванда ва албатта, унинг уз одамларига 
айлаппб улгурган хужайинлари айтгани- 
дск, «узимиз1шки»лардан эди.

Вилоятда олифга хукукшуносга пла- 
кишиб кол га и бир асл билаи, яна-тагин 
бир сатаиг билаи алокалар б$?лди; мехмон 
флигель-адъютаитлар билаи ичкиликбоз- 
лик ва ксчки овкатдан кейин шахар чети- 
даги кучага кириш хам булди;  бошликка, 
хагто бошликнииг хотииига мулозамат 
килнш хам булди; буларминг хаммаси уз 
шамойилида юксак назокатии сиигдирган 
эдики, уларни асло ёмоп суз билан атаб 
булмасди; хаммаси французларнниг «ёш- 
ликда кутуриш керак» деган хикматига 
мос келарди. Хаммаси покиза к.ул билан, 
тоза куйлакларда, французча илтифотлар 
билан, энг мухимп -  жамиятнинг юкори 
катламнда, яна уларнинг хайрихохлиги 
остида руй берди.

Иван Ильич шу тарзда беш йил хизмат 
ки.’ши ва хизмат жойини узгаргириш фур- 
сати келди. Янги суд махкамалари ташкил 
килиндн ва уларга янш одамлар керак эди.

У  шундай янги одамлардан бири булиб 
чшсди.

Иван Ильичга суд тсрговчиси лавозн- 
ми таклиф килинди ва у гарчи бу ва-



знфа бошка губсрпияда булса-да, узига 
нисбатан шаклланган муносабатлардан воз 
кечиш-у, ямги муносабатлар урнатишга 
турри келса-да, уни кабул килди. Иван 
И льичи »  дустлари тупланишпб, кузатиб 
куйишди, гап ташкил килишд»,  эсдалнк 
учун кумуш папирос кути такдим этишди 
ва у янги жоига жупаб кетди.

С уд  терговчис»  Иван И л ь » ч  олдинги- 
дек comme il faut1, одамшаванда, хизмат 
мажбуриятини шахсий хаётидан ажрата 
биладига»  ва махсус топшириклар буйича 
ход »м  с »ф а т »д а  жамоатчилик хурматини 
уйготоладиган одам булиб  колди. Тер- 
говчилик хизматинииг \гз »  Иван Ильич 
учун олдинги ишидан кура кизикрок ва 
мафтункоррок эди. Олдинги хизматида 
амалдорлар ва маъмурларминг кабулига 
келган, калтираб турган одамларнинг 
хасадини K.V3Fa6, уларнииг снидан тугмаси 
ялтирок мундирда кадамлариии салмоклаб 
ташлаб утиб, бемалол бошликнинг хонаси- 
га кмриш, б » р  п » ё ла  чо »  устида папирос 
чекиб, валаклаб утириш унга жуда-жуда 
ёкарди, бирок у и » » г  бундай бахтиёрлигнга 
хасад к » ла д » га н ла р  кам эди. Бундайлар- 
ни у хизмат сафарига чнккапда жойлар- 
даги полиция бошликлари, бузнуичилар 
орасида учратарди; узига тобе бундай 
одамлар билан назокатли, д\хтона муо- 
малада булар,  бу билан уларни хохласа, 
эзиб ташлаш к.ул»да»  келшпи-ю, азбаройн

1 Com m e il faut  (фр.) -  одоб-ахлок.ш; т\три.



у лу  пли гидам мархамат курсатаётганинп 
писапда кплпппш ёктирарди. Бупдай- 
лар озчилпк :оди. Энди :>са суд тергов- 
чисн Ивам Ильич апглаб сгдики, хамма, 
барча, узнга бипо куиган барча одамлар 
умнпг бнр мшорасига махтал, хохласа,  
сарлавхали машъум копозга уша тамиш 
сузларпп ёзадп на vina пуфузли,  димондор 
зогпи айбдор ёкп гувох сифатнда упимг 
карнм1С'пга утказиб куядилар ва у хам- 
масипм хал килади, хохласа, каматадн, 
хохламаса, туткум калтираб, упимг са- 
воллармга жавоб кайтариим'а мажбур. 
Ивам Ильич хеч качон уз хокимиятнии 
суиистеьмол кнлмагап, аксннча, вазиятнн 
юмшатиш йулндан боргап, бу хокимият- 
нп англаш ва унм юмшатиш имкопияти 
япги хизмат вазнфаснпипг завк ва жо- 
змбасмми тамп<мл этди. Хизматда, айиаи 
терговчиликда Иван Ильич хар кандай 
мураккаб mim жорий кмлннган тартиблар 
асоснда нфодаланса, унинг фа кат ташки 
мохмятм билам копозда акс этниш, xv- 
суспй жихатларм рад этнлиппшм англаб 
етди ва асосийсн, талаб этиладигап жамн 
расмиятчиликлар саклангамда юзага кела- 
дигап хмзмаг допрасига кирмандигам бар­
ча холатларнп иикор этм1м усулларммн 
жуда тез узлаштирди. Бу буту п.чай япги 
ёндашув эди. Бинобарин, у 1864 йил- 
да амалиётга жорий кплимган низомларга 
мловалар шилаб чиккамларнпнг дастлаб- 
кмларпдан булди.



Бу шахарга суд терговчмси вазифасига 
утгач, Иван Ильич янги тапишлар орттнр- 
ди, борди-келдиларни йулга куиди, узнни 
бошкачарок тутдп, хаммасига япгича туе 
беришга интилдп. У  губерния маъмури- 
ятидан аича узоклашди, танпшларпп эса 
шахарда яшаётган судья л  ар ва бой зода- 
гоилар давраепдап орттирди, одамлардагн 
хукуматдан енгил норозилик кайфияти- 
ни юктнрди, муросасозлик ва ривожлан- 
ган фукаролик тартпбларини ёклади. Ш у  
билап бирга, Иван Ильич уз орасталп- 
гини хам ми кадар узгартириб, ямгм вазм- 
фада пягини киртпшлашни бас килди ва 
сокол и га каича хохласа, шуича усчмп им- 
копипи берди.

Ивам Ильичнипг япги мгахардаги ха- 
ёти жуда кумгилли эдм: губернатор би- 
лан ихтилофда булгам жамоа тотув ва 
хамжихат; маблан еб-ичишга етарли, 
яма карта уйини упимг хаётига узгача 
завк баршмларди, у карта уйнагамда 
мюд-хуррам булар,  бу уйиинппг нозпк 
жмхатлариии у з л ам1тмрнб олгап, шупшм' 
учун купммча ютиб чикарди.

Бу жойдаги икки ймллик хизмати да- 
вомнда Иван Ильич узинимг булажак умр 
йулдошини учратди. Прасковья Ф ёдоров­
на М ихель  Иван Ильич уралашиб кол гаи 
даврадагм эмг истараси иссик, аклли, 
харакагларидан ут чакмаб турган киз эди. 
Терговчи Иван Ильич мехнатга дам берув- 
чи зрмак ва фарогатлар каторп Прасковья
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Фёдоровна билап кунгилочар, енгил мупо- 
сабат урнатдп.

М ухнм топширпклар буйича ходим- 
лик даврпда Иван Ильич раке га тушиш- 
ни конпллатарди, суд терговчиси булгач,  
йулига раке тушардн. У  шу маънода 
раке га тушардики. бу япги муассасадамн, 
бешинчи енпфдами -  фаркп йук, агар 
нш шунгачп борнб етса, мен бу борада 
тспгспз эканимии курсатнб куяман, деб 
уйлардп.  Ш у  йусипда, базмларнинг охи- 
рпда баъзап Прасковья Фёдоровна билан 
ракета тушар ва бу ракслар жараёни- 
да Прасковья Фёдоровнани маглуб этар- 
дн. Ш у  тарпка киз унга купгпл куйди. 
Иван Ильпчда у|"|ланнш борасида аник, 
режалаштирнлган максад йук ади, киз 
упи ссвпб колгач эса шуидай саволпи 
купдаланг куйди: «А слида ,  уйланишимга 
ипма мопелик килади?»

Кизгипа Прасковья Фёдоровна бино- 
йидай зодагонлар авлодидаи булиб, узига 
яраша бпеоти бор эди. Иван Ильич 
гакдирипи бундам хам мойлирок киморга 
тикпшп мумкип эди, бирок шумиси унга11. 
Иван Ильичнпиг уз гирикчилиги бор эди,
V шупга умид килардики, кизнннг то- 
ииш-тутиши хам бундам кам булмайди. 
Наели тоза ёкимтойгниа, ута басарншта. 
Сирасипп а1"ггганда. Ивам Ильич атрофи- 
даги одамлар шуни маъкул кургамлари 
туфам л и уйлапди, дениш адолатдан 
6улма11ди, иегаки у уз кайлининм севди,
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унда туируларини кадрлайдиган хамрохни 
курди. Иван Ильич иккн мулохазага кура 
уиланди: шундай аслии танлагани узига 
ёкди, боз устига, юкори маисабда турган 
арконлар хам бу карорни маъкуллашди.

Шундай килиб, Иван Ильич уиланди.
Уйланиш жараёнининг узи -  туй, ои- 

лавий хаётнинг дастлабки палласп -  ке- 
лнн-куёвларга хос шакаргуфторликлар, 
янги мебеллар, янги идиш-товоклар, то 
аёлининг хомиладор булгунича жуда яхшн 
кечдн, хатто Иван Ильич таассуф кила 
бошладики, уйланиш уиинг узи хаёгнинг 
бор буд-шуди деб караган, жамият томо- 
нидан маъкулланган ва кабул килишан 
епгил, ёкимли, шодон гурмуш тарзини бу- 
зиб юбормай, аксинча, уни теранлаштирар 
экан. Лммо хотини хомиладорлигинннг 
дастлабки ойларида бирданига узгача, 
кутилмаган, ёкимсиз, огир ва колиига 
сипмайдиган вокеалар содир булдики, 
уларни хеч ким кутмагаидп, улардаи 
кутулиб хам булмади.

Иван Ильичга тлчолгапидск, аёл уринсиз 
инжикликлар билап (бу  узннинг ибора- 
си эди) турмушнинг ёкимли ва сокин 
мухитинн буза бошлади: эрини сабабсиз 
рашк килади, ундан узига айрича эътнбор 
каратишини талаб килади, хамма нарсадаи 
шубхаланади, шу билан эркакни ёкимсиз 
ва да нал холатларга солади.

Бошида Иван Ильич бунда!! вазиятдан 
олдин хам узига кун ёрдам берган усул  —



хастга спгил-слпи, истиппосиз караш би­
лам чмкмб кетмокчм булди,  хотммммммг 
рухий мувозанатини тартибга солишга 
урпндп, олдипгилск очилиб, яйраб яшаш- 
да даном этди: уйига дустлариип чорлаб, 
карга уйпаб, узи хам клуб  ёкп таинш- 
ларииикига кадам рамжпда килиб турдп. 
Лекин бир сафар хотини шундай важохат 
билаи купол сузларнп ишлатиб хакорат 
килди на зри айтганларини бажо келти- 
рпб, гаем им булмагупча, узи кабп уйда 
утнриб сикилмагупча днйдисларннп бас 
кплмаелнгини баён згиб, кейинчалик хам 
ушапдай хакоратларни давом зттирдики, 
бундан Иван Ильич дахшатга тушдн. У  
эр-хотиилик муносабатп -  хар ка и дай ша- 
роитда хам, айпикса, уиинг хотини би­
лап -  хаетшшг дилраболпги ва гузаллиги 
билап чикишмас зкан, аксиича, уларпи 
купрок бузаркап. демак, узнпгни шундай 
горатгарлнкдан саклашипг лознм, деган 
хулосага келдп. Иван Ильич бу йулда во- 
сигалар излай бошлади. Юмуш б т т а  зли; 
Прасковья Фёдоровнанн тиичлаитириш ва 
Иван Ильич хнзмат хамда уиинг мажбури- 
ятларпдап келнб чпкалиган военталар бп- 
лан узипинг мустакил дунёсини чегириб, 
хоти н и га карши кураш бошлаб юборди.

Фарзанд турилиши билаи уни овкат- 
лаитириш, бу борадаги турли риди-бп- 
дилар, хаки катан булгап ёкп уйлаб то- 
нилган, Иван Ильнчнииг аралашншиин 
талаб киладпгап, бирок уиинг узи пима
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килншипн бплмайдитап бола ва опапипг 
касалликлари -  ипжпкликлар Иван Ильич 
учун оила лаврасини торайтирнб, ундан 
гашкарн хаётпп яиада жознбалн килпб бо- 
рарди.

Хотнн жахлдор ва шафкатсиз булиб бор­
тани сари, Иван Ильич хаётининг орирлпк 
марказини тобора хизмати елкасига кжлар- 
дп. У  касбиии олдингндан хам каттнкрок 
(Ч’вадиган, янада шухратиарастрок булиб 
колди.

Куп утмай, турмуш курганларнга бнр 
иил тулишп нарп-берисида Иван Ильич 
тушуниб етдики, оилавин хаёт тприкчилнк- 
да аскатадигап куп нарсаларга ургатибдн, 
амалда жуда кииин на мураккаб нш 
хисобланган, жампят томонндап таи олин- 
ган турмуш тарзп асосидаги муноспб ти- 
рикчиликни юритнш учун уз мажбурия- 
гини бажаришда. худдн хизмат сохасида 
булганидек, аник мупосабатпи карор тон- 
тириш лмзнм экан.

Иван Ильич узи учуй оплавпи хаёг- 
да ана шундай мупосабатнп яратиб олдн. 
У  онлавнй хаётдаи уйда тушлик, хизмат- 
корлардан фойдаланиш, хотини нлтифот 
килиши мумкин булгаи тушак сиигарн ода- 
тнй машрулотлар, эн г асосийси, купчилпк 
фикри билаи карор топтан зохирнй расми- 
ятчиликни талаб килди. Колтаи вактларда 
кунгилочар хушчакчаклнкин издали, агар 
тонолса, мамнун булди;  агар каршилик 
ёки манда танга дуч келса, шу лахзада
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узннпнг хизматдаги хилват, чсгараламган 
оламнга равома булди ва упдан фарогат 
топди.

Иван Ильичпи яхши ходим спфатида 
кадрлашардн ва уч йилдап кейип про­
курор ёрдамчиси этиб тайинлашдм. Янги 
мажбуриятлар, масъулият, хар кандай ки- 
шннп судга гортнш, авахтага тикиб куйпш 
имконияти. путкининг равонлиги, ишдагн 
ютуклари — буларнинг бари Иван Ильич- 
пи хизматга нисбатан баггар рухлаптирди.

Болалар улгайдп. Хотипи яна хам май- 
да гап ва забти тор булиб колди, лекин 
Иван Ильичиипг оилавий хаёгда узи иш- 
лаб чикнб урпатгап гартпбларн унинг учуп 
бупака майдакашликларнииг ахамиятипи 
деярли 11укка ч и кард п.

Бир шахарда сттн йидлик узлуксиз 
хизматдап кейин Иван Ильични бошка гу- 
берпияга прокурор вазифасига утказншди. 
Улар  кучпб келишди, сармоя куп эмас, 
хоти п п га янгн жоп ёкмади. Топиш-ту- 
гиш олдпнгпдап куп булса-да, тирикчилик 
кпмматлашнб кетдп, бундан ташкарн, иккн 
фарзандлари вафот этдн ва Иван Ильич 
учун оплавп!) хаёт бамисоли дузахга аи- 
ланди.

Прасковья Фёдоровна янги яшаш 
жойпдагп барча омадгизлнклар учун эри- 
дан ёзнпрарди. Эр-хогип сухбатларининг 
аксарпят мавзуси, айннкса, болалар тар- 
бпясн масаласида олдингидек жаижаллар- 
га бориб такал ар, жанжаллар эса и стал-



ли лакикада оловланишга тай турарди. 

Гохида севишпб юрганларининг ёкнмли 

\отнралари калкиб чикардн, аммо бу 

\ам узокка бормасдн. Бу лахзалар улар 

'■Ир куниб утгаи оролча эди, ксйип яна 

''ир-бирларидан ажратиб юборган, бегона 

чилиб куйган хусуматлар уммонига парк 

булишарди. Бегоналашув, агар Иван Ильич 

буидай булииш мумкиы эмас, деб хисоб- 

лагаида, уни хафа килпши мумкил эди, 

бирок аллакачои буидай холни нафакат 

габиий кабул килди, балки оиладаги фао- 

1ИЯТИИННГ максади деб билли. Максад 

к-а буидай куигилхираликлардан иложи 

борича куирок халос булиш йулларипи 

нздаш ва бу харакатига зарарсизлик 

хамда ёкимлилик хусусиятини бакишлаш 

»ли; бу максадга эса оила даврасида ило­

жи борича камрок булиш, уйга кслиш- 

га мажбур булганда эса бнтта-яримтанннг 

хамрохлигида ташрнф буюриш билан 

эришди. Мухими, Иван Ильичнинг нши 

бор эди. Унинг хизмат оламида бутун хаё- 

тий кизикишлари мужассам булгаиди. Бу 

кизикишлар эса уни уз гирдобига тортиб 

кстди. Уз хукмронлигининг хавоси, кнмни 

хохласа, мажаклаб ташлашн мумкинлиги, 

судда унинг ташрифи ёки кул остидагилар 

билан учрашншига интик 65'лишларн ва 

асосийси, хис килиб турган ишини махораг 

билан амалга ошнра олиши - буларнинг 

барчаси уни мамнун эгар, дустлар билан 

сухбатлар, бирга тушликка чикиш хамда



карта уйини хаётпни бекаму куст киларди. 

Умуман айтгапда, Ивам Ильичнипг хаёти 

шу тарзда, узи чамалагаппдек, ёкимли ва 

кунгилли даном зтарди.

У шу зайлда етти йил яшадп. Кат- 

га кизи аллакачоп уп олтига тулгаи, 

яма бир гуда к вафот т а и ,  гашвишла- 

ршпшг манбан булмиш гимназиячн бола 

билап ко.пии гаиди. Иван Ильич уни 

хукукшупосликка бермокчн булди, Праско­

вья Фёдоровна зса журттага гпмназияга 

топшпрди. Киз уйда таълим олди ва яхши 

усди, бола хам ёмон укимади.

3

Иван Ильнчнпнг уйлаигаиндан кейин- 

ги уи стти йиллик хаёти шундай кечдн. 

У аллакачон хар хил силкилашларга буй 

бермайдиган, яна хам ёплнрок жонга куз 

тнкиб гурган басавлат прокурор даража- 

сига етгапда, тлтатдан ёкимспз бир вокеа 

рун берди-ю, типч хаёти и и остип-устл^н 

килиб юборди. Иван Ильич университет 

шахарчаспга ранслик лавозимидан умидвор 

эди, Гоппе илдамрок чикди-да, бу жоини 

.чгаллаб олди. Иван Ильич чндолмади, уз 

норозилигиии билдирди ва у билан хамда 

узи га якин бошлик билан жанжаллашнб 

колди; П1у билан упдаи совидилар ва ке- 

йинги даврада хам упи четлаб утишди.

Булар 1880 йилда руй бердн. Бу 

Иван Ильнчнпнг хаётндаги энг огнр йил
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■■•л ганди. Ш у йилларда, бир томондан 

«^раганда, тирикчилик учуй маош хам 

тмасди; бошка тарафдаи - уни бу туи- 

ми унутдилар ва уиинг чекига тушган, 

. ишннг тасаввурича, oi-iip ва дахшатли 

н*хакликларии бошкалар одатдагн ход деб 

'чхоладилар. Хатто отаси хам vina ёрдам- 

мшишни хаёлпга келтнрмас, буии узинииг 

чажбуриятидаи ташкари хисобларди. Иван 

Ильич англадики, 3500 рубллик маош 

•лнб, тирикчилик кнлаётган прокурорин 

\амма тарк этди ва унииг хозирги ахволиии 

чеъёрида деб, хагто бахтли хисоблашади. 

Факат уиинг узи шуин билардики, узига 

ннсбатаи килинган нохакликлар, хотини- 

нинг охири йук ёзпирншлари, карзлари, 

имкониятидан яхширок яшашга урнниш- 

лари сабаб ахволи хавас килгулик эмас.

Шу йилнинг ёзида моддии ахволиии 

муътадиллашгириш максаднда таътил олди 

ва Прасковья Фёдоровнаиинг кишлокдаги 

акасиникига кетишди.

Кишлокдаги бекорчиликдан Иван Ильич 

дастлаб факат зерикиш эмас, балки катти к 

сонинч хиссини хам тундики, буи дан яшаб 

булмаслигиии ва кандандир аник чоралар 

куриш зарурлигини тушуииб ü t ; u i .

Уикусиз гунларнниг бнрида у аивоида 

айланнб юрнб, Петербургга бориш, ким- 

ларнингдир эшигини такиллатиб, шундай 

бебахо одами и упугиб юборганларни жазо- 

лагишга карор килдн ва бошка вазирлик- 

ка ишга утишни мулжаллади.
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КеГшпгн кун хотиии ва кайнарасинпнг 

харчапд йулдан кайтаришларига карамай, 

П егербу р п а  ж у 11 ал и.

У бир нарса учуй йулга чикди: беш 

минглпк маоши бор жойни тилаб олиш. 

У аник бир вазирлнк, йупалнш ёкн 

машрулот турпнн мулжаллагапи йук. Унга 

хар кандай жой - маъмурнятдами, банк- 

дами, темирйулдамн, император хоним 

Марнянинг муассасасидами, хатто божхо- 

надамн, беш минглпк маош булса кифоя. 

буладигапн беш мннг рубллик маош ва 

унинг кадрпга етмагаи вазнрликдан халос 

булиш.

Карапгки, Иван Ильичнинг бу сафари 

кутилмаган ва хайроп коларлн муваффакнят 

билап якунланди. Курскда бнринчн дара- 

жалп вагопга таннши Ф .С . Ильин чикди 

ва упп губсрпатордан олган телеграммаси- 

дагн янгилнк билан гаништирди. Шу куп- 

лар;.1а у ишлаган вазирликда rÿH T apnm  руй 

бераётганмнш, Пётр Ивановичнинг урнига 

Иван Семёнович тайинланаркан.

Кузда тутпластгап янги тайинланншлар 

Россия тарихидаги ахамиятидаи ташкари 

Иван Ильич учуй хам беиз кетмасди, не- 

гаки Пётр Иванович ва шубхасиз, унинг 

уртогн Захар Ивановичнинг янги мансабга 

кутарнлнши Иван Ильич учун олий дара- 

жадаги айнн му,хдао эди. Захар Иванович 

Иван Ильнчнпнг дустн ва хамтовонп эди.

Москвада хабарлар тасдиклаиди. Пе- 

тербургга утгач, Иван Ильич Захар Ива-



иовични топди ва узининг олдинги Адлия 

вазирлигида шпончлл уринга тайинлани- 

шининг катънй наъдасмпи олди.

Бир хафтадан кейин хотииига телеграм­

ма жунатди:

«З а ха р Миллернин? урнига биринчи 
маърузадаёк, лавозим билан сийланаман».

Иван Ильич ходимларнинг узгармши 

шарофатидан кутилмаганда узининг кадр- 

дон вазирлигида шундай уринга тайин- 

ландики, бу олдингп мансабидан нкки 

нойона баланд эди: беш мннг рубллик 

маош ва уч мннг рубллик раябатлантириш. 

Ракибларнинг барча тусикларн олиб таш- 

ланган ва вазнрлик эгалланган, бундан 

Иван Ильич бутунлай бахтиёр эди.

Иван Ильич кнш локка шод, мам ну и 

каГгтди, кундан бери у бундай яйрамагандн. 

Прасковья Фёдоровна хам хурсанд булди 

ва олдинги гишыарнн унутиб, ярашдилар. 

Иван Илып I (етербургда уша канда]1 из- 

зат курсатганлари, бир вактлар душман са- 

налганларнинг гшсиб колганларн-ю, унга 

куллукда булганларн, унинг омадига хасад 

килишлари, айникса, Петербургда уни ка!гча- 

лнк суйишларнни сузлаб чарчамасдн.

Прасковья Фёдоровна бу гапларнн жон- 

кулони билан тнпглар, 5'зипи хаммасига 

ишонаётгандек килиб курсатар, хеч нар- 

сага эътироз билдирмас, факат янгидан 

кучиб бораднган шахарларида турмушни 

узгача йулга куйиш юзасидан режалар ту- 

зарди. Иван Ильич хам хурсандчилик би­
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лап бу режалар унинг хам мулжаллари, 

мос тушаётгапнни таъкндлар, узининг аб- 

гор булган хаёгн хогинипииг хакикнй, 

унугилгап шодликларн кайтиши эвазнга 

нзга тушнб кетшпига ишонарди.

Иван Ильич киска муддатга келганди. 

10 септябрда лавозимни кабул кил шин, 

колавсрса, янги жойга урнашиши, ашкол- 

дашколларнп вилоятдан келтиршли, янги 

нарсалар сотнб олишн, кун нарсаларга 

буюртма бериши лознм эди; бир суз би- 

лап айтганда, хаммасини шундай ташкил 

килиш керак эднкп, унннг акли нимани 

гаъкпдлаган булса, руёбга чикинш ва бар- 

часи Прасковья Фёдоровнанннг калбп нс- 

гаган орзулар билан мос гушишн лознм 

:>ди.

Энди, хаммаси муваффакиятли у;ща- 

лангач ва хотинн билан максадга утилгач, 

бирга жуда кам яшаганлари, имн-жимида 

айро тушганлари, зр-хотипликнинг даст- 

лабкн йилларндагидек тотли турмуш на- 

снб зтмаганн куз олдига кслди. Иван 

Ильич онласинн хознрок олиб кстишни 

уйлади. Лммо бирданига узига, оиласп- 

га якин ва гамхур булиб кол га н онаси 

хамда куёвинипг кнстови билан бир узи 

жупаб кетди.

Иван Ильич жунаб кетди, ишдагн муваф- 

факиятлар ва хотинн билан муросага кел- 

ганндан ту1;илган, бир-бирини кувватлаган 

аъло кайфияг уни тарк этмади. Бинойидск 

шинам yii тонди, бу бир иайтлар эр-хотнн
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орзу килгап бошпанапнмг айнан узи эди. 

.':)ски услубдагн кенг-коиул хоналар, ши­

нам катта кабинет, хотинн ва ки:ш учун 

махсус хоналар, уиил учун дарсхона - 

худди улар учун агайлаб курилгандек. 

Иван Ильич жнхозлашпи уз знммаснга 

олди, гулкояозларни узи танладн, кадпмгн 

боярлар услубидаги мебеллар сотнб олди, 

деворларга хам уз дидндаги нардалардан 

торттирди, хамма ёк очилнб кетди ва у 

хаёлида тасаввур килган ол им маком ман- 

зара юзага келди. Жнхозлаш ярммга ет- 

ганда унинг хунарн шу даражада намосн 

булдикм, хоснл булган нафосат кутган 11- 

дан анча кжори экан. У хаммаси тайёр 

булгач, бошкалар кабул кнладиган сало- 

батли, тукис ва дилтортар манзарани та­

саввур килди. Узича капа хона кандай 

булишини хаёлига келтнриб курди. Хал и 

таъмири тугамаган мсхмонхонага назар 

ташлаб, Иван Ильич аллакачон камин, 

унинг олдидаги ианжара ва жавонларни 

курди, бу сочилиб ётгаи курснчалар, де­

ворларга терилган мне говок ва ликонлар 

жой-жойнга куйилганда, юзага келадиган 

курк унн яйратиб юборди. Узидек дид- 

га эга Паша ва Лизенькани бу сов гас и 

билан канчалик хурсанд кмлмшм унга 

мамнуният багишладн. Улар бунакасинм 

кутмагандм, бирок хаммасн улар учун- 

да. Мухимн, кунгилга олийжаноблик ва 

тукислик кайфиятннн улашаднган арзон 

нархдаги кадимги буюмларпн топиш ва



харпд килиш мумкин булди. Якинларпга 

йуллагап хатларида уларни бнрваракайига 

хайратга солиш учум хаммасини яширмб, 

атай багтар килиб ёзди. У бу юмушлар- 

га шунчалик бсрилнб кетдики, айни уни 

мамнун килгап иа севган янги инш хам 

кейинга сурилиб колди. Мажлислар асно- 

спда хаёли паришон булиб кетарди: дераза 

пардасини осишга кандай пирамон олсам: 

сндиргасиданми ёки йнгмлганидан? Караб 

утнришга сабри чидамай, нарсаларни узи 

гашиди, хатто мебелларнн жойлаштирдн, 

пардаларни осдн. Бир сафар нарвончага 

чикиб, гулкороз ёпиштираётган устага узи 

иста гаи бурама иакшии ургатаман деб су- 

риииб кетди ва йикилиб тушди, чакконлик 

билан узини унглаб олдн-ю, аммо дераза 

ромига бикини билан каттик урнлдн. Лаг 

еган жoiíи огрнб юрдн, бирок хаммасн утиб 

кетди. Шу кунларда Иван Ильич узини 

ута хушчакчак ва бардам хне киларди. 

«^зимни ун беш йилга ёшаргандай сез- 

япмаи», деб такрор-такрор таъкндларди 

узича. Юмушларни сентябрда ту гати ш га 

астойдил ннтилди-ю, барибир иш октябр- 

нинг урталарнгача чузилди. Майлига, ле- 

кин хаммаси гузал булди, буни нафакат 

узи таи олди, балки курганлар хам эъти- 

роф  этишди.

Одатда, бнр-бирнга ухшаган уртахол 

одамлар бой булишнн жуда хохлайдилар 

ва бойларга таклид киладилар: калин мо- 

вут газлама, кора ёгоч, гуллар, гилам-
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тар хамда тук еки ялтирок мне лаган- 

тарпм тахлайдилар ва хамма тапийднган 

чашхур одамларга ух шаги лари келади. 

Унда хам, гарчи диккатип каратиш шарт 

булмаса хам, шупга ухшаш нарсалар бор 

♦ли; узининг назарида эса буюмлари бу- 

тунлай узгача эди. Нихоят, у оиласини 

тсмирйул станцияснда кутиб олиб, улар­

ни турри узининг яраклаб турган хопа- 

лонига бошлаб келди, ок буйинбог такиб 

олган хизматкор гулларга парк олдинги 

хона эшигини очди, кейин мехмонхонага, 

хос булмага киришди, шу ерда хайратдап 

лонг котишди - бундан Иван Ильич узини 

чандон бахтиёр хис этар, уларни айланти- 

риб, хамма жойни курсатар, мактовларни 

мамнуният билан кабул киларди ва мам- 

нунлигидаи кунгли чарогон булардн. Шу 

окшом чой устида Прасковья Фёдоров­

на Иван Ильичдан кандай йикилганини 

сураганда, у ёйилиб кулди ва хам мага 

кандай учнб тушганини, устани к>'ркнт- 

ганини хамманинг куз унгида курсатиб 

берди.

- Бехудага гимнаст булмаганман, ахир. 

Бошка одам булган да улнб колардн, мен 

эса мана бу жойнм билан андак туртиниб 

утдим, холос, кул тегнб кетса, онрийдн, 

лекин аллакачон тузалиб кетди, урни аи- 

дак корайиб турибди.

Улар янги хонадонда хар доимгидек, 

бир найтлар яхши яшаганлари сипгари, 

худди хамма парса етарли-ю, факат яна



бнтта хопа камдек, маблаг, бошка восита- 

лардан хам шикоят йуг-у, факат жиндай 

пул - беш юз рубль етишмайди, кабилнла 

жонхалак кайфпятда куш илдагидек яшадн- 

лар. Айникса, хал и хаммаси бажарилмагап, 

лекпп адо этилиши лозим булган дастлаб- 

ки пайтлар ёкнмли эли: пиманнднр харил 

килши, бошкасига буюртма бериш, бири- 

иимг урниии алмаштириш ёки узгасини ту- 

затиш даркор. Гарчи эр-хотии уртаепда бир 

каича апглашилмовчиликлар юзага келиб 

гурса-ла, пккаласи хам шундай мамиун эди- 

ларки, юмушлар каичалик кум булмасин, 

хаммаси ортикча гап-сузларсиз адо этилар- 

лп. Ташвишлар нихоялаб колганда бироз 

зерикарли булар, мималир етишмаётгандек 

туюлса. таниш-билишчилик, расм-русумлар 

билан турмуш бисёр буларди.

Эрталабдан судда булган Иван Ильич 

тушликда уйига кайтарди, дастлабки вакт- 

ларда, агар уйдаги баъзи кусурлар унинг 

жи 1-ига тегишини хнеобга олмаганда, Kaii- 

фняти доим яхшп буларди. (Дастурхон- 

даги, чойшаблардаги кичкина доя, пар- 

дадаи ентилиб кстган тизнмча хам уни 

зор какшатарли: каича мехнат сарфладн 

буларга, кандай чидаиди?) У му мам, Иван 

Ильнчнпнг хаёти ху;ин узининг тийна- 

тп талаб килгандек утас;тганди: епгнл, 

скимли ва жознбалм. Соат туккизда ту- 

рнб, кахва нчадн, газета укийдн, кой ни 

виммундпрппп кнйиб, суд махкамасига 

йул оладн. Махкамад тегирмом тоши ай-
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танмб турадп ва Иван Ильич худди дулда 

м»лгандек булади: пшга шунгиб кетадп. 

Кабул и га келгаллар, девонхонадан маълу- 

мотномалар, девонхопага когозлар, маж- 

1ис - доимий ва кагьип йулга куйилган 

тартибот. Ана шундай шиддаткор окммдан 

ташкарида булган ва хизмат вазифасииинг 

тл'три ташкил кнлинишмга халакпт бера- 

лиган барча рур, хаётидахмазаларпп пп- 

кор этишга турри келарди: одам л ар билан 

\еч кандай муносабатга, айникса, шига 

дойр муносабатларга йул куймаслик, му- 

носабатлар шу доирадагнна булишп. хиз- 

матнииг узи муносабат б\'лпши лозим 

)ди. Масалан, биров кслади-да, нимани- 

дир билмокчи булади. Иван Ильич уи- 

дан карздор эмас ва бунда!’! одам билан 

бнрор гап-суз килишга мажбуриятн йук: 

мабодо, уша одам хамкасб булиб, хпз- 

мат юзасидаи кандайдир муносабатга кн- 

ришиш лозим топилса, бупи Иван Ильич 

кнфтини кслтирнб. барча хизмат пизом- 

ларида таъкидланган галабларни жойнга 

куйиб, шу билан бпрга, дустона пазокат- 

ла адо этардн. Хизмат мупосабатлари ту- 

гадими, хаммаси тугарди. Шу у;щабурон- 

лиги туфайли хаётинииг хакикий мапза- 

раси билан хизмат йурнрини кориштириб 

юбормасди, Иван Ильич узок амали!! 

тажрибаси ва иктидори билан бу санъат- 

пи мукаммал э га л л ад и ва баъзан ссхргар 

каби узича хазиллашиб, инсоний ва хиз­

мат бурчини аралашгириб куришнн синаб



хам кура бошлади. Буша шунипг учун 

хам мул куйдики, узининг иктмдор кучи- 

мм хмс кмлардм, металгам пайтда зарурат 

юзаемдан ипсоний на хмзмат бурчини аж- 

ратиб, жой-жойпга куя олмшмга ишонар- 

дм. Иван Ильмчмммг мшларм факат енгмл, 

ёкимли, жозибалигипа эмас, сехргарома 

давом этардп. Ора-сира чекар, чом мчар, 

озрок сиёсат хакмда, яма б и роз умумий 

мшлар юзаемдан, маврмдм бмлан карта 

туррмемда, хам маем дам хам лавозимлар- 

га тайинлашлар борасида сухбатлашарди. 

Хоррмм, аммо оркеетрда уз мартмяемми 

бмрммчм скр1мм<ада мунаффакмятлм мжро 

этгам мохмр созанда капфмятм бмлан 

уГшга камтардм. Уйда кмзм оймси билам 

каергадир кстган ёки уларммкига ким- 

дир келган буларди; урли гимназмяда, 

дарсларии репетитор кумагида тайёрлай- 

дп ва гммназияда кандай укитишеа, шу 

даражада тахеил олади. Хаммаси яхпш 

эди. Тушлнкдап кейни, агар мехмонлар 

булмаса, Иван Ильич баъзан одамлар 

тплдан куймайдиган китоблардан укир, 

окшомларп эса шин билан машрул булар, 

ко р о з  титкнлар, копуплар билан тапншар, 

суд курсатмаларипи конун талаблари би­

лап солиштирардп. Бу машгумотлар унга 

зерикарли хам, ёкимли хам туюлмасди. 

Карта уйналганда-ку, бошка гап, лекнп 

пшлаш барпбнр бир узи ёки хотини билап 

утиргаидан кура яхши эди. Иван Ильичга 

хуп1 ёкадиган дамлар мавкеи баланд эр-



как па аёлларми чорлаб уюштирган чор- 

ганг давралар - дилкаш гушлпклар эди, 

шунчаки одми сухбатдошлардан фарк 

кнлмайдиган, маълум даражага эришгаи 

одамлар билан вакт утказишлардаи уиинг 

мехмонхонаси фаизга тулиб кетгандск 

гуюларди.

Бир сафар улариикида хатто базм бул­

ди, раксга тушдилар. Иван Ильич учуй 

хаммаси ёкимли, хаммаси яхши эди, факат 

хотиии билан торт ва коифетлар бораси- 

да катта жанжал чикди: Прасковья Фёдо- 

ровнанинг уз мулжаллари бор эди, Иван 

Ильич эса каттик туриб, киммат согади- 

ган кандолатфурушдаи харид килишни та- 

лаб килди; аичагииа торт олдилар, ортиб 

колди ва шундай жанжал чикди, кандо- 

латфурушнинг бахоси эса кнрк беш рубль 

эди. Жанжал каттариб кетди ва кунгнлсиз 

ту с олди, Прасковья Фёдоровна зрига: 

«Ахмок, захар», деди. Эр бошнни чаигал- 

лаб колди ва баногох юраги у ига ажра- 

шиш хакида эслатгандек булди. Бирок 

базм хушчакчак утди. Яхши одамлар 

иигилганди, Иван Ильич княгиня Труфо- 

нова ва унинг «Сен кайнумнн ол» жамия- 

тини тузиб машхур булиб кетгаи синглнсн 

билам раке тушди.

Хизмат юзаемдан мамнунлнк худбинлик- 

ни, ижтимоий хаётдан мамнунлнк димог- 

дорликми пайдо киладн, Иван Ильич учун 

эса хакикий хурсамдчилмк карта уйиммдан 

эди. У там олардики, хаммасидан кейин.
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капдайдир вокеалару хаётидаги нохуш- 

ликнниг мзидан хуш ёкадигани, баринпнг 

каршнспда шамдек ёниб тургаи мамнуии- 

ят бу - яхши уйинчилар, худа-бсхудага 

бакнравермайдиган хамтовоклар бмлан 

карта уйпаш, албатта, мудом туртовлон 

(беш кммм1 булса, менга ёкади, деб тур- 

самг хам уйми кийни кечади) ипггиро- 

кмда акллм ва жиддий уймм (агар кул 

кслмб турса), кеймн кечкм овкат бмлам 

бир бордок вино ичиш. Кмчикрок югукдаи 

кейии (каттаси ёкмайди!) Иван Ильич 

оромбахш кайфият билам уйкуга ётарди.

Улар шу тарзда умргузаромлик кили- 

шардн. Тевараклармда энг макбул одам­

лар йигилгам, эътиборли шахслар, ёммар 

хам кслиб-кетиб гуришарди.

Даврадаги таншпларидаи эр хам, хо­

ти н хам, киз хам буту и лай рози, атроф- 

ларпда хира маммиалек ай;1амм1ма бошла- 

ган, садокатларимм изхор этшм учун хагго 

ямомча таомлар тайёрлаб келншга кмриш- 

гам хар хил таншмларпю дустларидан 

узоклашишди. Тез орала хира памммалар 

таркаб кетди ва Гол овин лар атрофида эн г 

яхши дуетлар колди. ЁП1 йигитлар Лизень- 

ка атрофида уралаша бошлашди, айникса, 

суд тсрговчмси Дмитрий Иванович Пет- 

рмшевмимг ёл!-мз угли, меросхури анча 

айламишиб колдикн, бу масалада Ивам 

Ильич Прасковья Фёдоровна билан жнд- 

дий гаилашиб олди: уларни тройка'да сайр

: Трпйка -  бу срла: уч от.ш илиош.
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■ •* лишга юборишса скн уйда хоиакп сиек- 

¿vib ташкил этишса капдай буларкин?

■ ’.ар шуидай яшашарди. Хаммаси шундай 

.:Ж).м этарди ва жуда ёкимлп адм.

4

Хаммаси кунги лдагидек даном этарди. 

Л паи Ильич баъзаи ишкоят кнлиб кола- 

;нгаи орзндагн ачкимтил, ёкимсиз таъм ва 

■шкозонининг чаи тарафп санчиб туриши- 

н( хам кунгмлсизликка й\’йиб булмасди.

Аммо бу нохушлнк ортиб борди, оррик 

\ам ути б кетмади ва шууридан бикпиндаги 

доммий сиркираш сезими хамда кайфияти- 

нииг бадбиилигини чикариб ташлаёлмади. 

Кайфиятидаги бадбиилик боргам сари ку- 

чайиб, Головиилар оиласида карор тоиган 

файзли турмуш тарзиии хам издай чикара 

бошлади. Эр хотим билан тез-тез жамжал- 

лашадиган булиб колдм ва бумдай доимий 

машмашалар оилавий тароват хамда жо- 

зибаии барбод килди, факат одоб меьер- 

лари аранг жон саклаб турарди. Яма жам- 

жал мумтазам туе олди. Яна зр ва хотин 

алохида-алохнда угнришгапдагина зркин 

нафас оладигап булишдн.

Энди Прасковья Фёдоровна хеч тортин- 

май, асосснз равншда эрининг феъли 

орирлигидан ёзрирадшан булди. Узига хос 

хамма нарсани бурттнриб гапирмш одати- 

дан келиб чикпб, у эрм бошидаиок шуиака 

нтфеъл булганлигини, факат узининг бар-

,î|



доит 6млап йигирма йиллик бу азобни 

епгиб келганлипнш такрорлай боимадн. 

Рост гаи хам шу эдикп, ;шди жанжал- 

лар эр томонпдан келиб чикарди. Ушшг 

ппжикликлари хар доим тушлик па11тида, 

купипча шурвани тановул кнлншп билап 

бошланарди. Х,али идишларнипг синигига 

кули тушиб колар, хали овкатнинг таъ- 

ми ёкмас, хали урлипинг столга тирсак- 

лаб утирганп F a u m ra  тегар ёки кпзинииг 

соч турмагидап жирибийрони чикарди. Бу- 

ларнипг хаммасида Прасковья Фёдоров­

нами айбларди. Прасковья Фёдоровна 

бошнда эътироз бплдириб, бупака бачка- 

палик килаверма, дсб айтдн, леким зри 

барибир тушлик найти бир-икки килик 

курсатишини купмади, бупдап аёл унинг 

овкат пайтида жини кузийдиган касали 

борлпгпми гушуниб стди ва у лига таскии 

берди: ортик зъгибор бермаи куй;щ-да, 

(})акаг тез рок овкатланиб, туриб кетади- 

гаи булди. Прасковья Фёдоровна бутун 

бардошини ншга солиб, муроса йулини 

тутди. Эрнипнг кабих феъл-атворга эгали- 

гини гушуниб, узнга рахми келиб кетди. 

Узига рахми келгап самим эрига нисбатан 

пафрати ортиб бораверди. Х.атго унинг 

улммиии тнлашгача бориб етди, аммо буи и 

хохламади, негаки уиакада тирикчилик 

манбаидан ажралиб коларди. Бу нарса 

унинг баттар жирибийроннни чикарарди. 

Шунчалар чорасиз здики, хатто эрннинг 

улими хам уии бу кургиликдаи халос кила

,У2 у с*.



•часди, хамма захрини ичига ютди, шу 

jp .ua юраги зардобга ту л и 6 бораверди.

Навбатдаги жапжалдап сунг, бу га л

• 1нан Ильич бутунлай нохак эди, буни уз и 

V.I.M тан олди ва узига келгач, хакикатан 

VJ.M хотинининг жияига тегадигап булиб 

“ •лганинн, бу касаллик эканини очнк эъ- 

нроф этдм, хотини касаллиги рост булса, 

.лволаниш лозимлигини айтди ва тапикли 

ир шифокорга бориб учрашишни кистай 

■иилади.

Эр шифокор хузурига борди хам. Хам- 

часи узи кутгаидск булиб чикди; хам- 

часи рисоладагидек бажарилдн. Кугнш, 

..»ига суд амалиётидан таниш булган 

коноз ту'лди ри ш лари и, албатта, бу га л 

лухтир тулдирдн; томир куриш, юрак- 

н il эшнтиш, олдиндан тайёрлаб купил гаи 

«.аволлар ва кераксиз жавоблар, кейин 

tea «модомики» сиз бизга мурожаат 

килибсизми, биз хизматингизга тайёр- 

чиз, кабилидаги сохта илтифот. Хаммаси 

худди суддагидек эди. Судлаиувчилар 

унинг каршисида кандай куриншида 

намоён булса, таникли духтнр уни шун- 

лай алиозда кутиб олди.

Духтнр айтди: у-булар ва анов-манов- 

лар курсатяптики, сизнинг ичингизда фа- 

лон нарса булган; агар бу текширувлар 

давомида тасдикланмаса, маълум буладики, 

ахволингиз мановиака. Агар бунака чикиб 

колса, унда... ва хоказо. Иван Ильич учун 

битта савол хаммасидан мухнм эди: унинг

-osT 5.4



ахволн хавфлимн ёкп ташвишга урин 

нукмн? Духтнр бундай кундаланг куиилган 

саволии анланнб угли. Духтнрнинг нук- 

тап назарпча, бу савол жуда спи ка ва 

мухокама килпшга арзимайди; факат буй- 

ракннпг урпидап кучганн, шиллик пар- 

дасининг яллигланиши хамда куричакда 

узгариш гахмип килипмок;ш. Бу урипда 

Иван Ильичппнг хаёти хакида ran кста- 

ётгани йук, гаи кнмирлаб кол ran буйрак 

на куричак устида анланмокда. Бу бора- 

.чаги муиозара1а чек куйиб, духтнр Иван 

Ильичппнг куз олдида аклнии чакмокдек 

ишлаггаича, асосий муаммо курнчакдан, 

дс'б хукм кнлдн ва хулоса ясаб дедики, 

кейиичалнк пенюбнннг гахлилидагн яиги 

аломатларни маълум килнши мумкин ва 

нгунда mu ка)1тадан курилади. Хаммаси 

худдн Иван Ильич судланувчилар билан 

ка н лай муиосабатга кирншеа, ёркнн бнр 

тарзда aiiiian шундай такрорлаиастгандн. 

Духтнр хам кузоннагинннг устндан тантана- 

вор охангда судланувчидан юкорнга караб, 

ёркнн бир тарзда узннинг якуннй сузини 

маълум килди. Духтнрнинг якуннй сузидан 

Иван Ильич шундай хулосага келдпкп, 

ахвол смой, духтирга, колаверса, хамма- 

га барибир, факат унга ёмон. Бу ху/юса 

Иван Ильичда узига нпебатан хамдард- 

лнк туйпуенни K.V3Fa6, жуда ёмон таъсир 

кнлдн, шу бнлаи бнрга, юрагнда шундай 

мухнм масалада пниагиин бузмаган бенар- 

во духтирга нисбатан газаб жуш урди.



Леким у хеч пима лемади, урнидан тур- 

ди, стол устига пул ташлаб, чукур хур- 

сппди-да:

- Биз, беморлар, сизларга тез-тез урин- 

сиз саволлар бернб турсак керак, - леди. - 

Умуман, бу касаллик хавфлими, йукмн?

Духтнр кузолнаглпплг устндап бир 

кузи билан катти к тикилди, бу билап 

у: хой, судланувчи, агар савол беришии 

тухтатмасангиз, .мен сизни залдан хайдаб 

чикариш юзасидаи карор чикаришга маж- 

бур буламап, деяётгапдек зди.

- Мен сизга мухим ва кераклн гаилар- 

нииг хаммасннн айтдим, - дед и духтнр. - 

Колганини кейииги тахлнллар курсатадн. - 

Духтнр таъзим килдн.

Иван Ильич шошплмаГ| кучага чикди, 

чапага гамгин утирдн ва уйнга 11ул 

олди. Пул буйл духтирнинг мавхум ва 

тушунарсиз ллмил тилда айтгалларлнл 

хотираснда тнклаб, уларни оддий лафз- 

га угиришга, макзини чаклб, лоакал биг- 

та савол га жавоб тон и ш га харакат кнллб 

борди: мснга ёмонмн - жуда ёмон- 

ми ёкп хал и хеч парса эмасмн? Упга 

духтирнинг барча айтганлари ахволннпнг 

жуда ёмонлигини тасднклаётгандек 

булардн. Кучадаги хамма ларса Иван 

Ильичга ёмон куриппб кетдн. Извошчп- 

лар гамглн, уйлар намгин, йуловчилар, 

ду кон л ар гам гни. Вужудидаги бнр 

дакика хам тухтамалднгаи, слмлллаган 

онрнк духтирнинг тушунарсиз гаилари-



дан ксГпш бошкача, жилдий туе олди. 

Иван Ильич энди янги, огир бир сезги 

билан унга кулок тута бошлади.

У уйига сгиб келди ва хотииига гаи 

когди. Хоти ни кулок тутди, бирок гап- 

пипг уртаенда шляпа кийнб олган кизи 

кирпб колли: у описи билан отланиб тур- 

гап экап. 1\из мажбуран утириб, бу зери- 

карли хпкояпи тнпглашга тутинди, бирок 

уиипг гапларипи охпрпгача эшитишга опа- 

боланипг сабри чидамади.

- Я\ 1Пи, мен жуда хурсаидман, - леди 

хотини, - энди сен узннгга кара, дорилар- 

пп вактида ичиб тур. Рецеитпи меига бер, 

хозир Герасимни дорихонага жунатамаи. - 

Прасковья Фёдоровна шундай лея ки- 

йнмларинм алмаштиргани чикиб кетлн.

У хотини хонадалигида нафасини ичи­

га ютиб турдп, чикиб кетгач эса чукур 

пафас олди.

- Нимаям дердим, - деди узича 1=угдра- 

ииб. - Хаки катан хам хал и хеч нарса 

эмаеднр...

У дориларии пча бошлади, пешоб тах- 

лилидап сунг узгариши тахмин килинган 

булса-да, тавеняларга амал килиб борди. 

Шу уринда тахлилдами ёки узипи парвариш 

килишидамп, капдайдир чатоклик содир 

булди. Бупи духтир билмаслиги керак - 

нима булгаида хам у духтир айтган ии- 

мапидир бажармаган. Ё у эсдан чнкаргаи, 

с ёлрон гапирган, ёки уидан ниманидир 

яширгаилар.



Барибир Иван Ильич тавсияларга катъ- 

ий амал килнб борди ва дастлабки вакт- 

тарда бу яхши таъсир килди.

Духтир хузурига ташриф буюргапдан 

кейин Иван Ильичнинг асосий машрулоти 

шифокор тавсиясида кайд этил гам талаб- 

лардан келиб чикиб, гигиснага катьий 

амал килиш, дорпларни вактида ичиш, бу- 

тун вужуди буйлаб таркалаётган оррикнн 

назорат килишдан иборат эди. У бутуи 

диккат-эътиборини одам га хос касгылик- 

лару одам га хос саломатликка каратди. 

Унинг хузурида беморлар, вафот этганлар, 

сорайганлар туррисида, аппикса, уникига 

ух шатан касалликдан ran очганларида хая- 

жонини яширпшга интилиб эшитди, суради 

ва дардига куннкишга иптилди.

Оррик камаймади, аммо Иван Ильич 

уртага шундай шарт куйди: ахволи ях- 

шилигп хакида уйлашга узин и мажбур 

килади. Хеч парса ташвшша солмаган 

паллаларда у узини алдай оларди. Бирок 

хотини билан даханаки жанг килиб колса, 

хизматда муваффакиятсизликка учраса, 

картада омади юришмаса, оррик кучлирок 

сезиладиган булиб колди; авваллари бун- 

дай кунгилсиз холатларни, албатта, ил- 

латларни енгаман, ютукларга эрншамаи, 

зафар кучаман, дегаи сузлар билан овун- 

тириб, сездирмай утказиб хам юборарди. 

Энди эса хар кандай похушлик унинг 

кул-оёрини бушаштнриб юборар ва рамга 

чумдирарди. ^зича, энди сорая бошланим-



да, дориларшшг таъспри билинаётгам бир 

майтда мана шу лаънати кунгилхиралик 

етмай ту рунди, дсб гмжинарди. Яма бахг- 

сизлмгидам, у мм хафа килувчи ва мафрат- 

ламтмрувчм одамлардам даргазаб булар ва 

бу газаб умм ад ой и тамом киладигандек 

туюлардм, аммо пазабламмам туролмасдм. 

Афтмдан. умнмг разабннм кузнаидмгам ва- 

змят ва одамлар сонлинммнпг ёмомлап1увм- 

га олмб келмшм тайни здм, шуммиг учум 

бумдай холатллрга бс'парво булмш ло- 

зим, бирок Ивам Ильич бугумлаГ! тескари 

мулохаза юригарди: узмга тммчлмк керак, 

осойишталикка .чахл киладмган таъсирлар- 

ми пзга со.!мш лозмм. Шумдам дердм-ю, 

арзммагам мохушликдам хам фигомм чикиб 

кстарди. 'Габобатга домр кмгоблармм укмб, 

духтирлар билам маслахатлашавериб, ах- 

воли баттар ёмомламым. Ёмомлашув шум- 

чалик осойммгга кечаётгамдики, бунм 

ссзмасдм хам: бугумгм ахволимм ксча- 

гидам фарклолмасдм. Духтирлар билам 

маслахатламшб, ахволм онпрланшб кетаёт- 

гаиинм бмлди, х ап о  бу жараём тезламп!б 

бормокда. Шум1а карамам, духтирлар би­

лам маслахатлаинммдаи тийилмади.

Бу ой да бошка бир тамиклм зот кабулида 

булдм: таммклм хомим олдим мима деймл- 

гам булса, шуми такрорлади, факат савол- 

лармм бошкачарок куй дм. Бу зотнимг 

маслахатлари Ивам Ильмчмимг шубхаларм 

ва куркувмми факат кучайтмрди, холос. 

Тамммм1мммг таммши - жуда яхши духтир -



касалликпи бутунлай бошкача шархлади, 

сорайиб кстишига зур бериб пшоптирпшп- 

га караман, узининг саволларн ва тавсия- 

лари билан Иван Ильпчни чалкаштириб 

юборди ва гумонларннп кучайтпрдн. Го­

меопатия1 усули билан даволовчи шпфо- 

кор касалликка мутлако тескари ташхис 

куйди ва дорплар бсрдп, Иван Ильич 

бошкалардан яширпб, бнр хафта дори- 

ларни ичди. Бир хафтадап кейин х.еч 

кандай енгнллик сезмай, олдипги шпфо 

ва хозирги давога ишончипн йукотпб, 

баттар тушкун холга келди. Бнр сафар 

таннш хоннм нкоиаларппнг шифобахш 

хусусияти хакнда суз очнб колди. Иван 

Ильич узини мажбур килнб, диккат билан 

тингладн ва далилнннг туррилигнга узипи 

ишонтирди. Бу янгилик упи куркитнб 

юборди. «Нахотки аклим шунчалнк за- 

ифлашиб кол га н булса? - дедн узига. - 

Булмарур гаи! Хаммаси сафсата, буларга 

чалримаслик, хушёрликни кулдаи бермас- 

лик, бир духтирпн танлаб, унинг аитгап- 

ларини оришмай адо зтиш лозим. Шундай 

киламаи хам. Тамом-вассалом. Хеч пар­

сами уйламаймаи ва ёзгача катти к даво- 

ланамап. Шуида хаммаси аник булади. 

Энди иккиланшплар тугади!..» Булар- 

ни айтим! осон, бажарпш эса апча мун1- 

кул. Бикинидаги оррик кучайиб борди, 

гуё бешбаттар булаётгандск здм, энди

1 Катта дшасп кишпмп кагал кплалигам дорилар- 

дап (¡српЛ данолаш усули.
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тухтовсиз огрирдн, огзининг гаъми баггар 

айпиди, упга оизидан ёкимснз, бадбуй хмд 

чикаётгандек туюлди, иштахаси хам, дар- 

мони хам й\;к. Энди узини алдаб булмасди: 

Иван Ильичнпнг хаётида янги, мухим, 

олдпи уз ахампяги бплап хеч курилмаган 

жиддий вокеа содир булаётганди. Бунн 

факат унинг узи билардн, атрофндаги- 

лар гап нимадалигини тушунишмасди 

ёки тушупншни хохлашмасди, дунёда 

хаммаси олдингидек давом этаяпти, деб 

у1"|лашардп. Булар хам Иван Ильични 

баггар кпйнардм. Уйдагилари — асосан, 

борди-келдини авж олднриб юборган она 

ва киз - курдики, хеч нимани тушуниш- 

мади, хафалиги ва инжиклиги учун унинг 

5'зини айбдор санаб, баттар хурлигини кел- 

тиришди. Гарчи улар бу кайфиятларини 

яширип тутсалар-да, Иван Ильич узининг 

уларга халакит бераёгганини куриб турар- 

ди. Хотини унинг касаллигига бошкача 

ёндаи1мо1С'1а эди, яънн эр и нима деса хам, 

нима кнлса хам, узиии ундаи йирок тут- 

ди. Ахвол тахминан мана бундай эди:

— Биласизми, - дерди аёл танишлари- 

га, - Иван Ильич рисоладаги одамлардай 

даволаниш тартибларига амал килмайди. 

Хозир хаидорпларип ичади ва нима бую- 

рилган б5”'лса, ейдн, вактида ётади; эрта- 

сига эса, агар мен назорат кнлмасам, дори 

ичишнн эсдан чнкаради, осётр балигини 

eiiди (унга такикланган), ярим тунгача 

карта уйнайди.



- Э, качои эди? - дейди Иван Ильич 

алам билан. - Бир мартагипа Пётр Ива- 

новичникида утиргаимиз.

— Кеча-чи, Шебек билан?

— Барибир мен огрикдан ухлаёлман- 

ман...

- Нима булгандаям, бунакада сен сорай- 

майсан, факат бизларпи кийиаганинг коладн.

Зохиран, бошкаларнннг етказишича ва 

узи куриб-билганндек, Прасковья Фёдо- 

ровнанинг эрининг касаллигпга муносаба- 

ти шу тарзда эди ва буиниг учун унинг 

узини айблар, дардини ортикча дахмаза 

деб биларди. Иван Ильич сездики, бу 

холат хотинида нхтиёрсиз пайдо булди, 

бирок бундан узи га хам осон эмас.

Судда Иван Ильич узи га нисбатан 

галати муносабат карор тонаётганипи сез- 

ди ёки сезаётганини уйлади: гох унга 

я кин да уз урнини бушатиб куяднган одам- 

дек карашади; гох атрофидагилар унинг 

куркинчли, дахшатли, кулок эшитмаган 

восвослиги устндан бараварига кулишади- 

лар ва хазил учун исталган жо11га бошлаб 

борадиган ёки торгиб кетадиган бахона 

топилгандек булади. Айникса, узининг уй- 

нокилиги, сузамоллиги ва жимжимадорли- 

ги билан Шварц ун йил олдинги масрур 

кунларни эслатиб, Иван Ильичнинг баттар 

аламини келтирар, жахлини чикарарди.

Бир кул ташлаш муддаосида дустлар 

тупланди, кур олиб \тнрдилар. Янги кар- 

тани олиб аралаштирдилар, чинладилар,
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каргапп (улар еггита эди) каррага тахлади- 

лар. Шсригп аитдп: кузпрснз, - на иккита 

каргапп саклаб турди. Keiiini ппма булади? 

Кулгили, марокли хотима - калпок. Rnp- 

дап Иван Ильич уша жоп олувчи OFpuKini, 

орзидаги уша таъмпм сезди ва у ига шу 

холда калпокдап завк олиб хурсаид булпш 

ажабтовур ёввопплпкдек туюлиб кетди.

У кулдоши Михаил Мпхайловичиипг 

шодом тарзда стол га муигг тл'ширгаии- 

1111 ва карта олишдап илтпфот ила узини 

тиипб, унн Иван Ильич томоша суриб 

куиганини, i li у билан хурсанд килши 

максадпда кулшш чузмаи турганшш ку- 

затдп. «У нима дсб хасл киляити, шун- 

чалпк ожизмапки, хатто карта олишга 

хам мажолим етмайди, дсбми?» - уйладп 

Иван Ильич, кузирни унугиб куиди, кузнр 

карта пн юрпб юборди ва калиокпи кулдан 

бои бердн - уиппда ютказдн. :-)Нг ачнпар- 

лиси, маглуб булгап Михаил Михайлович 

какшаб колдп, унинг учун зса хаммаси 

бир чака. Хамма нарсаннпг кадрснзлнгини 

хаёлга кслтириш :-ка азоб.

Хамма упга кийпн булаётганини куриб 

турарди ва бунда i í таклпф кнлишди: «Ага;) 

чарчаган булсангиз, унинни бас киламиз. 

Дам олипг». Дам олиш? У хеч качон чар- 

чамайдп, тииман карта суриб, барчани чар- 

чатади. Хамма сукут саклаб, рам га ботнб 

k o . i í c u i .  Иван Ильич бу кора булутни узи 

таратганппн бпладп ва таркатиб юборолмаи- 

ди. Улар кечкн овкатпи еб таркалишади,



. !нан Ильич эса зилдек хасллари гирдоби- 

•-» еляиз колади. Уиипг хаёти захарланган 

бошкаларнинг хаётини захарлаяпти, бу 

♦у камаймаяггги, акспнча, унинг буту и 

'«•рлишни камраб оляпти.

Ана шундай кайфият. боз устига, каттик 

«нсмоний оярик билан гушакка кпрпш 

'озим ва огрикдаи тунипнг куп кисми

• икусиз утади. Эрталаб эса яна урнидан 

*\-риш, кийиниш, судга бориш, гапириш, 

ими, агар бирон жойга борплмаса, уйга 

чайтиш керак - хар бир дакикасн азоб 

булган йнгирма турт соатлик кеча-кун- 

лузнн шу тахлпт утказаётганди. Рорат 

булиш арафасида якка-ёлшз, узинн ту- 

шунадиган, кадрига стаднгап бирон ки- 

ниснз яшаётганди.

5

Шу йусинда икки ой утди. Янги йил 

арафасида шахарга кайногаси кслиб, 

\ларникига куннб утди. Иван Ильич 

судда эди. Прасковья Фёдоровна харид 

килганн чикиб кетганди. Иван Ильич ка- 

бн нети га кираркан, бу жойда жомадони 

билан урнашиб олгаи шодоп ва соглом 

кайнагаснга дуч келди. Мехмон Иван 

Ильичнинг кадам олиши билам хушёр 

тортиб, бошипи кутарди-да, у и га бир зум 

анграйиб тикилиб колди. Шу назар Иван 

Ильич учуй бор манзарани намоён килди. 

Кайнага ннмадир дсмокчи булиб огзнни



очди-ю, тухгаб колли. Бу харакат хамма- 

спии тасдиклади.

- Ажабо, узгариб кетибсиз?

- Ха, узгаришлар бор.

Шунлам ксйин Иван Ильич узппинг 

куриииши юзасилап камча огмз очмасин, у 

мик этмали. Прасковья Фёдоровна кслиб 

колди, кайпаяа опасининг олднга чмкди. 

Ивам Ильич эшикнн ёпмб, кулфлади-да, 

узимм ойиага соллм, олдим тунрндан, кс- 

йим княлаб карали. Хоти нм билам туш- 

ган катта суратимм олдм, уми оймадагм 

акси билам таккосладм. Узгариш жуда 

катта. Кении кулиин тирсагигача ши- 

марди, карадн, емгммн туширди, юмшок 

уринднкка узипи ташлади ва куз олдила 

тун зулмагн куюклашли.

«Ксрак :>мас, ксрак эмас», - дерди у 

узмча; сумг нргиб турмб, стол га якинлашди 

ва жилдни очнб, инши укимгга тутинди, 

бирок укиёлмади. Эпижни очди ва тамо- 

6nii хонага чикиб кетдм. Мехмонхонанинг 

эшиги ёпик эли, овоз чикармай якинлашди- 

да, ичкарига кулок тутди.

- Йук, сен ошириб юборянсан, - дер- 

ди Прасковья Фёдоровна.

- Нимасини ошнраман? Курмаяпсанмн, 

у улаётган одам-ку, кузмга кара. Нур йук. 

Унга мима булган узи?

- Хеч ким билмаиди. Николаев (б у  

бошца духтир эд и ) нимадир деди, лекин 

мен билмадим. Лешетицки!! (б у  машх;ур 

духтир э д и ) тескари гам и и айтди...



Иван Ильич пари кетди, хонасига кирди, 

Стдн ва уйлай бошлади: « Буй рак, тинчима- 

ган буйрак». У жами духтирларнинг буйрак 

кандай снлжиши, кандай безовта килиши 

хакида айтган гапларини эслаб кетди. У 

хиссиёт кучи билан бу нобакор буйракнн 

тутиб олиш, жойига куииш ва махкамлашга 

интилди; хайтовур, бу кулидан келмасдн. 

« Йук, яна Пётр Ивановнчга бораман». 

(Уша танишининг д\’гхтир таниши бор эди) 

KÿHFnpoKHH чалиб, огни тайёрлашнн буюр- 

ди ва жунашга хозирландн.

- Йул булсин, Jean?' - хотини ута дард- 

чнл ва райриодатий мехрибон овоз билан 

суради.

Бу кутилмаган хамдардлик уни Kaiipyra 

ч^'мдирди. FaMrini нигохини хотинига 

кададн.

- Менга Пётр Иванович керак.

Шу билан духтир таниши бор таниши- 

никига йул олди. У билан духтнрннкига 

боришди. Духтир уни утказиб куйиб, узок 

сухбат килди. Барча анатомик, физиологик 

тафсилотлар билан танишган духтирнниг 

фикрича, нима руй берганинн у тушуннб 

етган.

Куричак билап жиндай бир парса, арзи- 

маган нарса содир булган. Буни тугрнлаш 

кийин эмас. Бир аъзо фаолняти кучайти- 

рилиб, бошка аъзо фаолняти заифлашти- 

рилади, шундай килинганда суриш юзага

1 Jean (Жан) - русча «Иван» нс.чпннпг фрап- 
нл'зча талкннн.

Л , Толстим



келади ва хаммагп пзга тушиб кетади. У 

тушликка бироз кечикди. Тушлик кплди, 

яйраб сухбатлашди, лекин анчагача ишла- 

гапи кабпнстига утгиси келмади. Нихоят, 

кабипстпга кирди на шу зумда ншга парк 

булдп. Пиши укпдп, ишлади, аммо хаё- 

лшшнг губила чукиб ётган, когиб кол гам 

бмр пшми оргга суриб куяётгаплиги хаки- 

дагм фикр тиичлик бермаётгаиди. Юмуш- 

ларнмм тугатгач, бу когиб кол га и нш 

куричак муаммоси экамини эслади. Бирок 

бум га эътибор бермадм-да, чой ичга- 

пп мехмопхопага йул олди. Мсхмоилар 

бор экан, сухбатлашдилар, фортепиано 

чалдилар, кушик куйладилар; кизинннг 

ардокли куёви, суд терговчпси хам бор 

экап. Прасковья Фёдоровиаиинг фикрича, 

Иван Ильич окшомпп бошкалардан кура 

куннокрок утказдн, аммо у бир дакика 

хам куричак муаммоси юзасидап когиб 

кол га и шипи унутолмадн. Соат ун бирда 

хайрлашди-да, булмаспга кприб кетди. У 

касалланганпдап буёи кабипетинпнг ёпп- 

даги кпчкина хонада бир узи ухларди. 

Ичкарига кприб, ечинди, Эмиль Золяпинг 

ромаппмм кулига олди, аммо укимадп, 

у 11 га чумди. У пинг хаёлидан кадрдоп 

куричакпипг тузалиб колиши хакидаги 

фпкр утдп. Сурилса, чикариб ташлапса, 

меъёридаги фаолияти тикланса. «Ха, хам- 

масп шундай булади, - дели узича. - 

Факат табпатга кумаклашиб юборши ло- 

зпм». Дорп зсига тушиб колди, урнидам

пн 1го»



ичдн, дорнмииг кандай шифо ато 

■таётганини, онрпкпи йукотаётгаиннп хис 

•гиб, ёнбошлаб ёгди. «Факат дорини меъё- 

рнда ичиш ва нохуш таъсирлардан кочиш 

м-рак; меп энди узимнн яхшн, хатто жуда 

«ш и  хис киляпман». У бикиипии пайпас- 

таб курди, огрики сезмадп. «Ха, сезмаднм, 

гунри, жуда яхши». У шамни учирдн ва 

опбоши билан ётди... Куричак суриляпти, 

тузаляпти. Бнрданпга у яна уша тапиш, 

шмиллагаи, зиркирагап онрикии туйиб 

колди. О  язи да хам уша лаънати тапиш 

чаза. Юраги уйнаб кетди, боши гувилла- 

ди. « Э  Худо, э Худо! - гудраиди. - Япа, 

яиа, хеч качон тухтамайди». Бирдапига 

дунё остин-уступ булиб кетди. «Куричак. 

Буйрак, - деди узича. - Гап куричакда 

хам, буйракда хам эмас, балки хаёт ва... 

улимда. Ха, хаёт бор, у утяпти, утяпти, 

мен уни тутиб кололмаяпман. Ха. Узин 

алдаш ннмага керак? Мима, узимдап 

бошка хеч кимга маълум эмасми, уламан, 

факат масала хафталарда, купларда, бал­

ки хозир хал булиши мумкнн. Качондир 

ору ял и к бор эди, эпди зулмат. Качондир 

мен шу ерда эдпм. энди у ерга... Каерга?». 

У музлаб кетди, нафаси тухтадн. Факат 

юрагининг уришипи эшитиб турди.

«Мен уламап, хуш, бу билам нима ру»’| 

беради? Хеч парса булмайдн. Агар нойиб 

булсам каерга кетаман? Нахотки улим? 

Йук, хохламаймап». Урпидан турпб кет­

ди, шамни ёкмокчи булдп, калтирок
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куллари билан пайпасланди ва шамдонда- 

ги шамии полга туишриб юборди, изига 

каитиб, узинп ёстикка ташлади. «Нима 

учун? Барибир, - очик кузларн билан 

короншликка тикнлиб гапирди узича. - 

Улпм. Ха, улим. Улар хеч пимани бил- 

манди, билишни хохламайди, шафкат хам 

кплмайди. Улар уйин килади. (Кулогига 

пшик оргидан, узоклардан таралаётган 

кулги овозлари ва кийкириклар чалинди.) 

Уларга барибир, аммо улар хам улади. 

Ахмоклар. Мен олдиирок, улар эса кейин. 

Улар мамнун булишяпти. Хайвонлар!» 

Разаб уни бугиб куйди. Унга жуда кийин, 

кутариб булмайдиган даражада огир булиб 

кетди. Бирок доимо бундай дахшатли 

куркув гирдобида хам колиб булмасди. У 

уриидан турди.

«Нимадир жойида эмас; ункани босиб 

олиш керак, хаммасини бошидан уилаб 

куршп керак». У уйлай бошлади. «Ха, 

касалликнипг бошланиши. Бикинимии 

уриб олганимда хеч узгариш йук эди, ке­

ча кандок булсам, бугун хам, эртасига 

хам шундок эдпм, кейин бикиним симил- 

лаб колди; жиндай безовта килди, кейин 

купрок, кейип духтир, кайфиятим бу- 

зилди, ранж-алам, яна духтир; мен эса 

жар ёкасига тобора якинрок кела бош- 

ладим. Кувват оз. Якинрок, якинрок. 

Чупдек куриб колдим, кузимда нур йук. 

Бирданига улим васвасаси, мен эса нчак 

хакида у|"[лайман. Ичакни суробга келти-



-•ш хакида уйлай.чан, бу эса улим де- 

хни. Нахотки улим?» Яна куркув яулу 

' !лдн, у халлослаб, кажава б\'либ к о л д и ,  

• гурт излай бошлади, тирсагн билан 

> .тига тиралиб колди. Кути халакит бер- 

->| ва орритди, бундан назаби кузгади, 

чинч билан уни итарганди, кути унинг 

стига аянаб тушди. У елкасн билан ерга

• лпишганча, умидсиз бугилиб старкан, 

•лимни кутди.

Бу пайтда мехмонлар таркалаётганди. 

Прасковья Фёдоровна уларни кузатишга 

шккаиди. Нимадир кулаб тушганини эши- 

гиб, хонага кирди.

- Сенга нима булди?

- Хеч нарса. Билмасдан туртипиб кег- 

дпм.

Аёл чикиб кетди ва шам олиб келди. У 

кузларини хотииига каттик тикканча, бир 

чакирим югуриб келган одамдек огир-огир 

мафас олиб ётарди.

- Сенга нима б\'лди, Jean?

- Хе...ч нар...са. Тур...тиниб кет...дим. - 

«Гапириб нима килдим. У барибир тушун- 

майди», уйлади Иван Ильич.

Ростдан хам у тушунмади. Эрини ку- 

тариб кУйди, шамни ёкдн ва шошганча 

чикиб кетди: мехмонларни кузатиб куйиши 

керак эди.

Кайтиб кирганида эри чалканча тушган 

куй и шифтга термилиб ётарди.

- Нима булди, мазанг кочдими?

- Ха.
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Аёл бошинп иргаб куйдп, утнрди.

- Биласапми, Jean, мепнмча, Лешетиц- 

кипнн уйга чакпрпш керак.

Таиикли шпфокорпп уйга чакпрпш пул- 

П11 аямаслпк деганп эди. Бемор аччпк ку- 

лимспраб «Йук», дедн. Аёл эриппиг ёппга 

утириб. пешапасидап упдп.

Иван Ильич хотппп упаётганида 

калбинпнг буту и нафратн бплан уин ёмон 

курнб кетдп, упн птарпб юборишдан узини 

аранг тпйдп.

- Хайр. Худо ёрлакаспн. Ухларсап.

- Хм.

6

Иван Ильич улаётганини сезиб турар 

ва доим асабий холатда буларди.

Ич-нчпдан шунп англаса-да, улпмга 

куннкнш у ёк,ча турспн, хагго нега бундай 

булаётгапннн туииуполмасди, кеч качон ту- 

шуппб стмасди.

У Кпзеветтср1 мантинида шупдай сил- 

логизмни укмганди: Кай - одам, одамлар 

улпмга махкум, шупдай экан, Кай хам 

улпмга махкум. Лекип бу маптпк Кайга 

нисбатан тугрп, зипхор Иван Ильичга эмас. 

Kaii - оддий бир одам, десак, бу хулоса 

мутлако адолатли, Иван Ильич эса шун- 

чаки одам ;->мас, хар доим барча жопзот- 

лардап жуда-жуда фарк кплувчп алохнда

1 Поглпн Ки-чснетп-р (I76(i-18l9) -  o.imoii  ман- 

i i iKi i ivmx ii n;i c|>aii. 1ас\ч|)и.
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» -сои эди; у болаликнппг, усмирликннпг,

мнкнинг жами шодликларн, изтироб- 

-фи, хаяжонларн билан, ота-онасн, Митя 

'-1 Володя, уйинчоклари, пзвошчи, энага, 

и-йии Катенька билап бирга булга и Ваня 

•ш. Ахир Канга у жуда севган, чарм 

•ипланган контокчанинг хиди тапишмнди? 

Чхнр Кай онасипииг кулпни шундай мехр 

план унган ва онасининг куйлак бурма- 

тарн Кайга майип шивирлагаимиди? У 

хукукшупосликда холва талашнб туполон 

м1лганмиди? Кай унингдек севилганмиди? 

Кай мажлисларни унингдек олиб боролар- 

чиди?

«Кай улимга махкум иа уйга улиш 

копуний, бирок, мен, Ваня, Иван Ильич, 

узимнинг барча ички тугёнларим, \'йларим 

билан улишим - бу бошка масала. Улим 

чангалига тушипшм мумкин эмас. Бу жуда 

дахшатлн буларди».

У ига шундай туюлардн.

«Агар кисматимга Кай сингари улиш 

битилганда, буни олдиндан сезардим, бо- 

тиний овоз шуни айтарди, лекпн менда 

бундай булмади-ку; мен ва дустларнм - 

хаммамиз буиинг Ка»1 билан юз берганн- 

дек эмаслигиии тушуниб турардпк. Энди 

эса ахвол бу! - дерди у узига-,узи. - 

Булиши мумкин эмас. Мумкин эмас, ле- 

кин... мумкин экан. Бу ёни кап док булди? 

Буни кандай тушуниш керак?»

Чнндан хам у тушунолмасди ва ёляон, 

нотугри, ёкимсиз бу фик])дан кутулолмасди.



у ни бошка, тугри, соплом фпкрлар билан 

сптиб чпкарпшга интиларди. Лекин шу 

фпкр факат фпкр эмас, хакикатдек кайта 

па идо булар ва каршисида гуриб оларди.

У нажот топиш илимжнда бу фикрпинг 

урнига навбаги билан бошка уйларнн 

чорлай бошладп. У л им хакидаги хаёл- 

ларнн кувгаи бурунги гафаккур тарзига 

кайтпшга уринди. Бирок _ галати холат - 

олдип нима улим туйгусини тусган, ёпгаи, 

йукотгаи булса, эпди хеч бирп ушаидай 

килолмасди. Ксйинги пайтларда Иван 

Ильич улим вахнмасини яшириб турув- 

чп плк фикрлаш гарзини тиклашга куп 

уринди. Баъзан узига шупдай дерди: «Иш 

бплап шунулланаман, ахир унга хаётимнн 

барнш.1адим-ку>>. Алкисса, у кунглидаги 

барча шубхаларни иткитиб, судга йул олди; 

_урто клари билан сухбатларда шитирок 

этдп ва эски одаги буйича ёйилиб, одамлар 

тудаспга \Ч1чан нигох ташлаб, озиб кетган 

кулларп билан эмандан ясалган оромкур- 

сппппг суяпчннига гаяниб, уртопига худ- 

ди олдипгидек энгашпб, коюзнн суриб 

куйнб, кулоппа шивирлаб, кейин бирдан 

кузннп жалапглатганча, тик караб тапиш 

сузларпи айтди ва шипи бошлади. Туй кус 

бикинида оирик турдн ва мажлиснинг авж 

палласита сира эътибор каратмай, узипинг 

кои какшатувчи пшпми бошлади. Иван 

Ильич берилиб тинглар, оррик хакидаги 

фнкрдан узипи чалгитарди, лекин дард 

симиллашда давом этар, каршисида туриб
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шб, унга термиларди, гуё. Иван Ильич 

‘ •>тиб колди, кузидаги чур учди ва яна 

шдан сурай бошлади: «Нахотки, факаг

хак?» Уртоклари ва кул остидаги хо- 

:нмлар хайрат ва надомат билан куриб 

-урардиларкн, шундай мохир, тажриба- 

ш кози адашиб кстяпти, хатоларга йул 

кунмокда. У силкиниб хушига келишга 

ннтилди, мажлисни нари-бери тугатдн-да, 

•иди йирилишларпи олдингидек олиб бора 

олмаслиги, яшириб келган дарди узини 

\ам бошкалар назаридан, оламидап беки- 

гиб куяётганннн хис этиб, тушкун кай- 

фиятда уйига кайтди; козилик фаолияти 

билан ундан кутулишнинг иложи 11уклиги 

аник эди. Хаммасидан ёмони шу эдикп, 

дард уии бирор нима килишга ундамас, 

факат диккатинн тортиб, оррикнинг кузига 

тик караганча айтиб булмас даражада азоб 

чекишга мажбур этарди.

Иван Ильич бундай холагдан кутулиш 

учун узга таскии, узга ннкоб излади, 

бундай никоблар хам киска муддатга 

уни куткаргандек булди, аммо зум утмай 

оррик нур каби уларнинг ичидан сизиб 

утар, уни хеч парса тусиб кололмасди 

гуё.

Бир сафар, кейипги кунларнииг би- 

рида, у мехмонхонага, уша узи тузаган, 

йикилиб тушган (буни уйлаш захарханда 

кулги кузгарди), узи уни тахтлашда хаё- 

тини курбон килган (пегаки, касаллиги- 

нинг бошланишига уша йикилиб тушган-



лаги лат ейиш сабаб булганди), хонага 

кнрдп ва локлангаи столннпг бир чети 

пима билапдпр кирплганпнп курди. Бу- 

нипг сабабипп излай бошлади ва чегга су- 

риб куй и л га п альбомннпг бронзадан ясал- 

ган безаги кийшайиб колгаиини пай кади. 

У узига кадрдои, узи мехр билап тузгап 

альбомпп олди, кизп ва уртокларипинг 

искиртлигидап аламп тошди, альбомпинг 

варакларп йиртилгаи. суратлар буклап- 

гапдп. Альбомни хафсала билап тартпбга 

келтириб, безакии туррилаб куйдн.

Кейии альбомлар солипгаи жавонни 

бошка бурчакка, гуллар ёпига урпатиш 

фикрп хаёлига келди. Хизматкории 

чакпрди: кизимп, хотппимп срдамга ке- 

лишди; улар рози булпшмади, тортишди- 

лар, у бахслашди, жахлп чикди; барибир 

хаммаси яхши эди. нсгакп, шюв хакида 

эс.чамади, у курппмади.

У урпииб турганда бирданига хотиии 

ишии расво килдп: «Тухга, одамлар сил- 

житади. Яиа узиигга бир балопи ортти- 

расап», шуида ногахои у пикоб ортидап 

эласлапиб курипиб кстди, уни аник курди. 

Иван Ильич умпд кплдпки, у утиб кетади, 

бирок бсихтпёр бикини зиркиради, у жой- 

ида утпрнбди, шу жойни безовта киляпти, 

энди унутолмайдп, у гуллар ортпдан юз- 

спзларча Иван Ильнчга бокиб тл'рибдп. 

Муддаоси пима?

«Рости, худди шу ерда, манави парда 

ортида хужумда жоп таслим килгаидек
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хаётимни бой бердим. Нахоткн? Кандай 

дахшатли ва ахмокопа кисмат! Бундам 

булишн мумкнм эмас! Мумкин эмас, ле- 

кмн буляптн».

Ивам Ильич кабипетга кирпб уринга 

чузилди ва у билан ёлгиз колди. Кузи 

кузига тушиб турибди, у билан киладнган 

иш йук. Факат /унга термилиш ва куркувдан 

музлаш колди.

7

Иван Ильич дардга чалинганининг учи- 

нчн ойида шупдай вазият юзага келдикн. 

буни пайкамаслик мумкин эмасди, нега- 

ки, кадам-бакадам шунга борилаётгаидн, 

хотини, кизи, угли, хизматкорлар, та- 

нишлар, духтирлар, энг мухнми, унинг 

узи - бнлдиларки, Иван Ильичга нис- 

батан бошкаларнипг бор кизнкнши шуп- 

дан иборат эди: нихоят, у якнида жойи- 

ни бушатади, узИ|,,,,,г мавжудлигм билан 
юзага келгаи киспипшдан тнрикларни ха- 

лос этади ва узи хам жами кийноклардан 

халос булади.

У кушуйку булиб колди: унга афюн 

бердилар ва морфии иуркай бошладилар. 

Бу муолажалар кор кнлмадп. Бошида 

ярим уйку холатида хис этган маънпспз 

кумсаш кайфиятидан бироз узига кслгаи- 

дек булди, аммо кейинрок бу хам олдин- 

гидек, хатго ундан хам баттар эзадиган 

кучлирок оирикка алмашди.



У ига духтирларнинг тавсияси билам 

алохила овкат тайёрлалилар, бирок бу 

таомлар унинг учуй бемазалан бемаза, 

ёкимсизлан ёкимсиз туюлди.

Ичини бушатиши учуй хам махсус 

мослама ясаб бери ищи, хар сафар бу 

хам азобли кечарди. Азоб ифлосликдаи, 

ёкммсизликдам, бадбуй хиддан ва бу юмуш- 

да бошка бировиииг пштирокидан эди.

Леким 1му хижолатли им!да Ивам Иль- 

ичга юиаич хам топилди. Ахлатии олиб 

чикиш учум ошхопа хизматчиси Герасим 

келарди.

Герасим покмза, соялом, шахар маишати- 

да семириб кол гаи ёш йигит эди. Хар доим 

кувнок, очи к кун гил. Бошида русча кийин- 

гап, тартибли бу боланинг узнга ярашмагам 

юмуши Иван Ильични ажаблантирди.

Бир сафар у тувакдан турди-ю, и штон и- 

пи кутаришга мадори етмай, юмшок ором- 

курсига кулаб тушдн ва узннинг яланяоч, 

этлари тиришиб кол га н соиига тикилиб 

колди.

Атрофга катта этигидан таралаётган 

ёкимли корамой хндинн анкитиб, кишнинг 

тоза хавосини олиб, мовут мешбаид таккан, 

бакувват билакларида шимарилган янги 

чиг куйлак кийган Герасим енгил одим- 

лар билан кнриб келдн-да, одатдагидек, 

беморни хижолат килмасликка урипиб, 

юзидан хаёт завки ва латофати уфуриб 

турганча тувакка якиилашди.

- Герасим, - а рай г гапирди Иван Ильич.



Герасим кандайдир дагалликка мул 

куйгандек титраб кетди ва нлдам харакат 

билан узининг навкироп, ёкимтой, со.чда, 

гароватли, энди тук коплай бошлаган рух- 

соринн бемор томон угирди.

- Нима хохлайдилар?

- Сенга, уйлашнмча, покулай. Менн 

маъзур тут. Бошка иложим йук.

- Хижолат булмасинлар, - Герасим 

кузлари чакнаб оппок, соглом тишларини 

курсатди. - Бундан нега азнят чекасиз? 

Тобингиз й\'к-ку.

Герасим чаккон, кучли куллари билан 

одатдаги ишнпп бажарди-да, шипиллаб 

чикиб кетди. Беш дакикадан сунг япа 

ушандай шипиллаб кайтиб келди.

Иван Ильич хамоп \;риндикда утирарди.

- Герасим, — деди у йигит тозалаб 

ювилган тувакни жойлаштираркан, - нл- 

тимос, менга ёрдамлаш, якнпрок кел. - 

Герасим борди. - Мени кутар. Бир узимга 

огир, Дмитрнйни жупатиб юборгандим.

Герасим якинлашди; каидай еигил кириб 

келган булса, шундай енгил ва чакконлик 

билан бир кулида хожасини кутарди, 

нариги кули билан иштониии туррилаб, 

тургазиб куймокчи булди. Аммо Иван 

Ильич узини диванга утказипши суради. 

Герасим кининчиликсиз, гуё эркалатгаидск 

уни опичлаб, диван олдига олиб борди ва 

утказиб куйди.

- Рахмат. Каидай яхши. Хаммасиии... 

тез, чаккон бажарасан.



Герасим яма табассум кмлли ва кетиш- 

га чогллнди. Иван Ильичга у билан бир- 

га КОЛНМ1 ёкаётгапди, куйиб юборишни 

хохламади.

- Илтнмос. апов стул ми мен томон 

сур. Йук, мама буни, оёгим таги га. Оёгим 

тепарок турса, ёкяпти.

Герасим стул ни келтнриб, такиллатмай 

кулай урнаштнрди ва Иван Ильичнимг 

оёгнин кутариб, устнга куйдн; Гера­

сим оёгини юкорн кутаргам найтда Иван 

Ильмчга анча ёкимли туюлгандек булди.

- Менга оёгимнинг юкори турнши ёк- 

ямти, - дед и Иван Ильич. - Апов ёстикни 

хам шу ерга к\;й.

Герасим М1ундай килдп. Яна оёкни ку­

тариб ёстикни жойлаштирди. Яна Иван 

Ильичга Гераснмпинг оётми баланд тл'тиб 

гуришн ёкди. Оёкни тлчниргаида яма ёмом 

булди.

- Герасим, - дед и у хизматкорга, - 

сен хозир бандмпсан?

- Хеч кап;1ай мшим йук, - жаиоблар 

билан гаплашншиниг хавосини олгап шахар- 

ликларга ухшаб жавоб бердн Герасим.

- Япа нимадпр кплишннг керакми?

- Ннмаям кнларднм? Хаммасини бажар- 

дим, фа кат эртанш кунга утин ёриш колдн.

- Оёгим ни шупдай юкори кутариб тур, 

майлпмп?

- Бажонидил. - Герасим оёкни юкори 

кутарди, шупдай холатда Иван Ильич 

огрпкпи ссзмаётгандек булди.



- Угин нпма будади?

- У ёяидан безовга булманг. Хаммасига 

. лгурамиз.

Иван Ильич Герасимга оёяннн ушлаб 

-нида утиришнн буюрди ва хнзматкор би- 

1ан у ёк-бу ёкдан сузлаша бошлади. Ажа- 

б<>, Герасим оёкни ушлаб тур ганда оярнк 

боснлгандек туюлди.

Шуидаи кспии баъзап Герасим и и чаки- 

радиган, оёкни елкаспда тутпб туришга 

кистайдиган булди, у билан ганлашиш 

Иван Ильичга ёкарди. Герасим Иван 

Ильнчнн ая гам и да и буларнинг хаммасини 

юракдан чнкариб, тез, чаккон ва жунгина 

адо этарди. Бошка одамларнинг саломат- 

лиги, хаётсеварлиги, хушчакчаклиги Иван 

Ильичнинг яаразини кузгарди; факат Гера- 

симнинг хаётсеварлиги ва хушчакчаклиги 

Иван Ильичнинг гашипи келтнрмас, ак- 

синча, тинчлантирарди.

Иван Ильнчнн азоблайдиган, нега- 

дир хамма томонидан тан олннган ёльон, 

бу - у факат касал, аммо улма1«ди, хо- 

тиржам даволанса булганн, шунда хам- 

маси изига тушиб кетади, дегаи сафса- 

га эди. У эса яхши билардики, нима 

кнлмасинлар, баттар жон олувчи онрик 

ва охирида улимдан бошка хеч нима рун 

бермайди. Бу ёляон унн ёмон кнйнарди, 

шундай кийнардики, бу машъум хулоса- 

ни улар хам, Иван Ильич хам биладн, 

бирок тан олишни хохлашмасди, боз усти- 

га, унинг аянчли холатн юзасидан яна



слгон гапириб, унинг узипи хам бу алдов- 

га кунишга мажбур кнлишарди. Паймона- 

си олдилап уии узи хакидаги сафсатага 

ишоптиршплар, мехмопдорчиликлар, пар- 

лалар, тушликдаги осстр... - хаммастшииг 

кати га унинг улимини куркинчли тантаиа- 

дск сукиб киритишга мулжалланган ёлгон 

Ивам Ильич учуй шафкатсиз азоб эди. 

Ажабки, куп марта унга уз килнкларини 

намойиш эта бошлаганларида уларга 

бакириб юборишдаи аранг тийпларди: 

«Ллдшиии бас цилилглар, улишимии сиз 

.\ам биласиз, меи л;ам биламаи, шупдай 

жал, бас цилил/лар. жилла цурса, ёлгон 

гапирмапглар». Бирок хеч качоп у бупдай 

гапирншга ботииолмасди. Иван Ильичнинг 

дахшатли ва вахимали улими атрофдаги- 

ларга кутилмаган тасодифдек скимсиз, узи 

бир умр сазовор булган «ёкимтойлик»нннг 

ажри сифатида кунгилсиз ёки бир кадар 

ножуя (худди бир одам мсхмонхонага ки- 

риб, узидан бал буй хид таратгандек) ту- 

юларди; куриб турардпки, унга хеч ким- 

нипг рахми келмайди, пегаки, хеч ким 

хатто хозир хам унинг холатиии тушу- 

нпшни хохламайди. Факат Герасим унииг 

ахволппи тушундн ва юраги ачишди. Не- 

гаки, Иван Ильичга Герасим билан бир- 

га булиш таскин берарди, ёкарди. Ге- 

раснмппнг баъзаи мик этмай, тун буйн 

унинг оёгинн елкасига куйганча, узлуксиз 

утирнши, хатто ухлаиши хам хохламай, 

«Сиз хеч хам хижолат булмаиг, Иван



Ильич, халн ухлаб оламан», леб туришн, 

баъзан кутилмаганда сенсираб, «Сен бе- 

тоб булсаиг, нега хпзмат килмайлик?» леб 

кушиб куйишлари ёкарди. Ф а  кат Герасим- 

гина ёлрон гапирмасди, афгидан, у ran 

иимадалигини тушуниб етган, куриииб ту- 

рибдики, яшпрншнинг хожаги йук, чупдек 

озиб кетган, заиф хужайинига унинг рахмп 

келади. Хатто бир сафар Иван Ильич уни 

жунатиб юбораётганида очнкчасига:

- Бир кун хаммамиз уламиз. Ннма учуй 

хпзмат килмаслик керак? - дед и у гуё улим 

тушагидаги одам га хпзмат кнлаётганидан 

асло азият чекмаётганипп ва вакти кел- 

ганда узига хам кимдир i пун дай хпзмат 

ки.аишидан умидворлигпни таъкидлагандек.

Ёлрон ва унинг асоратларидан ташкари 

Иван Ильични яна бир нарса кийпарди: 

уни кадрлашмаётганди, узи хохлагаидек 

кадрлашмаётганди; муттасил ояриклардан 

кейин, баъзи дакикаларда узок уйларди: 

уят булсаям кимдир упи худди касал бо- 

ладек ардокласа, хохлардпкн, упга худди 

ёш болаларни эркалатгандек, овунтпрган- 

дек муносабатда булсалар, уни хам эрка- 

латсалар, упсалаР> бошпда кузёш тукпб 
утирсалар. Билардики, узи оиланипг 

муйсафид аъзоси, окарган сокол и бу li­

ra пзн бермайди; аммо барпбир inyiuaii 

булиниши истардп. Герасим билап муно- 

сабатларида шунга якин ннмадир бор эди, 

шунинг учун хам Герасим билан муно- 

сабат унга таекпп берарди. Иван Ильич
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йиглашии. боши устпда бошкаларнииг хам 

йиглашини, эркалатншлариии хохларди-ю, 

лекпп мапа, суд аъзоси, даврадоши Шебек 

келди, унинг йиплашга, эркалашга сиёки 

бор эди, Ивам Ильич зса жиддий тортиб, 

салобатли, чу кур уйга тол гам киёфада узи 

ургаппб колгамидек дабдаба билам касса- 

ммом карориимг ахаммятн хакида суз очди 

ва уз фикримимг тугрилигнпи уктпришга 

кириим1б кетди. Унинг атрофидаги ва 

узидаги бундай мунофиклик кейинги пайт- 

да Иван Ильичнинг хаётнни хаммадан 

кура кунрок захарларди.

8

Субхндам. Субхилам булганлиги - Гера­

сим кетган ва Пётр-малай келнб, шамларии 

учирган, нардаларнн очган ва хонанн аста 

йнгиштирииши бошлаганидан билинди, хо- 

лос. Тонгмн, тунми, якшанбами, жумами

- хеч бири фарк килмай колди, фа кат 

бир дакика хам гинмай снркирагадигаи, 

азоблн окрик; тобора адопиа етиб бораёт- 

ган, аммо халн тугамаган тириклик хнсси; 

якнплашаётган куркинчли, шафкатсиз улим 

ва ёлгоилар гирдобигииа таъкиб киларди. 

Бунакада куилар, хафгалар, соатларнинг 

хисобн буладимн?

- Чой буюрадиларми?

«Малайга тартнбни саклаш мухим, эр- 

талаб жаноблар чой ичсалар бас», уйлади 

у ва киска килиб:
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- Йук, - дели.

- Диванга утишга кийиалмайсизми?

«У хонани тартнбга келтиршии лозим,

мем эса унга халакит беряпман, меи нопо- 

клик, тартибсизлик келтирамаи», уйлади 

Иван Ильич ва шупдай деди:

- Йук, мени тинч кум.

Малай яна гнмнрлай бошлади. Иван 

Ильич кулипп чузгач, Пётр эшилиб якин 

кслди:

- Нима буюраднлар?

- Соат.

Пётр ёстик остида ётгап соатни келти- 

риб узатди.

- Туккпз ярим. Улар туришмадимн?

- Йук хал и. Василий Иванович (бу у ни л 

эди) гимиазияга кетдилар, Прасковья Федо­

ровна эса агар сиз сурасангиз, уйиотишимни 

тайинлагандилар. Буюрадиларми?

- Йук, керак эмас. - «Чойдан татиб кур- 

сам-чи?» - уйлади у. - Ха, чой... келтнр.

Пётр ташкарига iiyiiiuun. Иван Ильичга 

ёлгиз кол и ш куркинчли тучолнб кстди. «Уни 

каидай тчтиб колиш мумкин? Ха, дори».

- Пётр, менга дорини узат. - «Дори 

нимагаям кор киларди?» У кошикни олиб, 

дорини ичди. «Йук, фойдаси йук. Бари 

бехуда, ёлгон, - онзида тапиш, чучмал, 

ёкимсиз таъмни туяркаи, у шундай хуло- 

сага келди. - Йук, пиюполма11ман. Огрнк 

бир пафасга булсаям тннсайди». - У инг- 

рай бошлади. Пётр кайтпб кирди. - Йук, 

бор. Чой келгир.
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Пётр кетдп. Ёлниз колган Иван Ильич 

яма ипграй бошлади, факат азобли офнкдан 

эмас, кайгудан, юрак сикилишидан инг- 

рарди. «Бу адоги йук куну тун л ар, бари бир 

хил. Тезрок келсайди. Нима тезрок? Улим, 

зулмат. Йук-йук. Хаммаси улимдан яхши!»

Пётр иатнисда чой олиб киргапда Иван 

Ильич уига бу ким, у нима, дегандек узок 

анграйиб караб колди. Пётр бу карашдан 

хижолат тортди. У унгайсизланпб турар 

экан, Иван Ильич хушига келди.

- Ха, - дели у, - чой... яхши, куй. 

Факат ювинишимга ёрдамлашиб юбор, 

кейин тоза куйлак келтир.

Иван Ильич ювинпшга тутинди. У 

тухтаб-тухтаб кули, юзини ювди, тишини 

тозалади ва сочини тарай бошлади-да, ойна- 

га куз гашлади. У куркиб кетди, айникса, 

сочининг ялтираган пешанасига текис тар- 

машиб гуриши куркинчли тл'юлди.

Куйлагиии алмаштираётганларпда, агар 

бадан и га кузи тушса, яна хам куркиб 

кетишиии тушунди-да, узига кара.мади. 

Мана, хаммаси пихоясига стди. У халатни 

кийиб, калии жуп румолга уранди ва чой 

ичиш учун стол ёнига утирди. Шу ас иода 

бир зум узппи енгил хис этди, аммо чой 

ичишни 6о1лларкан, яна уша таъм, яна 

уша огрик кайтди. У узини зурлаб, чой- 

нп охирнгача ичди, сунг оёгинп узатиб, 

чузилди. Ётди-да, Пётрга рухсат берди.

Яна уша ган. Баъзан ум ид учкуни нор- 

лаб колади, баъзан иушаймоилар уммопн



-кунбишга келади, яна уша оррик, яна уша 

аю6, уша кумсаш ва хаммаси бир хил,

• згармас. У ёлризликдан азобланиб, кимни- 

ш р чакиргнси келади, аммо биладики, ёни- 

ш биров утирса, ахволи бундам хам баттар 

булади. «Балки яма морфин ичиш керакдир, 

Лари эсдан чикади-ку. Мен уша, духтирга 

литаман, бошка бнрор марса уйлаб топенм. 

Бундам яшаш мумкмн эмас, мумким эмас».

Бир-икки соат шумдай у гаДи- Мама, 

гашкаридан куняирок товуиш эшитилди. 

Зора, духтир булса. Ха, бу духтир, сизмм 

бирор нима чучмтдими, хозир хаммасимп 

гуррилаймиз, кабилидаги ифоданн иикоб 

кнлиб олган бардам, хушчакчак, семмзгн- 

на, кувнок духтир. Духтир бу ифода маз- 

кур холатга ёпишмаелнгими билади, лекин 

у худди зиёфатга бораётган одам эрталаб 

зарчопомими елкаемга млиб олгандек, бу 

никобни босиб кийиб олган ва уни асло 

ечмайди.

Духтир завк билам, шошилмай кулини 

артади.

— Совкотиб кетдим. Катти к совук. 

Исиниб олсам майлими? - дейди худди у 

исиниб олимш учуй жнндай кутиб туриш 

лозим-у, шундан кейин бари изга тушиб 

кетадигандек охангда.

- Хуш, калайсиз?

Духтир Иван Ильичга « Ишлар калай?» 

дегиси келади, бирок у сезадики, бумдай 

деб булмайди ва «Туинн камдай утказ- 

димгиз?» дейди.
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Иван Ильич лухтнрга «Махотки сей 

хеч ёл кон гаппрпшдап уялмасапг?» дсган- 

дек карайдп. Бирок духтир саволии тушу- 

тпппп хохламайди.

Иван Ильич полийди:

- Барпбнр жуда катгик азоб. Оприк 

утиб кетмаямти. йуколмаяпти. Нимадир 

булганда эди!

- \а, сиз касаллар доим шупакасизлар. 

XупI, караигки, исиниб хам олдим, хатто 

иижиккипа Прасковья Фёдоровна шу ерда 

булганндаям исиниб олишимга эътироз 

бнлдиролмасди. Хуш, салом бердик. - 

Духтир кул олшпадп.

Кейии бирданига олдинги иармаларипп 

йиипнтириб, жиддий кпёфада беморни 

куздап кечирпшга тутниадп, томир урн- 

ПП1, хароратиии улчайди, нзидан дукил- 

лагиш, тинглаб курпшлар бошлаиади.

Иван Ильич хеч шубхаспз биладики, бу- 

ларпниг бари хужакурсиша, алдов, бирок 

духтир тиззалаб, энгашганча кулояинп гох 

кжорпга, гох пастга тутиб, маънодор кпёфада 

упипг усгида турли гана машкларипи ижро 

эгаркай, Ивам Ильич худди бир найтлар 

адвокатларпинг нима учун ёлгон гапира- 

ётгапнни бплса-да, мафтуп булиб тннгла- 

гандек духтпрпппг жопхалак харакатларига 

махлиё булиб колади.

Духтир диваига чуккалаб, яна нима- 

пидпр дукиллатнб турганида, П раско­

вья Фёдоровнанинг шохи куйлаги ши- 

тпрладн ва духтнрнипг келганипи бил-
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лмрмагани учуй Пётрга танбех берганн 

эшитилди.

Аёл нчкарнга кирдн, эрини упди ва 

бирдан аллакачон уйкудан тургани, факат 

лнглашилмовчнлпк туфайли духтириинг 

келганинн пайкамай колганиии исботлаш- 

га тушиб кетдн.

Иван Ильич у ига сук билан каради, бош- 

дан-охир куз югуртмриб чикаркан, унинг 

оппок, думбок, тоза кулларига, буйнига, 

овозидаги жарангга ва кузида хаёт уфу- 

риб тургап шуълага хасадн келиб кетдп. 

У калбпнинг бутун куввати билан хотини- 

дан нафратланар, хотннн тегинганида уша 

нисбатан куиглнда тулиб-тошган пафратдан 

ззилардн.

Аёлиинг эрига ва унинг дардига мупо- 

сабати одатдагидек эди. Худди духтир бе- 

морларга нисбатан маълум муносабат тарзи- 

ни жорий килган ва шундан воз кечолма- 

гашщек, аёл хам бир колипдаги гапларни 

урганиб олганди - эри айтилган гавсияларга 

амал килмаили, хаммаси га узи айбдор ва бу 

хам етмагаидай тиимай таъна кнладп. Пра­

сковья Фёдоровна эрига шундан бошкача 

муомалаии лойик курмасди.

- Курмайсизми, хеч кулок солмайди! 

Дориларни вактида нчмайди. Боз устига, 

доим оёьтши теиага кутариб ётади, бу, 

эхгимол, унга зарарднр.

Аёл унинг Герасимни оёгинн тугиб ту- 

ришга кандай мажбур килишини эринмай 

хикоя килади.
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Духтир ёйнлнб, беозор кулади: «Нима 

хам килардик, афсуски, бу беморлар 

шунака ахмокопа нарсаларни уйлаб топи- 

шади, чндашдан бошка илож йук; уларии 

тушунса булади».

Курик тугагач, духтир соатга каради, 

шу иайт Прасковья Фёдоровна Иван 

Ильнчга маълум килдпки, эри розн 

булсаям, булмасаям у таниклн духтирнн 

таклиф кил гаи ва улар Михаил Данило­

вич (одатдагн духтирнн шундай аташар- 

ди) билан биргаликда бемории курадилар, 

маслахатлашадилар.

- Сей эътироз билдирма, илтимос. 

Куни мен узим учуй килянман, — дед и 

бека хамма нарсани зри учуй кнлаётгани 

ва шу боне хам Иван Ильич унинг хо- 

хншига карши бормаслигини истехзоли 

охангда таъкидлаб. Бемор сукут саклади, 

иешанаси тиришди. Шу билан атрофи- 

пн мунофиклик бутунлай ураб олганини, 

буидай мухитда бирор нарсани тушуниш- 

да чалкашиб кетиш мумкинлнгинн хис 

этди.

Хоти и и уига нима раво кураётган булса, 

барини узи учун килар ва Иван Ильичга 

узи учун килаётганинн аклга сирмайдиган 

холдек таъкидлаб, гапининг тескарисинн 

ту ш у н и ш га у пда рди.

Хакикатан, соат ун иккн яримда 

таниклн духтир келди. Яна шу жойда ва 

бошка хонада эшитишлар, буйрак хамда 

куричак хакида батафеил сухбатлар бош-
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шш б кетдп ва хаёт-мамот масаласи бир 

•кда колиб, савол-жавобларда буйрак ва 

куричак масаласи атрофлнча мухокама 

К.НЛИ11ДИ, бу аьзолар билан арзнмаган 

улгариш булиб утган, мана, энди Михаил 

Данилович билан таниклн зот ншга кирн- 

шадилар ва хаммаси жойига тушади.

Таниклн духтир жиддий, лекнн умид 

уйготадиган киёфада хайрлашди. Иван 

Ильичнинг кузида куркув учкупи ва нлинж 

шуъласн порлаб, тузалишга канчалик ка- 

фолат борлиги хакида берган илмоклп са- 

волига у, кафолаг йур-у, имкопият бор, 

деб жавоб кайгардн. Духтирнн кузатаётган 

Иван Ильичнинг нигохи шуичалар намгин 

эдики, буни куриб, таникли духтирнинг 

хизмат хакини бернш учун кабинетдан 

чикиб кетаётган Прасковья Фёдоровна 

йиилаб юборди.

Умидбахш сузлар а11тган духтир ба- 

нишлаган кайфият узок чузилмади. Яна 

уша хона, уша суратлар, пардалар, 

гулкояозлар, шиша идишчалар ва узининг 

орриётган, жафо чекаётган вужуди. Иван 

Ильич ихрай бошлади; унинг томирига 

дори юбордилар ва у сархушликда барини 

эсндан чикарди.

Кузини очганда коронги г>'ша бош- 

лаганди; беморга таом олиб келишди. 

Шурвани зурикиб ичди; яна уша хол, яна 

тун кириб келдн.

Овкатдан кейин соат еттиларда унинг 

хонасига иосон кийингап, дунпайган, таранг



тортплган кукраклар, юзнда атир-упа изи 

билан Прасковья Фёдоровна кирди. У эр- 

талаб театрга боришаётганпнп эслатганди. 

Сара Бернар1 ташрпф буюрган ва улар- 

нииг ложага чипталари булиб, чипта олпш- 

нн Иван Ильичнинг узи мажбурлаганди. 

Ивам Ильич буни эсидан чикаргандн, хо- 

тннпнпнг хашамн унпнг нашими келтнрдн. 

Газабн кузмганинп яшпрдп-ю, узи ложадап 

жой олнб, геатрга боришни, бу болалар 

учуп тарбиявнй эстетик завк барншлашнпи 

качтик та|"[иилагаиини эслади.

Прасковья Фёдоровна узидан кунгли 

т у к  киёфада, лекин айбдордек бироз 

кпмтппиб утнрди, гуё сурашга мажбур- 

дск. хеч янгилик булмаганини билса-да, 

эрининг с о р л и р н н и  суриштирдн ва узига 

ксрак гапни а!1та бошлади: унпнг боришга 

хохишп йукрок, бирок ложа аллакачоп 

олннган ва Элсп, кизи билан Петришев 

(суд терговчпеи, кизнинг каллири) бора- 

дн. уларни елриз жупатиш нокула!!. 

Аслпда упга эрига караб утнриш ёкади. 

Факат успз духтирнииг тавсияларини 

бажарса булганп.

- Ха, Фёдор Петрович ( ку ёв) кирмокчи 

эдн. Мумкннми? Лиза хам.

- Май.П1, кирншепп.

Ясанган, ярим ялаигоч, ёш вужудини 

куз-куз килнб кизи кирди. Соллаинб кадам 

босадиган, соплом, табиийки, севгидан мает, 

бахтпга соя ташловчи каса.члик, оприк скн

'С а р а  Бернар (1811-1923) - француз актрпсасн. 
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•лимдан газаблападпгап позикнихол бу 

«нпмкиз отасига факат азоб 6epa.ni.

Фрак кийиб олган, нуноп, бакувват буйпи 

чахкам кисилгап ок скада, кукрагп кенг. 

кучли сонлари узун кора шимда лорснлла- 

ган, бнр кули таран г тортплган кулкопда, 

швозе-ла Фёдор Петрович хам кирди.

Уларнинг нзидан янгн муидпрча кий- 

гап, кулкопда, кузининг ости кукаргап, 

(буиипг маъпосини Иван Ильич тушупар- 

ди) бечорагипа гимназиячн хам сездпр- 

майгина бош сукдп.

Угли га Иван Ильичнинг хамиша рахми 

келарди. Унинг олазарак, онрикли ппгохн 

доим вахимали :одн. Иван Ильичнинг би- 

лишича, Герасимдан ташкари факат Вася 

отасини тушунар ва кадри га етардн.

Хамма утирди, яна беморнипг саломат- 

лигиии суршптирдилар. Сукуиат чукди. 

Лиза онасидап дурбинии суради. Она ва 

кпз уртасида матохпи ким каерга куйганн 

юзасидан можаро чпкди. Жуда ёкимсиз 

холат.

Фёдор Петрович Иван Ильичдан Сара 

Бернарни кургаи-курмагаиипи суради. 

Иван Ильич бошнда узидан нимапи сура- 

ганларини гушунмади. кейин эса шундан 

деди:

- Йук, сиз аллакачон курдингнзмн?

- Ха, «Адриенна Лекуврёр» 'да.

' «ЛОриепна Л екуарёр» ~ францул актрпсагп 
Лдриениа Лекуврер (1692-1730) хаёгм ва фао.шягп- 
га башшлапгап ш.сга.
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Прасковья Фёдоровна актрисанипг бир 

фазилатнии мактади. Кизи эътироз бнл- 

дирдн. Унинг ролларн канчалик нафосат- 

лп на хаётнй эканлнги хакидаги доим бир 

хилда такрорланадиган сухбат бошланиб 

кетди.

Сухбат асносида Фёдор Петрович 

Иван Ильичга назар солди-да, жим 

булиб колди. Бошкалар хам карадилар 

ва жимиб колдилар. Иван Ильич ялти- 

раган кузлари билан каршиснга тики- 

лар, шубхасиз, улардан жахлланарди. Бу 

холатии изга солиш лозим эди, бирок 

буни тузатнб булмасди. Уртага чуккан 

огир сукунатнн бузиш лозим. Хеч ким 

буи га журьат этолмасди, бирдаинга ёлгон 

фош булиб коладигандек, бари ошкор 

буладигаидек хамма вахимага тушди. Би- 

ринчи булиб Лиза журъаг килиб, суку- 

натни бузди. Киз хамманинг кунглидагн 

гаини яширмокчн булди-ю, аммо сезди- 

риб куйди.

- АЛгганча, кетар вакг хам б>;лди, - 

деди у бир вактлар отаси совна килган со- 

атига караб ва уларнинг иккиснгагина маъ- 

лум булган бир парса хакида сезднриброк 

йигитга бокиб кулди-да, куйлагини шнтир- 

латганча урнидаи турди.

Хамма урнидан кузналдн ва хайрлашиб 

чикнб кетпшди.

Улар кеггач, Иван Ильичга кайфи- 

ятн кутарилгандск туюлди: мунофиклик 

йу колди, ушалар билан кетди, аммо



oFpuK колли. Яна vina на oFup, па енгил 

окрик ва уша куркув. Хаммасн бирдек 

ёкимсиз.

Яна дакика изидан дакика, соат кети- 

дан соат ута бошлади, хаммасн уша-уша, 

охири йук, бари мукаррар, дахшатли якун 

сари боряпти.

- Ха, Герасимпи юборинглар, - дсб жа- 

воб берди Иван Ильич Пстрпинг саволига.

9

Хотини тун яр.мидаи окканда кайтдн. У 

оёк учида юриб кпрди, бирок бунп Иван 

Ильич эшитди: кузини очди ва яна шо- 

шиб юмиб олди. Аёл Герасимни жунатиб 

юбориб, эри билан узи утирмокчи булди. 

Эр кузини очди ва:

- Йук, кет, - дед и.

- Жуда кийналяпсанми?

- Нима фарки бор.

- Афюн ичсанг-чи?

У рози булди ва ичдн. Аёл кетди.

Соат учларгача ярим бехуш холатда 

азоб тортди. У узини аллакандай тор 

кора халтага мажбурлаб тикишаётгандек 

сезар, лекин снра бунинг у;1Дасидан 

чикишолмасди. Бу ёкимсиз харакат упн 

зор какшатиб руй бераётгандп. Бундан 

узи гох куркар, гох нчкарига кирмокчи, 

окрикни тухтатншга ёрдамлашмокчи бу- 

ларди. Илкис акдарилиб, кулаб тушгандек 

булди ва кузини очди. Хар доимгидек



оёк учпда тиич на осуда мудраб Герасим 
утнрибди. У  эса озиб кстгаи, майпок кий- 
дприлгам оёншп хнзматкорппппг елкаснга 
куймб ётнбди; уша кал мокли шам, уша 
тмммм бмлмас онрмк.

-  Боранер, Герасим, -  ппчирладп у.
-  Куяверииг, утирпбмаи-да.
-  Йук, боравср.
У  оёгини тушнриб бир кулига ёибош- 

лаб ётди ва узига рахми келиб кетдп. 
Герасим кушнп хоиага чикишнни сабр 
бил ап кутдн на ортик чндаёлмай, ёш 
боладек хумграб ймглаб юбордп. У  узи- 
пппг чорасизлиги, бедаво ёлризлпги, 
одамларминг пшфкатсизлиги, Худоминг 
рахми келмаётгани, шафкат кнлмаётгами 
учум ииглади.

«Нечум мемн бу куй га солдннг? Нега 
мемн бу жойга олиб келдннг? Нима учуй, 
мима учуй мени бунча киймайсам?..»

У  жавоб кутмай, жавоб йуклигн, жавоб 
булиши мумким эмаслпги учуй йинлатда 
давом этдн. Огрмк яма хуруж килди, бн]юк 
у кнмирламадп, хеч кнмнн чакирмади. 
^знча шундай дед и: «Майли, яна уравер! 
Аммо мима учуй? Меи семга мима килдим, 
пега?»

Кейии жимиб колди, йинламжм хам, 
иафас ОЛИ1МММ хам тухтатдп ва бутун дик- 
кат-эътнборимн бир муктага жамладн: гуё 
шовкинлм овозларга эмас, калб овозм- 
га, ботннида кузгалгаи фикрларга кулок 
тутмокчи булди.



-  Сенга нима керак? -  дастлабки эшит- 
ган саволннн сузлар бплан шупдай ифода- 
ласа буларди. — Сенга пима керак? Нпма 
хохлайсан? -  узича такрорларди у. -  Нима?

-  Кнйналмасликни. Яшапши, -  жапоб 
берди яна узи.

У  бор вужуди бплан днккатннн кайта 
жамлади, хатто онрик сезилмай колдп.

-  Яшашни? Кандай яшапнш? -  суради 
ичкаридан калб овози.

-  Ха, яшашни, олдин кандай булса, 
шундай: яхши, кунгилли яшашни.

-  Сен олдин яхши ва кунгилли яша- 
ганмисан? -  сурадн овоз.

У  хаётининг энг гузал лахзаларнни эс- 
лашга тирншди. Аммо -  галати манзара -  
кунгилли хаётининг уша гузал лахзалари 
знди олдингидек оханраболи эмасди. Бо- 
лаликнипг илк таассуротларигина буи- 
дан мустасно. Уша манзилда, болаликда, 
хакикатан, агар кайта яшаш насиб этса, 
орзу киладнгап ёкимлн нарсалар бор эди. 
Бирок кунларни бошндан кечирган одам 
энди йук: улар бошка биров хакидагп хо- 
тиралардек булиб колди.

Буп'нги кунларга стаклаган утмиш 
вокеалари хакида уйлагапда таассуротлари 
хиралашиб, унинг учун, Иван Ильич учун 
кувоич булиб туюлган туйгулар кузида 
эриб, ажабтовур, аллакандай ярамас тусга 
кириб борди.

Болаликдан узоклашиб, шу кунларн- 
га якинлашган сари шодликлар арзн-
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мае ва шубхалн ту юла бошлади. Бу 
хукукшупосликдагн тахеилдан бошлап- 
ди. Хар холда, у жойда чипакам хаёт 
бор эди: хурсандчилик, дустлар, умид 
бор эди. Ленин юкорп синфларга урлай 
бошлагач, бундай ёкимли лахзалар кама- 
йиб борди. Кении губернатор хузурида- 
ги дастлабки хизмаг ас нос и да хам ёкимли 
лахзалар булганди: бу хотннига булган 
мухаббатининг хотиралари эди. Кении 
хаммасн чалкашиб кетди, онлар камайиб, 
яхши дамлар борган сари озаяверди.

Туй кус уйланнш... ва кунгил колишлар, 
хотининммг огзндаги хнд, хнсспётлар, ён 
берншлар! Бу жоп олувчн хизмат, бу пул 
тоииш йулида куйиб-нишишлар, шу за11л- 
да бир, иккн, ун, йигнрма йнллар утдн -  
бори шу. Хаммасн жонсиз, улик. Узи.чни 
гуё тшивииишрдан нщорида юргандек .\ис 
Э7пиб. аслида гам-ташвишпипг тагида ум- 
римпи утказган эканмап. Ш ундай булган 
экан. Купчиликнинг иаздида, мансаб-мар- 
табада баланд булгаиман, лекин х,аёт 
цуйидан, пастдан ушиб кетган экан. 
Мана. оцнбати, улимга тайёрланавер!

Хуш , бу нима узи? Нега? Булиши мум 
кин эмас. Хаёт шундай маъписиз, ярамас 
булиши мумкин эмас. Агар у  шу тарзда 
ярамас ва маттисиз булса, нима учун 
улиш, к,ийналиб улиш лазим? Нимадир 
жойига тушмаган.

«Балки мен рисоладагидек яшамаган- 
дирман?» -  Иван Нльпчнинг миясига



иттифоко шу фикр кслди. «Нега, ахир 
хаммасини талаб килинганича, кераги- 
ча бажардим-ку?!»  -  у улича шупдай 
таскии излади, шу дамда хаёг на улим 
жумборининг ягона ечимини хам узидан 
узоклаштирдн.

«Энди нима хохлайсан? Яшашними? 
Кандай яшашни? Яшаш, худди судда 
яшагандек, суд амалдори эълон килади: 
«С уд  келяпти!..» Суд келяпти, суд кел- 
япти, -  такрорлади у ичида. -  Мана, у, 
суд. Ахир мен айбдор эмасман-ку! -  назаб 
билан кичкирдп у. -  Нпма учуп?»

У  йиглашдаи тухтади ва юзини девор 
томон угириб, факат бир нарса хакида 
уйлай бошладн: бунча кнйнокларга сабаб 
нима?

Лекин канча уйламасин, саволнга жа- 
воб тополмади. Энди хаёлига тез-тез 
шу фикр келарди: нима р\Ч| бераётган 
булса, хаммаси нотунри яшаганидан; аммо 
Иван Ильич дархол хаётинннг мутлако 
туррилигини зсга олиб, ёкимсиз унии пари 
хайдади.
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Яна икки хафта утди. Иван Ильич 
энди диваидан турмасди. Тушакда ётиш- 
ни хохламай, диванга урпашнб олди. Де- 
ярли хамма вакт юзини деворга угириб 
ётганча, нукул бичта ечими й\'к азобдан 
кийналар, битта жавоби йук савол усти-

7 - Л  Тп.н гоп



да буту и вужуди билам бош котмрардп. 
Бу иима? Махотки рост булса бу улнм 
дсгаии? Ичкп овоз жавоб берарди: ха, 
рост. Бу кийпокларга сабаб нима? Уша 
овоз жавоб берарди: шунчаки, сабаби ¿»ук. 
Шуидап бошка хсч парса рун бермасди.

Дардга йуликиб, плк марта духтирга 
учраганидан бери Иван Ильич тез-тез 
урин алмашиб турувчи икки карама-карши 
кайфнят таъсирида яшарди: бир томондан. 
тушунарспз, куркннчлн улимнпнг вахимаси 
ва кутил шин, бу ёкда уз вужуди фаолня- 
типи кузатншдек умидбахш кизикиш. Куз 
олдида баъзан уз вазпфасннп бажармаёт- 
гаи биргина буйрак ва куричак, баъзан 
эса хеч качон кутулиб булмайдиган тушу- 
иарсиз улнм шарпаси турардн.

Бу икки кайфият касаллнкпииг бошла- 
ншпнда бнр-бнри билан алмашиб турардн: 
дард узок давом этгач эса буйракнинг ту- 
залншн хакидаги умид шубхалн ва хаё- 
лий туюла бошлади ва кутнлаётган улим 
тахдиди куча11дн.

Иван Ильич узича бундаи уч ой олднн- 
гн холатннн эслашга, упи хознрги вазнят 
бнлан чопнштиришга уриннб курдн: барча 
умидлари чилнарчнп булншн учуй т о р н и н г  

тагига знгандек халокат сари бир текнс 
кетгаи зкан.

Кейинги па1Г1ларда бу ёлг-изликда -  ди­
ван суянчш-нга юзпнн боснб ётнб, узн хне 
зтган ёлгнзликда, куплаб танишлар, оила- 
лар булган тумонат шахардаги ёлрнзлнкда,
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на денгиз тубида, на ер юзпда тснги нук 
мутлак ёризликда -  кспингн найтлардагп 
апа шундай танхоликда факат утмпш хо- 
тираларинн тнклаб яшай бошладн. Унинг 
кечмишн хакндаги мапзаралар навбатн би- 
лан намоён булаверди. Якпн лахзаларнпнг 
гаассуротларн тобора узоклашпб борар ва 
охнри болалнкда тухтарди. Иван Ильич 
узига олхури мураббосндан ейншни так- 
лнф килганлари хакнда уйласа, болалнк- 
дагн бурушган, хом фаранг олхурнсннппг 
узнга хос таъми, огзн тула сулак би- 
лан у ни данагигача кемираётганларн эси- 
га тушиб кстар, шу хотпралар каторнда 
бошкалари хам уйгонардн: энагаси, ака- 
сн, уйинчоклари... «Булар хакнда уйлаш 
шарт змас, жуда огрпкли», -  дерди Иван 
Ильич узига ва айнп дам га кайтардн. Ди­
ван суянчинндаги тугма ва сахгиён терида- 
ги излар. «Терн кпммат, лскпн сифатсиз; 
шундап хам жанжал чнкканди. Биз ота- 
мизнинг сумкасини йиртиб куйганнмизда 
бошка терн эди, жанжал хам бошкача, 
ксйин жазолашгандн, онам эса бнзларга 
бурнрсок берувди». Яна хаёл болаликка 
кучар ва япа Иван Ильнчга ёкимсиз тую- 
либ, буларми нари хайдаб, бошка нарса- 
лар хакнда уйлашга урпнардн.

Яна уша хол, бу хотираларни эслаш 
жараёнида бошка хотиралар хам хаслпп 
эгалларди: касаллигн кандай зурайдн ва 
кандай орирлашнб борди? Утмпш хакнда 
уйлар канча узокка кетса, хаёт таъми шун-
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ча кучаярди. Буруиги хаётда эзгулик куп 
эди, хаётнинг узн хам, унипг кадри хам 
баланд эди. Кейин хамма уйлари коришиб 
кетдп. «Кийпок канча зурайса, хаёг хам 
шуича ёмон утадп», -  уйлади у. Ортда, 
хаётнинг бошланишида факат битта ёрун 
нукга, кейнн эса хаммаси кон-кора, хам- 
маси шувиллаб утади. Тобора шитоб-ла 
пастга кулаётган тош куз олдига келдп-ю, 
калби уртанди. Азобп ортиб бораётган 
хаёт интихога, дахшатли кабохат сари сл- 
дек учиб борарди. «М ен учянмап...» У 
тмтрадн, кимирлади, каршилик килмокчп 
булди; бирок кариш туриш мумкин эмас- 
лнгнни англаб стдн ва яна рупарасида 
тургап, карамаса булмайдиган борликка 
тикилишдан чарчаб, куз кирини диван- 
пинг суянчирига кадади ва кута бошла- 
ди, уша куркинчли кулаш, силкиниш ва 
вайрон булншни кута бошлади. «Карши 
гурпш мумкин эмас, -  деди _узига. -  Хеч 
булмаса, нима учун мумкин эмаслигини 
тушуннш керак. Бу хам мумкин эмас. 
Агар мен рисоладагидай яшамаганимнн 
тан олсам, тушуиса булади-ку. Лекин буни 
энди тан олишнинг сира иложи йук», _  
деди узича хаётинннг бутуи конунийлигн, 
туррплиги, маъкуллигини хотирлаб. «Бун- 
га Г|ул куйиб булмайди, -  деди у биров 
куриб, алданиб кола;ииаидек лабларини 
кимгиб илжанганча. -  Изох йук! Кийнок, 
улнм... Нима у ч у н ? »
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Шу алпозда яна пкки хафта утди. Бу 
¡»акт нчида Иван Ильич ва хотинп куидаи 
кутган вокеа содир булди: Пстришев урф- 
одат буйича ниятини билдирди. Бу кечки 
пайт рун бердн. Эртаси купи Прасковья 
Фёдоровна Фёдор Петровичиинг таклифи- 
ни эрига кандай маълум килишнн обдан 
унлаганча унинг хузурига кирди, бирок 
шу кеча Иван Ильнчнииг ахволи рухияти 
жуда ёмонлашди. Прасковья Фёдоровна 
эрини уша днванда, факат бошка холат- 
да учратди. У  чалканча ётар, инкнллар 
ва котнб колган нигохини тугрига кадаб 
турарди.

Аёл дорилардан ган бошлаганда бе- 
мор нигохини унга каратдн. Прасковья 
Фёдоровна ганинн тугатншга улгурмади: 
бу нигохда туганмас газаб акс этнб ту­
рарди .

— Исо хакки, тинчгнна жон таслим 
килишимга изн бер, -  деди Иван Ильич.

Аёл чикиб кетмокчи эди, шу чог кизи 
кирди-да, хол-ахвол с\;рашга тутинди. Иван 
Ильич кизига хам хотинига боккан нигох 
билан тикилди, соглиги хакидаги саволга 
куруккина жавоб бериб, я кин да хаммала- 
ри ундан кутулишини билдирди. Иккаласи 
хам жимиб колишди, бироз утирган булиб, 
сунг зумда чикиб кетишди.

-  Бизнинг аибимиз нима? -  деди Лиза 
онасига. -  Худди биз уни касал килгандек.

‘ — V. Л-



Турри, унга рахмнм келади, лекпп пега 
бизпп кийнайдп?

Одатдагн вактда духтир келди. Иван 
Ильич кахрлн нигохппп ундаи узмай, 
киска-киска «ха, йук» деб жавоб кайтарди 
ва охирпда купшмча килди:

-  Хеч ка и дай ёрдам беролмаслигнпгиз- 
Ш1 бнласиз-ку, шундай экан, мени тиич 
куйииг.

-  Офикми еигиллаштиришимиз мум- 
кип.

-  Буми хам эплолмайсиз; тиич куйииг 
дедим-ку сизга!

Духтир мехмонхонага чикди ва Праско­
вья Фёдоров! 1ага маьлум килдики, ахвол 
жуда ёмои, факаг битта йулн бор -  афюн, 
у кузгалаётгаи мислсиз огрикии босади.

Духтир уиииг Ж И С М О Н Н Й  оррири кучли, 
деб турри айтди; бирок уиииг жисмопий 
орриридаи рухий кийноги кучлирок эднки. 
хаммасидаи хам купрок шу азоб бсрарди.

Иван Ильичиииг рухий азобланипш 
шуидаи ибораг эдики, кеча мудраб утиргап 
Герасимиииг берубор, лумбиллагаи юз и га 
тикилиб туриб, миясига бир фикр келди: 
ростдан .\ам буту и .цаётим, онгли х,оё 
тым «.\алигида11» утгап булса-я?

Уиииг миясига авваллари мутлако им- 
коисиздек ту юл га и шубха оралади: у яшаб 
уггап хаёг узи рисоладагидай деб уйлаган 
даражадап бошкача ксчгап куринади. 
Миясига шундай савол келди: узидан 
юкоридаги одамлар томоппдап маъкул



икобланган мавжуд холатларга карши ку- 
аш борасидаги бироз кузга ташлаиган нн- 

■¡тлари, дархол хаёлидан хайдаган уша пи- 
-iгларгина чин, бошка хаммасп рус булгап 
va-чи? Уминг хнзматп, хаёт тарзи, оила- 
и, жамоасн ва манфаатлари -  бари сохта 

булншп мумкнн у д и . У угмишппи хпмоя 
килишга урипди-ю, погох узи мухофаза 
килаётган борлпк каршисида ожизлишни 
гезди. Хнмоя кнлипадиган хеч марса йук.

«Агар шундай булса, -  леди у узнча, -  
мен узимга бсрплган барча марсани вай- 
|)он килднм ва улар энди кайта тиклан- 
майди деган тушунча билан дунёпи тарк 
этаётган булсам, буёгп кандок кечади?» 
Иван Ильич чалканча ётиб олди ва бу- 
тун хаётини янгндан тафтнш кила бош- 
лади. Эрталаб малайми, кейпп хогннипн, 
сунг кизини, охирида духтнрпи курган да, 
уларннпг хар бнр харакати, хар бир 
сузи тунда аён б_улгап машъум хакпкатни 
тасднклади. Уларпинг кнёфаснда Иван 
Ильич узнни, яшаш гарзнни илнади хамда 
буларнинг хаммаси хаёт ва у.чимни бсрки- 
тиб турувчи дахшагли, улкап ёлгон эка- 
нини аник курди. Бу туйгу кучайнб, жис- 
моннй кийнокларини ун баравар оширди. 
У  хириллаб, кнйимларини йнртнб иргита 
бошлади. Нафаси кисилиб бораёггандек, 
кнйнмлари бугаётгандек туюлди.

Унга кун микдорда афюн бердилар, у 
гум-г>'рс учди; аммо чошгохга бориб ху- 
руж яна кайгалапди. Иван Ильич хамма-



ни атрофидан кувиб солди ва у жойдан-бу 
жойга иргнй бошлади.

Хотипи кнриб ялинди:
-  Jean, азнзим, мен учун роз и б\гл 

(мен у ч у н !) . Бу зарар килмайди, фойда- 
си купрок тегадн. Нпма кипти, хеч нарса 
эмас. С о р л о м  одамлар хам тез-тез...

Иван Ильич кузларини катта очди.
-  Нпма? Тавба-тазарру келгнриш? Ни- 

ма учун? Керак змас. Ха, лекин...
Аёл йиглаб юборди.
-  Хупми, азизим? Мен узимизникини 

чакнртнрамаи, у жуда беозор.
-  Ажойпб, жуда соз, -  рудранди Иван 

Ильич.
Рухоний келиб, унинг учун илохнй 

каломлардан укигач, юмшади, узининг 
шубхаларидан кутулиб, енгил тортгандек 
булди ва бу тажанглнкдан сунг унда оний 
умпд уйронди. Тарин куричак ва уни да- 
волаш хакида уйлай кетди ва кузида ёш 
билан тазарру килди.

Ибодатдан кейин уни ёткизиб куйган- 
ларнда, бир дакнка енгил тортди ва яна 
дилида яшашга умид уйронди. У  так- 
лиф килинган жаррохлик амалиёти юза- 
сидан фикр юритди. «Яшашни, яшашни 
хохлаймаи», -  узи га \'.зи зорланди. Хол 
сурагани хотини кирди; одатдаги гапларни 
айтди ва охнрида кушимча килди:

-  Ахволинг aína тузук-а, придай эмасми?
У  хотииига киё бокмай «х а »  деб куя

колдн.
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Хотииинипг кийими, туриши, юз ифо- 
ласи, овози -  бари унга бпр парсани ай- 
тарди: «Хаммаси ёлгон. Сен ятаган ва 
яшаётган хаёт ö.i f o h , узиигдан хаёт ва 
улнмнн пана кнлншдап иборат». У  шуни 
уйларкан, хотиннга нафрати кузиди ва 
пафрат билан бнрга жоп олувчи жисмо- 
ний OFpiiK хамда рухиятида чорасизлик, 
якинлашиб келаётган интихо хаёли гавда- 
ланди. Янгидан нимадир руй бердп: бу- 
раб, чатнаб oF p u u i ,  нафас сикиши...

У  « х а »  деганда юзн куркинчли бури- 
шиб кетди. «Х а »  дея туриб, хотинипннг 
афтига тик каради-ю, заифлнгига ярашма- 
ган чаккон харакат билан юзтубан аянаб 
бакириб юборди:

-  Кетинглар, кетинглар, мени тинч ку- 
йинглар!

12

Ш у дакикадан бошлаб уч кун давом 
.чтган, дахшатли, икки эшик ортидан хам 
вахимаси тешиб юбораднгап чинкирик 
бошланди. Хотинига жавоб кайтарган ÿuia 
дакикада у махв булганини тушунганди, 
знди кайтиш йук, казо якин, хаммаси ту- 
гаган, хаммасининг ёлгонлиги хакидаги 
шубха эса шубхалигича колган.

-  У ! У -y! У ! -  кнчкирарди Иван Ильич 
турли охангларда. Кейин яна кичкира 
бошларди: «Истамайман!» -  ва шу тарзда 
« у »  товушини тутиб кичкираверарди.



Унипг учун пакт улчови тугагаи шу 
уч купда жоннни охмрнгача сурн 6 ол- 
ган, кузга куринмас кора халта ичи- 
да тиннрчпладн. У  худди жаллоднииг 
кулидан юлкиниб чикмокчи булган у-?1»мга 
махкум этилган махбусдек чнранарди; хар 
дакикада жоп-жахди билан курашмасин, 
уни дахшатга солгап уша машъум нал- 
ла якип.машаётгашшн сезиб турарди. У 
бутун азоб кора халтага тобора сурилнб 
борншда экампни хне кила]), аммо буп- 
дан кутулпш чорасп мук эдн. Кутулишга 
эса хаёти яхши утгапи хакидаги нкрорп 
халакит берарди. Хаёти ни оклашга булган 
иптнлпш уни ланжнр каби чирмаб олганди 
ва олга юрншга ку11масди.

Иттж^око, кандандир куч унипг 
кукрагига, бикпнига урилгандск булди, 
нафагн баттар кисилди, у аллакандай 
жар.тнк тубига кулаб тушди ва уша ёкдап 
а.члакандаи шуъла куриндн. У  билан 
тсмирйул вагонндаги бир холат руй бера- 
ётганди: олдинга кетяпмап деб уГ|лайсан-у, 
аслида оркага кетаётган буласан ва бирда- 
нига асл ¿¡уналишни билиб коласан.

-  Ха, бари потурри булди, -  деди уз»гча, -  
хечкнен йук. Аслида <<ту1-ри»си канака 
буларкии? -  деб узидан с^уради ва бнрда- 
нига жнмиб колди.

Бу учинчи куннинг охирида, жонп 
узнлишидан бир соат олдинги холат эдн. 
А1н1ан шу паллада гимназиячи астаги- 
на отаеннннг хузурига писиб кирган ва
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унга я кии боргандн. Жом берунчи тннмай 
бакнрар ва кулини силкнрдн. Ку.т гимна- 
:шячининг бопшга тегиб кетдп. Гимпазия- 
чи кули и ушлаб олди, унга лаблариии 
босдп ва йиглаб юборди.

Айни шу найтда Иван Ильич жарлик- 
ка кулаб, шуълага кузи тушган ва хаёти 
мотурри кечгапипи, лекин уни хал и хам 
туррилаш мумкинлнгини уйлагандн. У  
узидан: «Туррп хает канака буларкмн?» 
деб су ради ва букчайганча жиммб колдп. 
Шунда у кулинп кимдир упаётганини ссз- 
ди. Кузпни очиб, урлмга разм солди. Бола- 
га рахмп келди. Хотнип унга якинлашди. 
Аёлпга тикилди. Аёли амграГшб, бурпи ва 
буйнига оккан кузёшларнпп артмай, алам- 
зада назар билан унга караб колдп. Иван 
Ильнчппнг хотнппга рахмп келди.

«Ха , мен уларни кийнаяпмаи, -  уйладп 
у. -  Уларга огир, бирок мен улсам, уларга 
ЯХ1ПИ булади». У  шу сузларни айтмокчи 
булди, аммо гапиришга ма^тори етмадп. 
«Гаииришдап нима фойда, амалга ошириш 
керак», — уйлади у. Кейип иигохи билан 
хотинига урлнни курсатдн ва тилга кирди:

-  Опкег... афсус... сен хам... -  У  «ке- 
чир» демокчи эдн, «кеч» дея олди, холос, 
хатони туррилашга мажоли етмади, кнмга 
керак булса, узи туррилаб олади, дегандек 
кул сплтадн.

Шу пайт Иван Ильичии киинаб, нчи- 
дан чикмаёгган азоб нкки гомондан, у и 
томондаи, хамма томондан отилиб чика



бошлади. Уларга шафкат килиш лозим, 
шуидай килпш кераккп, улар азоб чскиш- 
маснн. Бу кийноклардаи узипи ва улар- 
пп халос этиш лозим. «Кандай яхшн ва 
капчалик оддий, -  уйлади у. -  Онрик- 
чн? -  сурадп узидан. -  У  каерга кетдн, 
каердасап, хой, онрик?»

У кулок туга бошлади.
«Ха, маиа у. Нпма бупти, майлп, оррий- 

версин».
«Улнм-чп? У каерда?»
У  узшшиг кадрдои булиб колган улнм 

куркувиии излади-ю, аммо-леким тополма- 
ди. У  каерда? Канака улнм? Хеч кандай 
куркув йук, нсгаки улимпииг узи йук эди.

Улнм урннда шуъла бор эди.
-  Шунака буларкан-да! -  кутилмаганда 

овоз чикариб гапирди у. -  Кандай яхши!
Упииг учуй хаммаси бир дакикада рун 

бердп ва бу дакикаиинг мохияти узгармай 
колди. Тепаснда турганлар учун эса унинг 
улим талвасаси яма икки соат давом этди. 
Иван Ильичпннг куксида нимадир рарил- 
лади; шарти кетиб, нарти колган гавдаси 
калтиради. Кейии рариллаш ва хиркираш 
камаинб бордн.

-  Тамом! -  деди кимдир боши устида.
Бу сузпи у эшптди ва кунглидам куйи-

дагиларни утказди: «У ли м  тамом булди, 
энди у йук»-

У ичига хаво ютди, ютганини иафаси- 
нинг ярмида тухтатди, узанди ва омонати- 
пн топширди. Бечора...
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Пегербургда киркинчи йилларда ки- 
пипш лол колдмрадиган бир нокса руй 
бергаиди: князь, хамма император Нико­
лай I хузурида флпгель-адъютаптликка 
ва юкори мансабга .фншшпнни башорат 
кплган, зпрхпуш аскарлар, яъни кира­
сир' полкнминг лейб-эскадрон комапдири, 
кслишгап барно йнгит император хопим- 
иинг мархаматнга сазовор булган хусн- 
да тепгспз иаричехра киз билан никох 
туйига бир ой кол ганда истеъфога чикди, 
келпи билан муносабатларинн уздп, 
чогрок мулкппи сннглпспга колдирдн ва 
рохиб булиш ниятида монастирга пул 
олдп. Вокеа унинг ички сабабларпни 
бнлмаганлар учуй кутилмагап ва мавхум 
булпб колдп; князь Степан Касатский- 
пннг бундам карорга келпшп барчанп лол 
колдирдн, узи учуй эса бошкача пул ту- 
тпб булмайдиган суши чора здн.

Отаси -  истеъфодаги гвардия полков- 
пнгп оламдап утганда Стенай Касатский 
уп пккм яшар усмир эдп. Ушамда онасп

' К щ м сир .ш р  -  (асл маыюда -  сопутдор сппо.х- 
лар) XVII  асрда Еврипапппг купла(> мамлакатларида  
пайдо Лулгаи сонутли сн:н р  каналерпя тури.
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урлини багри дан куйпб юборнши канчалик 
кийип булмасин, узи вафот этган такдирда 
фарзаидини уйда ушлаб турмай, корпусга1 
гогпиириш хакидаги мархум эрининг ва- 
сиятига карши боролмадп ва уни корпус­
га юборди. Бсва она угли каерда булса, 
уша ерда яшаш ва бегим купларнда му- 
софирчиликни сездпрмай, оила даврасида 
булишипи таъминлаш учуй кизн Варвара 
билан Петербургга кучиб кслди.

Боланинг афт-ангоридан зур кобилият- 
лилиш  ва етарлича магрурлиги шундок 
куриниб турарди. Окибагда, фанларни 
узла1птирпш, хусусан, узн айрпча кизи- 
кадиган математика, харб машгулогларп 
хамда отда чопиш буйича бирннчн дсб тан 
олинди. Дароз булишига карамай, келиш- 
ган ва чаккон эдн. Бундан ташкари, агар 
феъл-атворида жнззакнлнгн булма1анда, 
намунали кадет даражасига эришиши хам 
мумкии эди. У  ичмасди, кипгнр йулларга 
юрмасди ва хаддан гашкарп хакикаггуй эди. 
Бирок тукис булишига бир нарса халакпт 
берарди: ботинидагн газаб алапгаси юзага 
чиккапда узини бошкаролма|'1 колар, бут- 
кул ёвузлашнб кетарди. Бир марта унинг 
маъданлардан тайёрлаган тупламн устидап 
кула бошлагаи кадетни деразадаи иргитиб 
юборишига оз кол гаи. Бошка сафар бир 
кишпнн сал булмаса улдириб куяслган: 
котлет тула лаганни иктисодчпга караб 
иргитган; сузидан тонгап, хаммапинг юз-

1 Корпус -  харГжй бп.'шм юрти.
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кулича ёлгои гаппрган зобнтга гашлан- 
гап, айтишларича. уига мушт тушнрган. 
Агар корпус д и р ек то р и  хаммасиии бостн- 
бости кнлмагапда, нктисодчини хайдаб 
чикармаганда, у одднп аскарлар сафига 
куншб куйилган буларди.

Ун саккнз ёшида зодагонлар гвардия 
полкига зобит килнб юборилди. Император 
Николай Павлович уни корпусдалик пай- 
гидан биларди, алохида эътибор бергандн, 
шунииг учун ке»!ин уига полкда флигель- 
адъютантликни башорат килншганди. Ка- 
сагский нззатталаблнк учунгнпа эмас, асо- 
сийсп, корпусдалик пайтиданок Николай 
Павловичи!! калбдаи, айиап калбдан яхши 
курганлигн учун хам шупдай булишини 
жон-дилдаи хохларди. Николай Павловнч- 
нинг корпусга хар бир ташрифи давоми- 
да (у  тез-тез ка дам рапжида килиб ту- 
рардн) баланд буйли, умровдор, чиройли 
муйловлию кирши буру или, гекис кузал- 
гап чакка сокол и узига ярашган харбий 
либосдаг!! зог шахдам кадамларда чикиб 
келиб, кадетлар билап йуяон овозда са- 
ломлашаркаи, худди кейинчалик мухаббат 
илохасига дуч келганда булганидек, Касат- 
скнй севимли кишисига ошиклик шавкипи 
хис этарди. О ч и р и , Николай Павловнч- 
га писбатан мухаббат хаяжопи севгили- 
снга булгаи ншкидан-да кучлпрок эди 
ва узииинг чексиз садокатини намо!П!ш 
зтишии, узидагп ниманнднр июхга курбон 
килишпп хох.тарди. Николай Павлович



узи бошкарди. Сергий ота одатдаги жо- 
йида турар ва сажда киларди, узи хизмат- 
да булмаган ва хусусаи катта черковдаги 
ибодатлар пайтидагн курашчаи холатда 
эди. Кураш шундаи иборат эдики, таш- 
риф буюрганлар, маисабдорлар, айн икса, 
хонимлар унинг жахлини чикаришгандн. 
У хеч кимга назар солишии, уларпннг 
ярамас киликларини: одамларпи гур- 
тиб, аскар кандай тартиб урнатяпти, 
аёллар рохибларни, пнчуиин, яхши та- 
ниш булиб колган хушруй рохибни бир- 
бирларига кандай курсатишяптн, билишии 
хохламасди. У  узини бугаётган хаёлла- 
ридан кочиб, икоиостасдаги шамларнинг 
шуъласидан, иконалар ва хизматчилар- 
дан бошка нарсаларни курмасликка; куй- 
лаётганлар овозинпю нбодат сузларидаи 
бошка иарсаии эшитмасликка; аллакачон 
калбининг эхтиёжига айланган ибодат оят- 
ларини кайта-кайта зшитавсриб ва ботини- 
да такрорлайвериб пайдо булгаи уз-узипи 
унутиш туйнусидан бошка хисни кечир- 
масликка интиларди.

У  шу холда турди, каерга лозим булса, 
уша жойга чукинди, фикр ва хиссиётлар- 
ни тошдек коти ради га и тарзда мулохаза 
юритиб, ботииида курашдн. Ш у чок ли- 
босбардор Никодим ота (у  хам Сергий 
отага такдирнинг катта сииови булди, Ни­
кодим бепхтиёр игумеига содик ва тараф- 
дорлигини сездириб куГсгаиди) якинлашди- 
да, икки карра чукур таъзим этиб, уни
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мехробда игумен чакираётганини маълум 
кнлдп. Сергий ота ридосннннг этагидан 
тортнб гугрпладп. кеичигпни кийдп ва 
издпхом ораспдан однмлаб кетди.

— Лиза, уигга кара, бу уша, -  аёл- 
пипг французча гапнргани эиштилди.

-  Капп, капп? У  унчалик хушруй эмас- 
ку, -  жавоб булди французчалаб.

У билдики, бу сузлар узи хакида 
айтпляпти. Бир дакнка шуурида зало- 
лат гулу кплди, супг дархол истигфор 
кслтирди: «Бизни залолатдап >7зииг 
халос эт, Тапгрим!», -  боишии эгиб 
на иигохини ердаи олмай, миибар ёпи- 
дан юриб утди, бу пайтда иконостасга 
якиилашиб кол га н гуяпда мад;юхларпи 
айлапиб угиб, пшмолий эшикка кирди. 
Мехробга кадам куйгач, гартиб буйича, 
икона каршмгнда икки бор букилди, ке- 
йии бошипи кутарди ва игумен тарафга 
каради, турганлар каторида ялтираб пор- 
лаган коматга угирплпб караб угнрмай, 
куз кирини ташлади, холос.

Игумен нбодат кийимида деворга ка- 
ппшиб, калта, думбок кулларини семиз 
гандасига ос и л га п ту ни да и ч и кариб ва 
корпи устига чалкаштирганча. тунипинг 
укаснпи силаб, огзи кулоптда, вонзил 
ва аксслбантлари осплиб тургаи генерал 
либосндаги кибор харбпй билан гапла- 
шиб турардн, уни Сергий одатдаги хар- 
бпйча иазар билан тез куздаи утказди. 
Генерал улар полкпнинг собик командири
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эдн. Шубхаснз, у айни пайтда яхшнги- 
иа мавкега эга эдн, чамаси, Сергий ота 
буни тезда пайкади, такир 60111.1 и игу­
мен хам бупи биларди чоги, мамнунлиги- 
дан кии-кизил буприккан юзи ялтирарди. 
Бу Сергий отанинг иззат-иафеига тегиб, 
жахлини чикарди, бу кайфияти Сергий 
ота га зарур булмаса-да, генерал уни эс- 
лаб колганида, унинг кунглнни таскин 
тоитириш учун узининг собик ходимн- 
ни уига курсатиш максадида чакирганннн 
игумендан эшитиб, баттар фигони чикди 
ва буни яшнриб утирмади.

-  Сизни фаришта тимсолида курганим- 
дан жуда мамнунман, -  дед и генерал 
кулинн узатаркан, -  умнд киламанки, сиз 
кадр до и хизматдошингизни унутмагапенз.

Игумсннннг генералнинг лутфи- 
ни тасдик.маётгандек ту юлу вч и ок тола- 
лар куршовидаги кизил ва кулиб тл'рган 
рухсори, генералнинг димогдор табассум 
балкиб турган чехраси, орзидан анкнб тур- 
гаи вино ва чакка соколидаи уфураётган 
сигара хиди — буларнинг хаммасн Сергий 
отанинг зардасини кайнатиб юбордн. У 
игуменга яна бир таъзим килнб, шупда11 
дед и:

-  Сизнинг хохишиигиз мени чорлашга 
изн бердими? -  У  бутуп юз-аидомн ва ту- 
риш-турмуши билан бир сурокнн такрор- 
лаб котиб турарди: нега?

Игумен эса шундай дедн:
-  Шунчаки, генерал билан юз куришиш.
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— Эътиборингиз учуй, .мен узимнн 
таишишлардап озод зтиш илиижида дунё- 
дам юз угирганмаи, -  деди у лаблари 
титраб, ранги окарганча. -  Нега менн 
улар билан рубару киласнз? Худонинг 
даргохида ибодат махалида танин.

Бу зардали гаплар, шубхасиз, бошлнкка 
ёкмади.

— Бор, бор, -  деди игумен пижиниб 
ва ковок солиб.

Эртасига Сергий ота узинииг 
даналлпги учун игумен ва биродарлардан 
узр сурадн, шу билан бирга, бир тунпи 
ибодат билан утказгач, карор килдики, 
бу монастирни тарк этиши ва бу хакда 
карпяга хат ёзиб, яна узинииг монасти- 
рига кайтаришини илтимос килишн ке- 
рак. У  бир узи ташвишларга карши ку- 
рашишда кариянинг ёрдамисиз ожизлик 
килаётганиии, бу юмуш кулидан келма- 
ётганини очнк ёзди. Манрурлиги орттир- 
гап боне ташвишидан нушаймонлигини 
билдирди.

Кейинги почта билан жавоб келди ва 
унда карпя хаммасига сабаб кибр экани- 
ни а1'птанди. Кария ундаги назабнинг ут 
олиши рухоний кадриятларга Худонн та- 
шин учун змас, балки узинииг манрурлиги 
учуй буйсунганинн ва бундай ибодатнинг 
хеч кандай нафи булмаслигини баён зт- 
гандп: «Афсуски, мен шундайман -  хеч 
парсага зарурат сезмайман». Ш у туфайли 
у игумеининг харакатларига чидай олма-



гаи. «М ен  хаммадан Раббпмни излайман, 
менга эса хайвонни луч килади». «Агар  
сен шухрат учун Раббингга сажда кнлган 
булсанг, такаббур экансан. Сенда хамон 
дунёвий гурур улмаган. Сен хакингда 
уйладим, бутам Сергий, сени дуо килдим 
на Яратган менга сен хакингда, мала, 
кандай хабар берди: буру нги дек яша 
на иктидо аила. Айни пайтда маълум 
булдики, овлок жойдаги кичкина монас- 
тир -  скитда зохид Илларион омонати- 
пи тонширибдн. У  уша жойда ун саккиз 
йил яшади. Тамбин игуменп мендан уша 
жойда яшашни хохлайдиган биродарлар- 
дан борми, деб суради. Ш у пайтда се- 
нинг хатинг келиб колди. Сен Тамбин 
монастиридаги Пансий ота хузурига бор, 
меп хам уига хат ёзаман, сен Илларион 
хужрасими эгаллашии сура. Билмадим, 
Илларион уРнини боса оласанми, йукми, 
бирок сенга рурурингни жиловлаш учун 
ёлризлик лозим. Сени Худо кулласин».

Сергий кариянинг фикрларига кушилди, 
хатпи игуменга курсагди ва унинг рози- 
лиги билан уз хужраспнн ва монасгир- 
га тегишли бошка ашёларини тоншириб, 
Тамбин биёбонига йул олдн.

Тамбин биёбонида савдогарлардан чик- 
кан бннойидек хужайин -  нозир Сер- 
гийни жунгина ва осойишга кутиб олди 
хамда Илларионнииг хужрасига жой- 
лаштирди, бошида махрам бериб, кейин 
эса узининг хохишига кура упи ёлгиз



колдирди. Хужра тогда ковланган горда 
:)дн. Упда Илларион яшаган на шу жойда 
дафн этилганди. Горнинг орка булмаспда 
Илларион кумилган, юзадаги хонада эса 
сомон тнкплган матрас тушалгап хоптах- 
та, курен, пкопалар тахланган жавон па 
китоблар бор эдн. Жаион ташки эшик- 
ка такалнб турардн; токчага хар купи 
бир марта рохиб мопастнрдан келтирган 
оикатнн кунпб кетарди.

Шундай килиб, Сергий ота зохпдга ай- 
ланди.

4

Сергий таркпдунё килгапннпнг олтнн- 
чи йнлп масленица1 кунларндан бирида 
куш пн шахарда узнга тук бой оилалардан 
эркак ва аёллар жам булиб, куймок ва 
вино зиёфагндаи сунг тройкаларда сайрга 
чнкишдн. Туда икки окловчи, бир бой 
зампндор, зобнт ва тург аёлдап нборат 
;)ди. Лёлларнинг бири зобптнннг хотн- 
нн, бошкасп -  замипдорники, учинчиси 
зампндорнинг еннглнен, туртпнчиси эса 
эридан ажралган, сулув, 6011 ва шахарнн 
узннинг антика кнликлари билаи лол 
колдириб юрувчи сатапг эди.

Ха во ёкимлн, йул худ,чи тахтадек гс- 
кнс\ Шахардан уп чакпрнмлар чнкншгач, 
тухтаднлар ва кайсп томопга юриш хакида 
маслахагни бошладнлар: оркагами ёки ол- 
дннгамп?

' Кнппш ку.штпш (мирами.



-  Бу пул каерга олиб боради? -  суради 
сулув бева аёл Маковкина.

-  Тамбшшга, бу ердан vu икки чаки- 
рим, -  деди унга илакншиб кол raí i ок- 
ловчн.

-  Хуш, ундан кейин-чи?
-  Ундаи кейнн моиастнр оркалм Л . га.
-  Сергий ота яшаётган жойгами?
-  Ха.
-  Касатскиймн? Уша бмсбон барноси-да?
-  Ха.
-  Хонимлар! Жаноблар! Кае атс кий- 

ми курами;]. Тамбипода дам оламиз, 
овкатлаиампз.

-  Леким биз уйда тунаш учуй кайтишга 
улгурмаймиз.

-  Хечкиси йук. Касатскийиииг мехмоми 
буламиз.

-  Айтганча, у ерда момаетирга кара шли 
жуда яхши мехмоихома бор. Мсм Махина­
ми хммоя килганп келганимда булгаимап.

-  Й )гк, мен Каеатскийпикида тунаб 
коламаи.

-  Бу осмон узилиб т>чпганда хам мум- 
кии эмас.

-  Мумкии эмас? Гаров бойлашамап.
-  Булади. Агар сиз гумаб колсаигиз, 

иима хохласамгиз, бажарамаи.
-  Шароитга караб.
-  Сиз хамми?
-  Xa-да. Кетднк.
Аравакашларга шаробларни к\}тартирди- 

лар. Узларн бугнреок, шароб, кандолат



кутпларшш олдилар. Аёллар ок муйнали 
пустинларнга уранишди. Лравакашлар 
ким биринчи юриши устпда бироз тортн- 
шиб турдидар, ёшрояи елкасн оша чапа- 
ии йиппларча караб, узун камчи даста- 
сини силкитдн-да, кнйкириб юборди на 
кунифокчалар жиринглаб, кучкораклар 
рпжнрлаганча туда пул га тушди.

Шатакчп отлар куюшкон иилари би- 
лан саррилари оша боглаиган, калтпраб, 
чайкалиб турган араваларпи рохатбахш 
бир тарзда текис на равон тортиб кст- 
дилар. Эрта бахорги текис, лой излар 
киприк коккуича ортда коларди. Арава- 
каш тизгииии шухчаи силкитар, окловчи 
ва зобит юзма-юз утирволиб, кушиилари 
Маковкина билаи иималариидир вай- 
сашар, лекии аёлиимг узи иустинига 
махкам урапганча кимирламай утирар ва 
уйларди: «Хаммаси бир гур булариииг, 
хаммаси ярамас: шароб ва тамаки хиди 
уриб кол гаи кизил, йилтиллаган баша- 
ралар. уша сузлар, уша хаёллар, бари 
узларинииг ярамаслиги атрофида айлаииб 
юришади. Улариниг барчаси мамнун ва 
шундай булиши кераклигига ва улгунча 
шуидай яшашларига ишоичлари комил. 
Меи буидай булолмаймаи. Меига бупака 
хаётпииг к и з и р и  йук. Мен шундай нар- 
санн хохла|'1мапки, буларнинг хаммаси 
остин-уступ, тескари булиб кетсин. Ха, 
хеч булмаганда С-аратовдагидек, борган 
эканмиз-у, котган эканмиз-да. Эх, бизпи-

I :«>



килар иималар килишмаганди? Узларини 
кандаи тутишганди? Ха, эхтимол, уят- 
лидир. Хар ким у зи билаи узи овора 
эди. Ха, мен хам узимнн ёмон тутган- 
днм. Мен хар эхтимолга карши, яхши- 
ман. Бунн улар хам билишади-ку. Ха, 
анов рохиб-чи? Нахоткн, у бунн халпям 
тушуимаса? Булмаган гам. Бу нарсалар- 
ни улар жуда яхши тушунишади. Худди 
кузда халиги кадет билан... У капдай 
ахмок булганди».

-  Иван Николаевич! -  дед и у.
-  Буюрсинлар?
-  Унинг ёпш нечада?
-  КимнИНГ?
-  КасатскиГшинг.
-  Киркдан ошиб колди-ёв.
-  Нима, у хаммаии кабул киладими?
-  Хаммаии, бирок хамма вакт эмас.
-  Оёгимни ёпиб куйинг. Бундай эмас, 

канака укувсиз одамсиз-а! Ха, яна, яна, 
ана шундай. Менннг оёкларнмни босиш 
мумкин эмас.

Шундай хангомалар билан улар хужра 
жойлашган урмонга етднлар.

Маковки на пастга тушди ва улар- 
нинг кетишини хохлади. Колганлар уни 
кунднрмокчи булишди, лекин Маковки- 
нанинг жахлн чикиб, оёк тираб олдн. 
Шундай c\hir аравалар кайтди, у эса 
ок нустинини ёиинганича сукмок буйлаб 
юриб кетди. Окловчи ерга тушиб, уни 
кузатганича колди.

1.47 jfe » .
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Сергии отанинг узлатда яшаётганига 
о.’ггп йпл булдп. Уннпг ёшн кпрк туккизда 
эдп. Хаётн машаккатли кечарди. Бу 
машаккат ибодат на дуохонлпкдаи эмас- 
ди, буларип машаккат хам дсб булмасди, 
бу машаккат у хеч качон кутмаган ички 
курашда эди. Курашпипг манбасн икки- 
та дди: шубха па хирс. Баъзан икки ёв 
бпрдап бош кутарарди. Унингча, бу бир 
нактлар ягопа душман булгаи турлп-турлн 
икки ёв эдн. Качонкн шубхапи улдирса, 
хирепп хам епгардп. Улар икки хил шай- 
гон на уларга каршн турлича курашиладн, 
;1сб у|[ларди.

«Худойнм! Худойнм! -  мушоха^ча кн- 
ларди у. -  Нпма учун мени эътико.хчап 
кисасан? Ха, хирс, у билан авлнё Анто­
ний на бошкалар курашдн. Эътнкод-чн? 
Уларда бу бор эди, мепда дакикалар, со- 
атлар, кунлар утяптн хамки, хамон уп- 
дан да рак ¡¡у к. Агар у залолатли булса, 
пега жумлаи олам, жумлаи иазокат упга- 
днр ва ундан пега к>'тулмок лозпм? Нега 
бу васнасапп яратдииг? Васваса? Менннг 
.чунё куво1Р1ларпдап воз кечгаиим, нимага- 
дпр хозирлапаётганнм, балки у жойда хеч 
нарса йуаднр, шу васваса эмаемн? -  узича 
гаинрпб гуриб, бирдан нахимага тушди, 
узпии лаъпатладн. — Ярамас. Лаъпати. 
Авлнё булишни хохлайсан-а», -  узпни 
каргай бошлади. Шуи да ибодатга бернлди.



У ибодатми бошларкан, момастмрда кандай 
булгами шундок куз олдига келди-куйди: 
чепчикда, рмдода, улурвор куримишда. Бо- 
пшпи ирпаб куйди. « Йук. Бундам эмас. Бу 
«идов. Лскнп узимми дмас, Худони эмас, 
бошкаларнм алдаямман. Меи иззатли одам 
эмасмам, майда, кулгили м1ахсмам». У  рм- 
доси барларими икки томом га очмб, ишто- 
мм мочаеидам чикиб тургам узииммг акашак 
оёкларига карали. Ва кулиб юборди.

Кейии барларими куйнб юбориб, нбо- 
дат кмлишга, чукипишга иа дуо укимма 
тутимди. «Нахот т у  тушак мемга тобуг 
булади?» — кнроат килди у. Шайтом умга 
бир парсами шипнммам.чек булди: «Якка 
тушак, бу -  тобут. Ё л р о н » .  У тапнш бе- 
ванммг елкаемга ухм1аш марсами кургамдек 
булди. Бир сескапиб тушди-да, укишда 
даном этдн. Коиданн укиб булиб. Им- 
жмлми кулига олди, тез-тез замзама 
килимадигам ва ёддам бнладигап жойини 
очди: «Ишомаман, Раббим, меии имоисиз- 
лпкдап куткар». У фпкрига кутку солган 
барча шубхаларпи оргга олиб ташлади. 
Худди кимирлаб гургап тарози палласиии 
туррилагапдек, уз эътикоднни тебратаёт- 
гам поянп махкамла;ш-да, унга яиа те- 
гинмаслик, кимирлатиб юбормаелнк учун 
аста узоклашди. Шубхалар таркалди ва у 
тпичланди. Узинниг болаликдаги дуола- 
рини гакрорлади: «Яратгам, узииг кулла, 
кулла меми» иа бундап мафакат епгмллам1- 
дн, балки лили фарах ва карам га тулди.



Чукинди па бошишшг тагига ёзгн узун 
чопопмни куйиб, энсиз тахтадагм пустакка 
узанди. Касатский тезда уйкуга кетди. 
Куш уйкуси ичпда тушига купгирокчалар 
кнриб, уларнииг овозини Э1иитгандек 
булибди. Бирок булар хушидами, ту- 
шидамп булаётганпии билмасди. Бирдан 
эшик такиллаб, чучиб у h f o i ih ö  кетди. У 
узига ншонмай, бопшпи кутарди. Эшик 
япа такиллади. Ха, эиг якиидаги эшик 
такиллар па асл опози эшитилмокда эди.

«Худойим! Нахотки эртакларда укига- 
нимдек, шайтон аёл киёфасида намоён 
булса... Ха, бу аслнннг овозп. Ёкимли, 
латиф на майпн овоз! -  У  куксига туфла- 
ди. -  Йук, мснга шунака туюляпти, ше- 
килли», -  дед и изтироб билаи, каршидаги 
шамдон гурган бурчакка томои кегди. 
У одатдагидек хотиржам однм ташлади. 
Тнз чукди, сочлари юзшш коп лад и ва 
аллакачоп такир булнб колгаи пешанасини 
нам, совук товага босди. Ердам шабада 
гир-гир кн.тардн.

Бузрук Пимен ога айтгап шайтон вас- 
васасидан кутулншга ёрдам берувчи дуопи 
укидн. У  узинииг озгин, енгил гавдасиии 
сертомпр оёклари устига тнклади ва яна 
укншни давом эттирмокчи булди, аммо 
укимадп, овозни эшитиш учун беихтиёр 
унга кулок тутдн. Упда кпзнкиш пайдо 
булган, эшитишнн хохларди. Хамма ёк 
сув куйгандай жимжит эди. Томдаи бур­
чакка куйнлган идишга чаккалар томарди.



Ховлидаги кор туман тагнда колиб кетган. 
Бирдан дераза олди китирлади ва баралла 
овоз янгради -  уша майин, и швали овоз, 
бундай овоз факат кузга якин аёлларда 
булиши мумкин. Нотаниш аёл ялинарди:

-  Исо хаки, ичкарнга киритипг...
Жами кон юракка кутшиб, тухтаб кол-

гандек булди. Унииг нафаси чикмасди. 
«Яратганнинг узи асрасии ва балони даф 
килсии...»

— Мен шайтон эмасман...— чамаси 
кулиб суз котди ташкаридаги аёл. -  Мен 
шайтон эмасман, факат гунохга ботган 
аёлмаи, йулдан оздим -  алдамаянман, 
туррнсини айтаяпман (у  куларди), совукда 
котиб колдим, бошпана берипг...

Касатский юзинн ойнага куйди. Лам- 
падан таралган нур буту и ойнани ёритиб 
турарди. У  кафтлари билан юзининг икки 
тарафидан кисди ва зехп солдп. Туман, 
рубор, дарахт, мама, унг тараф. Аёл. Ха, 
аёл, эгнига жуилари узун пустин, боши- 
га телпак кийгаи, нознкдан-нознк. сами- 
мий, чехраси хадикли, уша жойда, икки 
каричча нарида унга мултайиб караб ту- 
рибди. Уларнииг кузлари тукнашдн ва 
бнр-бирини таиишди. Улар бир-бирларинн 
курганга ухшамасдилар: улар хеч качон 
бир-бирларнни курмаганлар, бирок тук- 
нашган нигохларидан улар (айиикса, эр- 
как) сездиларки, улар бир-бирларнни та- 
нийдилар, бир-бирларинн тушунадилар. 
Бу нигохлардан ке!1ин о/ыий, самимий,



мамин, назокатлн бу аёл нм шайтон деб 
гумон килиш мумкмм эмасди.

-  Кнмспл? Силга пима керак? -  су ради 
Касатский.

- Очсангил-чи, -  дели карашма билан 
аёл. -  Муллаб колдим. Силга айтаяпмап, 
йулпи йукотиб куйдим.

-  Тушумсангил-чи, мен рохибман, худо- 
жуй одамман.

- Ппма бупти, очннг. Ибодатппгилни 
тугатгупингилча мен дерала тагида гуриб 
музлайми? Силга шу керакми?

-  Снлни гушуниб булмайдн...
-  Силин еб куймайман. Худо хаки, эшик- 

ни очннг. Жахлнмнп чикармасангил-чи!
Аёл калтнраб борардн. У  бу сулларни 

деярлн йиплагудек булнб айтди.
Рохиб дераладан нарн кетди, тоголча 

чамбари бнлан уралгаи Исо сиймосига 
юл.таидн. «Яратган, меига ёрдам бер, 
Яратган, меига ёрдам бер», -  чукнпиб 
па сажда килиб, улича гаппрнб, ашик- 
ка якпплашдп, очнб, дахлилга чикди. 
Дахлнзда пайпаслаб лукидонни топдн ва 
унн сурншга урнидн. Наригн томондан 
калам товушлари дшитилди. Аёл дера- 
за олдндан эшик томонга угди. Бнрдаи 
«В ой !»  деб кичкирди у. Билдики, аёл 
остона якипндаги кулмакка луч келган. 
Сергийнпнг куллари калтирар, лукидонни 
хадеганда суролмастганди.

-  Канака одамснл? Рухсат этинг. Мен 
буту и лай шалаббоман. Муллаб колдим.
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Сиз тоат-ибодатиигиз билан оворасиз, 
мел эса музлаб булдим.

У эшикни узига тортиб, лукидонни сур- 
ди хамда таваккалига эшикни ташкарига 
итарди ва беихтнёр аёлии туртиб юбордн.

— Ие, кечирасиз! -  дед и у ногох, ал- 
лакачон унутилгаи. хоннмларга одатдаги 
мурожаат килиш охангига утиб.

Аёл «кечирасиз» сузини эшитнб, ёйи- 
либ кулди ва уйлади: «Ха , у хал и унча- 
лик куркннчлн эмас».

— Хеч кис и йук, хечкнси Лук. Сиз меин 
маъзур тутинг, -  дед и аёл княлаб утар 
экан. -  Мен хеч качоп уйламагаидим. 
Бирок эсда коладиган ажойиб тасодиф.

— Мархабо, — дед и мезбон уша йул 
бераркан. Бутуплан эсндап чиккан угкир 
атирнипг иастарнп хиди унп довдираг- 
ди. Аёл дахлиздан мехмонхонага утди. У 
лукидонни жойига сурмай, ташки эшикни 
ёпди-да, мехмонхонага кирди.

«Хазратн Исо Масих, Тангринннг уг­
ли, мени гунохдан сакла, Яратган, мени 
гупохдан сакла», -  факат ичпда эмас, 
балки ташкарисида хам лаблари кимирлаб 
тухтамасдан ибодат киларди.

— Мархабо, -  дед и у.
Аёл хонапинг уртасида турар, кийпми- 

даи полга сув тушар ва бунп жим куза- 
тарди. Унинг кузлари кулардн.

— Мени маъзур тутинг, сизип безов- 
та килиб куйдим. Куряпсиз-ку, кандай 
холатдаман. Шундай булдики, бпз шахар-



дан сайрга чнкдик, бир узим Воробьёв- 
кадаи шахаргача стиб бора оламан, деб 
lapon уйиадпм, аммо йулни йукотиб 
куйдим. Яхшиямки сизиинг хужраигизга 
етнб олдим, булмаса...— ёлгон гапиришии 
бошлади аёл. Бирок эркакнннг чехрасига 
кузи тушнб, ундан уялнб кетди ва шун- 
дап ксйпн бу тарзда давом эттиролмас- 
лигипи билиб, жим булди. Уии бу холла 
курамап, деб уйламагаиди. Уи л ага и и дай 
хушруй эмасди-ю, бирок кузига ёкимли 
куриииб кетди. Ок оралай бошлаган соч- 
лари ва соколи, турри, ингичка бурии, 
тик караб турувчи чакиок кузлари аёлии 
м афту и этди.

Эркак мехмомнииг ёльоилагаиини куриб- 
билиб турарди.

— Ха, шуидай, -  дели у аёл томоига 
караб ва нигохипн ерга тикиб. -  Мен бу 
ёкка утамап, сиз эса бемалол дам олаве- 
рипг.

Шуидай деб чирокии учирди, шамии 
ёк̂ цн ва уига таъзим килиб, тусин ор- 
тидаги кулбага чикди, аёл эса у ёкда 
рохиб нимамидпр кузратиб, \'рнидан су- 
раётгаииии эшитдп. «Эхтимол, мендан 
узиии тусиб олмокчидир», уйлади кулиб 
ва ок ротондасиии ташлаб, телиагиии ва 
уиииг тагидаги сочларини ураб турган 
тукима румолини ечди. Унга хеч каидай 
нам тегмагаиди, факат ичкарига кириш 
учу н шуии уйлаб чикарганди. Бирок 
эшик олдида, хакикатаи, чукурчага ту-
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:ниб кетганди, чаи оёнп тупиригача нам, 
чунжли калпшнга су в гул  ганди. У  ги- 
1амча билам ёпилгам Сергийнииг кара- 
вотида ултирар, оёк кийимларини сча 
бошлаганди. Хужрача унга маъкул туш- 
ди. Торгина, эми уч, буйн турт аршип- 
ли хона, хамма ёри ёр тушса ялагудек 
гоза. Хужрада факат у утиргам каравот 
бор эди, ундан юкорида китоблар тула 
жавон. Бурчакда минбарча. Эшик ённ- 
даги козикларга пустим ва узун чопон 
и л и р л и к . Минбарча тепасидаги торолча 
чамбарда Исо тнмсоли ва шамчирок. 
Мой, тер ва тунрокиинг уткир хиди 
апкпйди. Буларнинг хаммаси унга ёкди. 
Хатто хид хам.

Нам оёклари, айникса, биттаси уни бе- 
зовта килар ва шошиб, о р з и н и н г  тамоби 
кочгапча нойаблалини еча бошлади, уминг 
кувончи факат максадга эришганидампша 
эмасди, балки истаганини курганидап, шун- 
дай жозибадор, ажойиб, ралати, мафтункор 
эркакпн васвасага солнб к.УЙгаппдап эди. 
«Ха, жавоб бермади, бу кандай кургилнк», 
узига-узи гапирди аёл.

-  Сергий ота! Сергн!! ота! Сизни шун- 
дай аташ лозиммп?

-  Сизга нима керак? -  савол билан 
жавоб берди сокип овоз.

-  Илтимос, узлатдаги оромипгпзнп 
бузганим учун мени маъзур тутинг. Бирок, 
турриси, бундан бомжа йул тутолмасдим. 
Огрнб колишнм мумкнн эди. Хозир эса
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билмаймаи. Бутунлай шалаббо булганмаи. 
оёкларим мул га ухшайди.

— Меми маъзур тугипг, -  жавоб берди 
сокип овоз, -  мен хеч кандай ёрдам бера 
олмайман.

— Меи бунинг учуй си.чни безовта 
кнлмадим. Тонггача чидасам булди.

Эркак жавоб кайтармади. Аёл унинг 
иималариидир шивирлаётгаинни эпштди, 
кар калай. ибодат кнлаётган булса керак.

— Сиз бу гомонга кириб колмайсиз- 
ми? -  суради ншва билан. -  Кийимла- 
римии куритиш учуй ечиниишм керак-да.

Рохнб жавоб бермади, бир маромда 
дуолар укншни давом эттнрди.

«Ха , бу одам...» -  уйлади у сирпанчик 
оёк кнйпмиии ечишга уриниб. У  шунча 
тортса хам этиги туш магу р канн ечилса, 
бу кулгилн эди, албатта. У  сал эиштарли 
килиб хириигладн, буни эркак эшитишини 
ва бу килини унга узи кутгандек таъс.ир 
кнлншпни хохларди, сунг баландрок кул- 
гаиди, бу кувнок, табиий ва самимий кул- 
ги зркакка эидн у орзу кнлгандек таъсир 
этдн.

«Ха , буидай одамни севса арзийди. 
Кузлариии айгмайс’и.чми?! Ибодат вак- 
тида хар канча кимтиимасин, содда ва 
олийжаноб чехрасидан иур ё т л и б  тура- 
ди, -  уйлади у. -  Биз аёлларни алдаб 
булмайди. У  юзини ойнага олиб келгап- 
да мени курди-ю, хаммасинн тушу иди, 
хаммасини билди. Хиссиётлари кузларида



ьла бериб, акс эгди. У  мени сепгап, 
ниган. Ха, сонипган». Охири кунжлп 

.л 1Н1Ш1Ш1 оёшдан чикариб олдм-да, супг 
шпорига тутинди. Бу ласдап тикилган 
у и пайпокларни ечиш учуй юбкасипп 

• . таршии шарт эди. Бундам уяти кузгадп 
’.1 онозиии чикариб айтдп:

-  Кирмаиг.
Лекии дераза ортидан хеч канака 

кавоб булмадн. Бир маромдаги 
чироат ва аллакандай харакат овозла- 
ри келиб гурарди. «Ш убхасиз, сажда 
•чнляптн, -  уйлади аёл. -  Барпбнр у 
•илай олмайдн, -  хукмчикарди. -  Лиик, 
мен хакимда уйлаяитн. Худди мен у 
чакида уйлаганимдек. Оёкларим хакида 
•са уша таниш ту 11 ру билан хаёл сур- 
янти». Аёл хул наГтокларнии ечиб, 
яланг оёклари билан тушакни р и ж и м - 

лаганча у ёкдан-бу ёкка юра бошладп. 
Сунг утирди-да, тиззаларини кучоклаб, 
уйга чумдн, бу узок чузилмадн. «Х а ,  бу 
бнёбои, бу осудалик. Хеч ким хеч качон 
билмаган буларди ...»

У  урнндан турди, пайпогнни печ­
ка якпнига олиб борди-да, мурига оснб 
куйди. Мури кандайдир узига хос эди, 
уни айлантирди ва кейнн яланг оёк билан 
енгнл кадам ташлаб, каравотга кайтди ва 
яна оёкларпии йпгиб, утнрнб олди. Девор 
ортида бутунлай жнмлнк чукди. Аёл 
буйнига осилган жажжи соатга каради. 
Икки булнбди. «Бнзникилар учга якии



келиши керак». Бир соатдан камрок вакт 
колибдн.

«Мима бу, бир узим бу жойда утиравсра- 
манмп? Бу канака поз булди? Ургилдим 
нозидан. Хозир уни чакираман».

— Сергий ота! Сергий ота! Сергий 
Дмитрич. Князь Касатский!

Эшик оргида жимлик.
— Билиб куйинг, бу шафкатсизлик. 

Агар меига керак булмаганингизда, сиз­
ин чакнрмаслпм. Мен бегобмап. Билмай- 
ман, меига нима буляпти.— Изтиробли 
овозда нолиди аёл. Сунг войвойлаган- 
ча узнни каравотга ташладн. Дахшатлн 
холат, аёл ростдан хам узин и шундай 
сеза бошлаганди -  холдан тойяпти, бада- 
ни знркираянти, хамма жойн онриянти, 
каерндадир калгирок гурган, безгак бор.

— Эшнтянснзмн, меига ёрдам берииг. 
Меига нима буляпти, бнлмайман. В011! 
Вой! -  У  тугмаларини ечиб, сийнасини 
очди, яланиоч бплакларини хар томонга 
ташлаб, яна войпойлай кетди.

Бу вакт давомида эркак уз казногнда 
туриб, ибодат кнлардн. Барча кечки оят- 
ларни хатм килиб, энди кузларини бурни- 
нинг учига кадагаича ки^íиpлaмaй утирар 
ва куиглига келган дуоларни такрорлаб, 
замзама киларди: «Хазратн Исо Масих, 
Худоиннг угли, мени сакла».

Узи зикрда булса хам хаммаси кулогнга 
кирнб турардп. Аёлпинг эгнидаги шохи 
лпбоспнинг сирпаниши, куйлагини ечиб,



яланг оёклари билан ерга тушгани, кули 
билан оёкларини артгани -  барчаснпи 
зшптиб турарди. У  узининг заифлигини 
хис этар, исталган дакикада шарманда 
булишини билиб, нбодатдан тухтамасдн. 
У  эртак кахрамоии куз югуртирмай, хам- 
масини хис килиши иа тусмоллаб юри- 
ши лозим булган холатга ухшаш туй ну ни 
кечирмокда эди. Шундай килиб, Сергий 
хавф, махв булиш хавфн шу ерда, шу 
атрофда эканлигини эшитди, туйди, факат 
ундан кутулиш учун аёлга бир дакика хам 
назар солмаслик шарт.

Бирданига унга бир караш истаги пай- 
до булди. Ш у дакикада аёл суз котдн:

-  Меига каранг, бу кандай ннсофспз- 
лик?! Ахир мен улиб колишим мумкии.

«Х уп , мен бораман, ху.чди уша ри- 
воятдаги ота бир кулини фохишага ку- 
йиб, иккинчисини манкалга куйдиргаии 
каби. Бирок манкал йук». У  бурилди. 
Жинчирок. У  бармог-ини аланга устига 
куйдн ва ковонини солиб олди, анча вакт- 
гача хеч нарсани сезмаётгандек туюлди 
унга. Хал и бир тухтамга келмаганди, 
канчалар огрикли булишини билиб ул- 
гурмади хамки, бирдан афти буришди ва 
кулини силкиб, тортиб олди. «Й ук , меи 
бунда!! килолмайман».

-  Худо хаки! Вой, олдимга келпнг! 
Мен уламан, дод!

«Ростдан хам мен уламанмн? Йук, бу 
мумкин эмас».



— Холнр бораман олднпгнлга, -  деди 
у рудраниб ва зпшгннн очди, аёл га 
карамасдап ёиидан дахлнлга утди, у ерда 
утин ёрар :)дп. у утин ёриладиган гула ва 
деворга суяб куйплган болтами маймаслаб 
томдм.

— Холнр, -  деди у ва болтами умг 
кулига олиб, чаи кулмпппг курсаткич 
барморннп рула устнга куйди, суиг бол­
тани кулочкашлаб, барморининг мккинчи 
бурпиидап мастга катгик зарб туширди. 
Бармок 1иум;им"| йуронлпкдаги утимдан хам 
осой кпркмлдп, аввал дум этмб руланипг 
четига. бмр айлаппб ерга тумтди.

У  оррикии ссзшидан олдим дуй эт- 
гап овозни эшптдп. Бирок рун берган 
вокеадан, оирик йуклигпдан хайратн ту- 
гамай, у знркирокли уткнр огрикни ва 
окаётган исгпк конин сезишга улгурди. 
У  киркилган бармормнн чононипинг эта- 
гнга яшпрди ва оёклари орасмга кисиб, 
орка жмиклан кпрдм, аёлнинг кармшсига 
келмб тухтади-да, кулини ерга кадаганча 
аста суради:

— Силга нима булди?
Аёл чаи ковопи пир-пир учиб, раигида 

ранг колмаган башаранн куриб, хижолат 
тортдм. Шарт урмидан туриб, пустинипи 
олди-да, елкасига солиб, унга урамди.

— Ха, огрмкка чидолмадим... ишмоллаб 
колганмап... мен... Сергий ота... мен...

У  аёлнинг осуда оромбахш ёлки и пор- 
лаб тургам кулига карали ва шупдам деди:



— Жоним сингл им, нима учун узин г 
мунаввар калбиигнп булгашга жазм эт- 
динг? Васвасалар дохил булншн лозпм- 
дир, бирок фожиа шундаки, васвасалар 
ким оркали дохил булади... Истигфор 
келтир, Яратган бизпи магфират килснн.

Аёл унинг сузлариии тингларкан, у 
томонга назар солди. Ш у топ аллакандай 
суюкликнинг симиллаб томаётгап овози 
кулокка чалинди. Караса, чопон этагига 
уралган кулдан кон сизиб окаётир.

— Кулингнзнн нима килдингиз? -  У 
кулогнга чалингап овозпп эслаб колди, 
жинчирокни гугамлаб, дахлизга югурдп 
ва ерда конга буялган бармок булагини 
курди-ю, ранглари учиб ка|”1тиб колди, 
курганиии рохибга а11тмокчи булди; рохиб 
эса жимгина казнокка утнб кегди ва эшик­
ни махкам спиб олди.

— Мени маъзур тутинг, -  деди аёл. -  
Гунохимнн нима билан ювай?

-  Кет.
-  Ярангизнн богмаб куйшига изн берипг.
-  Бу ердан йукол.
Аёл чурк этмай шошиб кийпнди. 

Щчтинга ураинб, жим кутиб утирдн.
Ховлидаи куинироклар овози эшитилди.
-  Сергий ота. Мени кечиринг.
-  Кет. Худо кечнрпмли.
-  Сергий ота. Мен хаетимни узгаргира- 

ман. Мени ёлгиз колдирманг.
-  Кет.
-  Кечиринг ва мени дуо килпнг.



Ота на угилиилг мукаддас руки 
помп билап такрорлайман, -  деган сузлар 
.шштилди тусип ортидап, -  кег.

Аёл уввос тортиб юборди ва хужрадан 
чикдп. У  ига окловчп псшвоз келарди.

-  Хд, югказдим, на чора. Каерга утирасиз?
-  Фарки йук.
У аравага чикдп ва уйга етгунча бир 

огиз хам гапирмади.

* ♦ ♦

Бир йилдан кейин аёл рохибаликка 
кабул килишпинг кичик маросимида сочпми 
калта килиб кестирди ва бир пайтлар узига 
ахён-ахёида хатлар ёзиб турган зохид Ар- 
сешп'| рахбарлигида моластирда узлатллишл 
хаёт тарзилм каб\ л кллдн.

6

Тарклдулёчиликда Сергий ота яла етти 
йил яшадн. Бошида Сергий ота узига кел- 
гирилгаи куп иарсани оларди: чой, каид, 
ок поп, суг, кпйимлар, утип-чуп. Вакт 
утгап сайил уз хаётига кагъий талабларпи 
урлатиб бориб, барча ортикча нарсаларли 
рад зтди ва шупгача бордики, факат хаф- 
тада бир марта кора иоидап бошка хеч 
ларсали олмайдигам б_улди. Узига хадя 
килилган ларсаларли хузурига келгал 
кашшокларга таркатишни одат килди.

Сергий ота буту и вактиии хужра- 
сида ибодат билап утказар ёки тобо-



ра купайиб бораётган зиёратчилар билап 
сухбатлашардп. Йплда уч марта зарурат 
булиб кол ганда су » ёкп утин учун черков- 
дан ташкарнга чикардм.

Аиа шундай хаёт тарзннпнг бешип- 
чн йилида руй берган Маковкниа билам 
боялик шов-шувли вокеа -  упинг тупда- 
ги ташрифи, шундай кейин содир булган 
узгаришлар, аёлнинг моиастирга боргаплпги 
хакидаги гап-сузлар хамма ёкка таркалпб 
кетганди. Ушандан бери Сергий отанинг 
обруси ошгапдаи-ошди. Мурид ва мухлиса- 
лар купаГгиб борди. Упинг хужраси я кип иди 
зса рохиблар черков ва мехмонхопа бар- 
по этдилар. Хар доим булганидск, Сергий 
отанинг жасоратн кушиб-чапнилар билап 
бурттнрилиб, узок-узокларга ёйилди. Энди 
одамлар улкаиииг нариги четидан хам ке- 
ладиган, унипг кудратнга сажда килиб, 
дардларига шифо топадиган булишди.

Бемор билан дастлабки юзлашув зохид- 
ликдаги хаётининг саккизинчи пили руй 
берди. Бу шундай муолажа булгандики, 
бир она ун турт яшар боласини олиб ке- 
либ, Сергий отадан урлига эзиб ички ёзиб 
беришини суради. Сергий ота касалларни 
даволашни уйлаётгани хам йук эди. У  
буни у3 шаъннга катта гунох деб хисоб- 
ларди; бирок боласини келтиргаи она тип- 
май ялинар, оёк^шрини кучоклаб, илтижо 
киларди, Исо хакки-хурмагини уртага со- 
лар, барчага тенг каранг, деб уни хол- 
жонига куймасди. Сергий отанинг факат



Худо шифо беришн мумкннлиги хакидаги 
ranura жавобан атиги бир марта кулини 
теккизишнп ва дуо кплмшпп сурарди. Ба- 
рпбпр Сергии ота кунмай, хужрасига ки- 
риб кетди. Аммо бошка бир купи (ушаида 
куз эдн, аллакачои ксчалари совук булиб 
колгаиди) у су в келтириш учуй хужрадаи 
гашкарига чикканида япа онаии курди 
ва уша илтижонп эшитди. Дархакикат, 
уплииииг мазаси баттар кочиб, ознб-тузиб 
кетгаиди. Сергий ота кулида етарли aco­
cil булмай, рад этадиган адолатсиз кози 
хакидаги ривоятпи эслади ва ])ад этишида 
шубха сезди, шубхалапгач, дуо килишни 
бошладп ва токи куигли да бир карор 
уйгоимагуича ибодатипи тухтатмади. Карор 
шу эдики, унииг истапши бажо этиш би- 
лаи опаиипг эътикоди унлини куткариши 
мумкиплигига ишоптириш эди; буидай ва- 
зиятда Ccprnii ота узипи шуичаки восита 
эмас, балки Худо томоиидаи ато этилган 
арзимагаи курол сифатида курди.

Бииобарии, опаиипг хузурига бориб, 
Сергий ота унииг хохишиии адо этиш- 
га киришди, кулини болаиииг бошига 
куйди ва дуо укнй бошлади.

Она угли билап кетди ва бир ой- 
дап кейпп бола тузалди, вилоятда эса 
бузрук Сергнйнинг (энди уии шундай 
атай бошлаш ганди) илохий шифобахш 
куч 11 хакидаги мактовлар таркалгандап- 
таркалди. Шупдап сунг хафта утмаёк, 
Сергий отанинг кабулига касаллар селдай

1 Г) 1 Jc=—



ёгилиб кела бошлади. Хамма парса бир 
бошлангунча экан, бнттасипи кайтармагач, 
бошкаспни хам рад этмас, куп бсморларга 
кулими куйиб дуо укир, шифо тплар па 
шу билан Сергий отанинг шухрати узок- 
узокларга сйпларди.

Монастирда туккнз йил, узлатдаги хаё- 
тинииг уи учиичи йили шундай утди. Сер­
гий отага ксксалпк нукси урдн: соколи 
киндигнга тушиб, ок ораладн, аммо сий- 
рак сочлари эса кора ва жингалак эди.

7

Сергий ота бир иеча хафга зилдай бир 
фикр билап яшадп: у факат узинпнг нх- 
тиёри билан змас, архимандрит ва игу­
мен яратган вазиятга буйсуннб, тугри 
киляптими? Хаммаси уша ун тл'рт яшар 
боланинг согайпб кетишпдап бошландн, 
мутгасил муолажалардан сунг шундап 
бери ой, хафта, кун са^пш Сергий ота 
ички оламипинг таровати вайрон булиб бо- 
раётганини, ботиний иафосаг оханраболи 
ташки дунё билан алмашганнни сезмоада 
эди. Унинг авраснни астарга айлаитириб 
куйишгаии аник.

Сергий ота узинннг моиастирга мухлис 
ва хомийларни жалб этнш учуй жоилп 
курол булиб колганими куриб турарди, шу- 
нннг учун монастир рахбарлари унга яна 
хам фойдалирок булиш шартини такашди. 
Масалан, упга мехнат килиш имконня-



типи чеклаб куйишди. У  ига пима лозим 
булса, хаммасипи мухайё килишди, факат 
хузурига кслунчилардаи у3 мархаматнни 
аямасликпи талаб этишди. Одамларни 
кабул киладиган жойда барча шаронтни 
яра гиб берпшди. Эркакларга ва хузури­
га ташриф буюрадпгаи аёлларга бошкалар 
топтаб ташламаслнги учуй иаижара би­
лан тусиб, кслувчиларни дуо киладиган 
кабулхона тайёрлашдн. Дедпларки, Исо- 
пипг мухаббат хакндагн конунларини 
пжро этп1и йулида у одамларга лозим 
зкан, одамларни уларнинг хохишпга кура 
куришпи рад зтпшп мумкин эмас, улар- 
даи узоклашиш шафкатспзлнк, у бунга 
йул куя олмайдп, бирок буи дай хаётга 
сннгнб кетаркан, ботппидаги кувват юзага 
ургани -  русга участгаинни, обихаёт ман- 
баи куриб борастгаиини, нима килаётган 
булса, хаммаси Худо 11улида эмас, балки 
одамлар учуй зкаилигини сезиб турарди.

У  одамларга панд-масихат укир, шуича- 
ки дуо килар, касалларга шифо тилар, мар- 
думларга туррн ¡¡ул-йурик курсатар, дар- 
дига шифо булиб ёки маслахатлари билан 
ёрдам бсргаи кишилардаи миннатдорчилнк 
сузларинн кабул киларкан, унинг шодлан- 
маслиги, уз фаолиятинииг самарасидан тас- 
кин олмаслиги, унинг Таигри баидаларига 
гаъснридан хурсаид б^'лмаслиги мумкин 
эмасди. У узини ёнаётган шам деб уйлар, 
бинобарин, буни канчалнк ту л а хис этиб 
борган сари тт'шатпда мужассам илохии



хакикат нуринипг заифлашиб, суниб бора- 
ётганиин хам хис киларди. «М ен бажара- 
ётгаи амаллар канчалик Тангри йулида ва 
канчалик одамлар учун?» -  мака, уни до­
имо факат жавоб кайтаришда змас, узига 
хисоб беришда хам кийнаётган савол. У 
калбининг турида пблнс узинннг Худо 
йулидаги фаолиятини одамлар хнзматига 
буриб юборганини хис киларди, буни шуи- 
дан хам хис этардики, уни слгпзликдап 
махрум айлаганларидан суиг упга узи би­
лан ёлгнз колшн кийип кечадиган булиб 
колди. У  ташриф буюрувчиларга интилар- 
ди, бинобарин, улардан толикарди, бирок, 
не ажабкн, узинн куршаб олган уша 
издихомдан, хамду саною олкишлардан 
ич-нчидан хурсанд буларди.

Хатто кочиб кетишни, яширинишнн 
мулжаллаган пайтлари хам булди. У  бу- 
ларнинг хаммасини кандай амалга оши- 
рншнп хаёлида пухталаб хам олди. Узига 
эркаклар куйлаги, бошмок, чакмон ва тел- 
пак хозирлади. Кизикканларга бу ашё- 
лар сураб келганларга аскатишнии маълум 
килди. У  бу либосларни каидай кийи- 
ши, сочини олдиришн ва чикиб кетншинн 
хаёлидап утказганча узида саклади. Даст- 
лаб ноездда кетадн, уч юз чакнрим йул 
юргач, тушиб колади ва кишлоклар ора- 
лаб санкийди. Кекса аскардан каерларда 
юриш мумкин, кандай садака килишади, 
кай йусинда боишапа беришади -  хамма- 
сини сураб олди. Аскар каерда ва кандай



яхпш салака килишларшш, бошпана бе- 
рмшларшш айтиб берди ва Сергий ота- 
га йул тутиш маромпни тушунтнрди. Бир 
сафар кечаси хатто лпбосларнп кийиб, 
кстмокчн булди хам, аммо нима килса, 
яхпш бу.ипииии: колишми ёки кочпшми 
экаииин аник бнлмади. Дастлаб у аросат- 
да колди, кейпп аросат утпб кетди. Бари- 
бир у пблпега муте булди ва бош эгди, 
эркаклар лнбосн унга шайтонпинг фикри 
ва гурёпи булиб туюлдн.

Кундан-кун унинг хузурнга одамлар 
куилаб кслар, унга эса рухий иокланиш 
ва ибо дат кплншга кам вакт коларди. 
Баъзан, нурафшон дакикаларда, бир нав 
хаёл киларди: у шундай жойни ихтиёр 
этдики, олди и бу жойда чашма булгапди. 
«Мендан тшпиина окаётган, мен оркали 
окаётган булок сувининг занфгина чаш- 
маси бор эди. Уша чннакам тунда «а ёл »  
(у  уша кечанн ва аёл и и -  энди у А г­
ния она -  хаяжоп билан эсларди) уни 
тугёнга келтирди. У ана шу тоза сувга 
таъм кушдн. Шундан бери ташиа одамлар 
келади. бир-бириин туртиб-суртиб унга 
ннтиладн. Булок эса тулишга улгурмай- 
ди, улар хаммаснии суриб олишдн, факат 
балчик колди». У  камдан-кам буладиган 
ойдин тафаккур лахэаларнда шу хилда 
хаёл киларди; унинг доимий ахволп эса 
толикнш ва шу толнкиш каршисида узини 
гамбода чоилаш эди.



* * *

Фаслп бахор, пасха1 ва троица' урта- 
сц -  преполовения байрами арафасп эди. 
Сергий ота \'зпнипг гордаги черковида 
туп буйп ибодатппи адо этди. Сомеълар 
йнгпрма чокли, канча синса, шуича одам 
эди. Жапоблар ва савдогарлар-бойлар. 
Сергий ота хар купи навбатчп саралагап 
барчата рухсаг этди. Саксон чокли ма- 
коисизлар, асосан, хотинлардан иборат 
одамлар гудаси Сергий отаинпг чикиши 
ва нбодат кнлишшш кутиб, ташкарпга 
иптилдилар. Сергий ота ибодат кплди, 
у узининг у ™ ,1ША °||т (И лларнон )нипг 
маркадига оят укпб чикди-да, кутнл- 
маганда тойиб кетди ва агар оркаснда 
турган савдогар, ундан ксйнн турган 
дъякон уринда хнзматдаги рохиб ушлаб 
колмаганда, йнкнлиб тушарди.

— Сизга нима булди? Отагпнам! Сер­
гий ота! Азнзим! Жапоблар! -  Аёлларпинг 
саросималп овози янградн. -  Даструмолга 
ухшаб колибсиз-а.

Сергий ота бирдан узнии унгладн, ран­
ги учиб кетгаи булса хам узидан савдогар 
ва рохибни узоклаштнрди хамда Kiipoaivia 
давом этди. Сераннон ота, дъякон ва 
кироатдошлари, бой хотии Софья Иванов­
на ундан ибодатнн тухтатишии сураднлар.

1 I Iacp<>11мn.uip .uiiniii байрами. 

г Ота хуло. yi-n.i худо на мука.чдпс рухлап пбо- 
рат худога аталгап бамрам.



Хечкиси йук, хечкиси мук, ~ дели 
Сергии ога мийнрнда табассум кплиб, -  
ибодатпи узнб куйманглар.

«Ха, авлпёлар шупдай К1ыа:ш»,-уйлади у.
— Илох! Худонинг фариштаси! -  орка- 

даи Софья Ивановна ва уни тутнб кол гаи 
савдогарпннг овозн эшитилди. У  гаиларга 
эътибор бермади ва ибодатпи давом эт- 
тирдн. Яна бачтар кисилиб, хамма кичик 
черков ортидаги йулакка утди, бу ерда 
бироз кнскартнриб булса-да, Сергий ота 
тун буйи ибодатипн тамом кплди.

Хизматдап кейнп Сергий ота хозир 
булганларпи луо килли ва гор орзида усгап 
кайрагоч тагндаги айвонга чикди. У  дам 
o.iniii ва тоза хавода иафас ростлаш лозим- 
лигинп сезпб, шунн истади, лекин у чикиши 
билап одамлар луо кил пиши и, маслахат бе- 
ршпипп сураб, кучкидек у раб олдилар. Улар 
орасида мукатдас жойларпи кадам-бакадам 
кезиб юрувчн, бузруклардан бузрукларга 
утиб тл'р\'вчи ва хамма вакт хар хил буз- 
рукворлар у бузруклар каршисида сажда 
килувчи нотавон аё.члар бор эди. Сершй 
ога бу одатдаги, райридин, совук, иисаила 
килинган кавмни биларди: улар дайдилар, 
катта кисми ёши \тгап, утрок хаётдан воз 
кечган аскарлар; кашшок, кунчилиш нч- 
кплпкка мубтало булган, корни туйдириш 
учуй монастирдап монастирга сапшб юрувчн 
кариялар: узларннннг дардпга даво булиш 
ёки энг шубхали амалий ишлар: кизини 
узатиш, дуконпи ижарага бериш, ер сотиб



олиш ёки узидаи воз ксчгаи, ежи утиб кет- 
гаи фарзандининг гунохини кечириш сип га­
ри худбинона талаблари билан юргаи с пика 
дехконлар ва дехкон аёллар эди. Булариинг 
хаммаси Сергий отага аллакачон таииш эди 
ва кизиги йук эди. У  бу киёфалардаи бирор 
янгилик англамаедп, бу юзлар у и да тарикча 
диний хиссиёт уйготмаедн, бирок унииг дуо- 
лари, унииг сузлари зарур ва кимматли эка- 
иини билган туда сифатида уларни куришпи 
севарди, шунинг учуй бу тудага интиларди 
ва бу унга ёкимли эди. Сергий ота чарча- 
ганлигиии важ килиб Серапион ота улар­
ни кува бошлаганди. У  Инжилдаги шу 
сузларни эслади: «У лар  (болалар)га менпнг 
хузуримга кел!Ш1ига халакит берманг» ва 
шу билан узида шафкат уйг-отувчи хотира- 
ларни тиклаб, махталларга рухеат бериш- 
ларини суради.

У турди, одамлар бикнпида тупла- 
ниб турган панжара якипига бордн ва 
товушларга хазиилпк сипгигаи заиф овоз 
билан уларни дуо килиш, саволларнга жа- 
воб кайтаришни бошлади. Бирок уларпипг 
барча истакларипи мустажоб килиш и пяти 
канча кучли б\\тмасип, эилай олмади: яна 
куз олди коропгилашиб кетди, калтнрок 
турди ва панжарапи ушлаб колди. Яна у 
боши айлангапипи сезди ва аввал ранги 
окарди, кейип эса тусатдан жахлп чикди.

— Ха, энди сири колмади, курипиб 
турибди, эртагача. Энди булмайди, -  шун- 
дай деб, хаммани дуо килди ва курси та-

i l  .1 T i u r m i i



рафга йул олли. Савдогар яиа уни ушлаб 
олди ва билагндан тутнб, утказиб куйди.

Ота! -  туда шовкпн солди, -  Ота! 
Отагинам! Сен бпзнн тар к этма! Биз сен- 
снз яшолмаймнз!

Савдогар Сергий отаии кайраиоч ости- 
дагн курс и га утказиб, узига миршаб хпз- 
матиин олди ва одамларни кувишга жид- 
дий кирншиб кетди. Туьри, у Сергий ота 
зшнтмайдиган паст овозда гаппрарди, аммо 
катъий па жахл билан буюрди:

— Йириштирниг, йиништнрннг! Дуо 
килдн, хун, яна спзларга нима керак? 
Жуна. Булмаса. тугриси, буйниигни 
кайираман. Ха. ха! Сен, хола, кора пайта- 
ва, бушат, бушат. Сеи каерга чнкмокчисан? 
А|"пилди, булди. Эртага Худо пошшо, бу- 
гл'н эса хаммапг кет.

— Отагинам, тнркишдаи унинг юзгииа- 
снни бир куран. -  дердн бир кари кампир.

Мен к\;рсатаман, каерга бурнппгпп 
сукаяисан?

Сергий ога сездики, савдогар куиоллик 
килаяити ва заиф овозда махрамга у 
о;щ м ларии ку в м ас л и ги и и та й и 11 л ад и . 
Сергии ота барибир кувиб юборншп- 
нн бнлди ва бир узи колишин хамда 
дам олишни истади, махрамии шунчаки 
ёмон таассурот колдирмаслик учун узр 
сурашга жунатди.

— Яхпш, яхпш. Мен кувмаяиман, 
маслахатлашяпмап, -  жавоб берди сав­
догар, -  караиг, улар одамни еб куяди.



Уларда инсоф йук, улар фа кат узнии 
\йлайдп. Мумкин эмас, айтилди. Бор. Эр- 
гага.

Савдогар хаммапи кувпб юборди.
Савдогарнипг жахли чпкканп рост, 

чунки у тартибни, одамларни хайдаб со- 
лишни, уларни хурлашпп яхши курарди, 
асосийси ~ Сергий ота унга ксрак эди. 
Хотинндан жудо булган савдогарнипг ка- 
салманд, хал и турмушга чикмаган ягона 
кизи булиб, бир минг турт юз чакирпм 
иаридан Сергий отадан шифо исгаб, унинг 
хузурига олнб келганди. Кпзпнинг дардн- 
ни икки пил давомпда турли жойларда 
даволатди. Дасглаб губерния уннверснте- 
тининг шахардаги клнннкасида -  лекин 
хеч нафи булмадн; кейин Самара губер- 
ниясндаги табпбга олиб борди -  бироз ен- 
гил тортди; кейин Москвадаги докторга 
катнади, куп пул сарфлади -  хеч кандай 
ёрдам бермади. Унга Сергий отанинг да- 
волашинп айгиб колишди, мапа, унинг 
хузурига келиб утирибди. Шунда»! килиб, 
савдогар хамма одампи кувпб юборгач, 
Сергий отага якинлашдп, бирдапнга эшн- 
либ куллук килганча, баланд овозда:

— Авлиё ота, меппнг нотавон киз- 
имнн дуо кил, дардларидан фориг бул- 
ишига кумак бер. Сенинг мархаматли 
даргохинг тупрорипи упамап, -  деб каф- 
тини унинг кулига куйди. У  гуё аник 
ва катънй урнатилган конуи талабларнга 
бу|'1сунгандек, нима кнлгап ва айтган



булса, асло бундам бошкача эмас, узини 
худдм шупдай тартибда нажот сураш ло- 
зммдск тутди. У  катъпй мшомч билан 
харакат килдикм, хатто Сергии отага 
хам булармммг хаммаси худди my M/iaii 

булиши, шумдай айтилииш ва бажари- 
лнши лозимдск туюлди. Нима булганда 
хам у мехмоннинг урнидан туришини 
па ran  нимада эканлигини сузлашини 
с\уради. Савдогар гапириб бердики, хал и 
номахрамннпг назари тушмаган йигирма 
икки яшар кизи иккн йил олдин онаси- 
иипг бевакт улимидан кейин дардга ча- 
лннди ва гумгурс йикилди — у шундай 
деди. Шуидан бери халоват йук. Кундуз 
кунлари уйга бекиниб олади, ёруяликдан 
куркади 40FH, факат куёш ботгандан сунг 
гашкарига чикади. Умид билан кнзини 
бир минг турт юз чакирим наридан олиб 
келди, бемор хозир мехмонхонада Сергий 
отаиинг таклифнпи кутиб турибди.

-  Нима булган, у жуда заифми? -  
суради Cepniii ота.

— Йук, у узила заифликнн сезмай- 
ди, тулагина, факат доктор нерастеинха 
деб айтган. Агар хозир Сергий ота олиб 
келишнп буюрса, мен учиб бориб, олиб 
келардпм. Авлиё ота, гариб нпсоннинг 
юрагига таскнн беринг, унинг зурриёти- 
пи куткаринг -  узингизнинг дуоларин- 
гиз билан жигарнорамга нажот беринг.

Савдогар яна кулочиии кенг ёйиб, тиз 
чукдн, бошнни бир ёига кийшайтириб,



иккала кулпнипг ховучи устига куйганча 
гош котди. Сергий ота яна уни туришга 
ундади ва уз машрулотининг канчалик 
ояир экапини, шунга карамасдан садокат 
билан эплаб келаётганини уйлаб, орир 
нафас олди, бир неча дакика жим бул- 
гач:

— Яхши, уни кечкурун олиб келипг. 
Уни дуо киламан, хозир эса чарча- 
дим, -  деб кузини юмди. -  Узим хабар 
жунатаман.

Савдогар кум йулакда салобат билан 
юрганидан этигининг рижирм баралла 
зшитилиб, узоклашди ва Сергий ота еляиз 
колди.

Сергий отанииг бутуи умри зиёратчи- 
ларга хизматда утди, аммо бугуи хамма- 
сидан оиир кун булди. Эрталаб ташриф 
буюрган мартабали амалдор билан узок 
сухбатлашди; ундан кейин у гли билан 
бой хотим келди. Уннл -  ёш профессор, 
дахрий, она эса Сергий отага ута их" 
лос куйган, у ял мм и гаплам1иб куриш учуй 
хузурига олиб келибди. Сухбат жуда орир 
кечди. Куриииб турибди, ёш йигит рохиб 
билан бахслашииши хохламади, худди 
заиф одам га рахм килгандек хамма пар­
сами маъкуллади, бирок Сергий ота гувох 
булдики, у илохий нарсаларга мшоммайди- 
ган дахрий булса хам унга дуиёнинг хамма 
ишлари яхши, осом ва М1ундан хотиржам 
эди. Сергий ота хозир шу сухбатни рижи- 
миб эслади.



-  Тамаддм киласпзми, отагинам? -  су- 
рад и махрам.

-  Ха, бпрор парса кслтнрннг.
Махрам гор огзидап ун кадам наряда

курилгаи бошпапасига кетдп, Сергий ота 
бир узи колди.

Сергий отапннг танхо ятаган, узи учун 
хаммасини узи бажаргаи, факат ибодат 
кулчаси ва нон билан кун курган дамла- 
ри аллакачонлар утнб кетдп. Мана, знди 
соглиш хакида кайьуриш хукукига эга- 
лигига ишонтиришган, шундан бошлаб 
зохидона, аммо туиимли овкатлар билан 
синлашарди. Уларни кам, бирок олдин- 
гидап куп, нпжинпб, гунох азобпни хис 
кнлиб змас, чукур мамнунпят билан тез- 
гез истеъмол киларди. Хозир хам худ- 
дн шундай эди. Буткаин паккос туширди, 
бир пиёла 4011 ичди ва ок ноннипг ярмини 
еди.

Махрам кетди, у яна кайрагоч остидаги 
курсида ёлгиз колди.

Ажойиб май окиюмп. Кайпнлар, тог те- 
раги, тоголча, кайрагоч, шумурт ва эман- 
лар эндн барг ёзмокда. Кайраноч ортида- 
ги шумурт шохлари бутунлай гул билан 
коплангап, улар хали тукилишга улгурма- 
ган. Булбуллар, бири жуда якинда, икки 
ёки учтаси пастда дарё буйпдаги буталар- 
да шохдан-шохга сакраб, чах-чах урмокда. 
Дарё томондаги даладап кайтаётган мар- 
дпкорларнинг ку11лагап к уш и т  узокдан 
кулокка чалипади; куёш урмон оргига утиб,



олатарок нурлари билан майсалар бошнни 
смлайди. Чор гараф ок-яшил рангда, таро- 
ватли, соя тушиб турган кайрагоч атрофи 
эса сирлм. Кунгизлар учадп, рунгиллайдн, 
шохларга уринади.

Кечки овкагдан кейин Сергий ота маъ- 
рифий ибодат билан шугулланишга ки- 
ришди: «Хазрат Исо М аспх, Худоппнг 
у или, бизни асра», -  кейин дуолар укишга 
тутипди, ичтифоко, дуонинг уртасида, 
каердандир бир чумчук найдо булди, шох- 
даи учиб гушиб ерга кунди, чирк-чирклаб 
диккиллаганча Сергий огага сакради, ни- 
маданднр хуркиб, учиб кегди. С ергш -! отага 
одам узинннг дунёдан воз кечгани хакида 
сузловчи оятларнн укирди на уни тезрок 
тугатишга ошикдн; иттифоко, савдогарпинг 
бемор кизи уни кнзиктириб куйгап эди, 
унга одам ж\'натишни мулжалладн. Киз 
уни шуниси билан кнзиктириб колган эди- 
ки, бу, ботишп"! талкииича, бир овуниш 
эди, янги киёфа, боз устига, унинг отаси 
ва узи уни дуоси нжобат буладиган халос- 
кор сифатида билишаётгандн. Халоскор- 
лигига узи ш убхалаиди, бирок ич-ичидан 
узини шундай хисоблади.

У бир нарсага тез-тез хайрои коларди, 
унга, Степан Касатскийга канда!! килиб 
гайритабиий башоратчилик ва чинакам 
муъжизакорлик насиб этди, у хозир шун­
дай эди ва бундам бомжача эмасдп, бунга 
заррача ш убха йук: уша нимжон боладан 
тортмб унинг дуосидан сумг кузи очилгап

4— V и



охнргн кампиргача руй бсрган, узи гувохи 
булган муъжизаларга ишоимаслик мумкин 
эмасди.

Канчалик ажабланарли булмаспн, бу 
хол хаки кат эди. Ш ундай кплпб, савдо- 
гарнинг кпзи яиги одам булганлиги, унга 
ишонганлиги билап кнзиктириб колди, боз 
устига, у оркали узининг шифокорлик 
махоратппн канта намойиш этпш, шу би­
лап шухратипи ошириш имконияти тугри 
келиб колгапди. «Мипглаб чакиримлардан 
пул боснб кслншади, газеталарда ёзишади, 
подию хабар топади, Европада, дахрий 
Евроиада билншади», -  уйлади у. Бнр- 
дан унинг шухратпарастлнги кузнаб колди 
ва бундап ташвишга тушиб, яна Худога 
сажда кила бошлади. «Яратган, осмопдаги 
хукмдор, тиичлантирувчи, калб хакикати, 
кел ва дилимизда маком тут, кунглнмизми 
хар хил куткулардаи хал ос эт, калбимизни 
куткар, рохат-фарогат бапммла. Мени ха- 
роб килувчи, одам зогига хос нафс ба- 
лосидан нанох бср», -  такрорлади у ва 
эсга олдики, бу мазмупда канча ибодат 
килмасии, унииг илтижолари хозирга- 
ча бехуда булиб колаётганди: дуолари 
бошкаларда муъжиза яратар, узи учун эса 
майда хнслардаи озод кнлишини Худодан 
сураб, таскин ололмасди.

У  зохидликдаги дастлабки найтларда 
узига поклик, ором ва мухаббат тилаб 
килган пбодатларини эслади, унга шундай 
туюлгандики, Х удо унинг илтижоларинн



эшитади, у  пок эди ва шу хис тазйикида 
узининг óapMOFHiin кирккан, хашаклар 
орасидам кийкимлапнб, чандикланиб кет- 
ган холда уни гопган ва олиб, копикиш 
билап лабига босганди; яна ушанда у ито- 
атда эди, гуиохларидан катти к изтироб че- 
карди, яна уша пайтлар калбнда мухаббат 
бор эди, бир сафар хузурига пул сураб 
кслган мает аскарни ва ...аёлпи кандай 
мехр билан кугиб олганипи эсладн. Хозир- 
чи? У  узидан суради: кимнндир севади- 
ми, Софья Ивановиани, Серапион отапи 
севадими, хузуридаги шу одамлариинг 
хаммасига, vina эринмасдан сухбатлаш ган, 
узининг акли туликлигини ва маълумотли 
эканини K ÿ p ca T H in ra  астойдил тиришгаи 
олим йигитга мухаббат хиссини сезгаими? 
Зотан, улардан мехр кабул килиш, лекнн 
уларга мухаббатини сездирмаслик унинг 
учуй ёкимли эди. Энди унда мухаббат 
хам, итоат хам, иоклик хам абас эди.

Унга савдогарнипг кизи йигнрма икки 
ёшда эканлнгннн эшитиш хуш ёкканди, 
унинг хусни кандай эканини курншнн 
хохларди. Унинг заифлиги хакида сураганда 
айнан кизпинг аёлларча малохати бор- 
йуклигини билншга кизиккаиди.

«Н ахот мен шу даражада паст кег- 
днм? -  уйлади у. —Раббим, меига ёр- 
дам бер, Яратган плохим, менн узимга 
кайтар». У  кулларини букди ва ибодат 
килишии бошлади. Булбуллар чах-чах 
урарди. KÿHFii3 унга томон учдн ва гарда-



мига купли. Упи олиб ташлади. «У бор- 
микап? Хуш , мен ташкарпдан бекитилган 
уйпп такнллатаман... Эшнкда кулф бор, 
мен уни курпшим лозим. К улф , бу -  бул- 
булл ар, кунризлар, габиат. Йигиг хакдир 
балки». У бошиин чалкаш хаёллардан 
кутказмагунча, узиии яна осойншта ва 
бардам хис кплмагупча узок вакт овоз 
чикариб нбодат килди. С унг кунгирокии 
жнрпнглатдн ва кириб келган махрамга 
кпзи билан савдогар хозир келишн мум­
кин лпгинп билдирдп.

Савдогар кпзпни кулпдап тутиб келди, 
уни хуж рага жойлаштирдп-да, шу захоти 
изига кайгнб кетди.

Кпз окбадан, хаддап зиёд оппок, конспз, 
тулагпиа, юзида болаларча хаднк котиб 
колгаи, коматида аёллнк аломагларн жуда 
буртиб турарди. Сергий ота пойгахдаги 
а11вон;1а колди. Кпз якинндан утаркан, 
дуо килдн-к), унинг коматига тл'шган на- 
заридан дахш атга туп и и . Киз утиб кетди, 
лекип у узини биров чимчилаб олгандек 
хис кплди. Ю з кнёфасидаи билднки, киз 
хиссиётли ва бироз овсаррок. У  жойидаи 
жилди ва хуж рага йул олди. Киз уни ку- 
тиб, курснда утирарди.

У  хужрага кириб ке.ъчи- Киз уриидан 
турди.

— Мен отамга боришни хохлайман, -  
деди киз.

-  Куркма, -  деди у. -  Нима, бирор 
жопннг оррняптими?

^л|'|7о'|свч.



-  Менинг хамма жойпм огрийди, -  леди 
киз ва бирдан юзннн кулгиси ёритиб юборди.

-  Сем согайнб кетасам, -  дед и у. -  
Ибодат кил.

-  Канака ибодат, мен ибодат килганман, 
хеч фонда бермайди. -  Киз япа ёнилиб 
кулди. -  Сиз кулннгизпн менга куйиб ибо­
дат килинг. Мен сизин тушимда курганман.

-  Кандай кургансан?
-  Курганман, сиз мана буидай кнлиб, 

кулингизни куксимга куйгансиз. -  С ер ­
гий ота унга унг кулини тутказдн. Киз 
унинг кулини олди ва узининг куксига 
босдн. -  Мана 6у ер га.

-  Сенинг исминг нима? -  бутун гав- 
даси билан калтираганча суради рохнб. 
Сездики, у  еигилди, хирс тугёнга келди, 
ихтиёри узндан бутунлай чикиб кетдн.

-  М арья. Нимайди?
Киз унинг кулини олди ва уидн, ке1иш 

эса бир кули билан Сергш “| отанинг бели- 
дан кучоклаб, махкам багрига босди.

-  Сенга нима булди? -  дедн рохиб. -  
Марья. Сен шайтонсап.

-  Ха, бу шунчаки таваккал, холос.
Киз уни кучоклаганча каравотда вобас-

та утнрарди.

* ♦ *

Тонгда рохиб зинапояга чикди.
«Нахотки шундай булди? Отаси кела- 

ди. Хаммасини айтиб берадн. У -  ша!«-
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тон. Нима кнлиб куйдим? Мана у, уша 
барморимнн чопган болта». -  У  болтани 
кулига олди ва хуж ра томон кетди.

Уига махрам дуч келиб колди.
-  Утнн ёришнп буюрадилармн? Болта­

ни узатипг.
Рохиб болтани берди. Хуж рага кирди. 

Киз ухлаб ётарди. У ига дахш ат билан 
карадн. Хужрадан утди, эркакча куйлакни 
тоидн, уни кпйди, кайчини олиб, сочини 
киркдн ва ташкарига чпкиб, гор пастидаги 
сукмокдан дарё томон кетди. Б у жойларга 
гурт йилдап бери кадам босмагандн.

Дарё буйндаи пул узанганди; у шу 
йулнипг бошини тутдн ва тушгача юрди. 
Туш найти бир утлокка кирди ва унда 
чузилдп. Кечга якнн дарё буйидаги киш- 
локка юзланди. Киш локка кирмай, дарё 
гомон, жар каърига караб кетди.

Куёш  чикишига ярим соат колган. 
С убхи содик. Хамма парса нам ва гам- 
гни, шу чок рарбдан тонгги муздек ша- 
бада :осди. <<Ха, хаммасипи ту гати ш 
1иарт. Дилимда Х удо йук. Кандай туга- 
тай, узимнн сувга гашлаймп? Сузишни 
биламап, чукмайман. Узимнн осайми? 
Ха, мана, шохга осишга кайиш». Булар 
аник, якиндек тлчолдп ва у дахш атга ту- 
шнб кегди. Хаяжоилн дакикаларда ибо­
дат килишни хохлади. Бирок сиринадпган 
зот тонилмасди. Кунглида И лох йук эди. 
У бп]) кулини тагига босиб, ёнбоши би­
лан ётарди. Ш у пайт ухлагиси келиб кет-



ли, бошини бошка мангаллаб туролмали, 
кулини бушатиб, боши ости га куйди-ю, 
шу чок уйкуга кетли. Аммо 6у уйку бир 
лахза давом этди; у бирдан уйрониб кс- 
тар, туш кураётганмни хам, хотираларни 
эслаётганини хам бил масли.

М ана, у онасинииг кишлокдаги уйи- 
да карийб узини бола снфатида курди. 
Унга арава якиилашадп ва ундан кет- 
мондай кора соколи ёйнлганча Николай 
Сергеевич тога, у билан кисик кузларн 
аянчли бокувчи, юзи о з р и н  ва изтиробли 
киз Пашенька тушади. Мана, урил бола 
уртоклари Пашеньками бошлаб келишадн. 
У  билан уйнаш керак, булмаса зерикиб 
колади. Киз калтафахмрок. М ашварат шу 
билан тугайдики, у ни сузншни билишини 
курсатишга кисташади, у эса ерга ётиб 
олганча «сузади», бу хамманниг кулгнси- 
ии кистатади. Хамма кахкаха отади, унн 
масхаралашади. У  буларнп куриб ту ра­
ди ва юзининг догларигача кизарпб кета- 
ди, ночор, шундай ночор холга тушади- 
ки, виждонан айтганда, унинг кийм1айган, 
самимий, итоаткорона кулгисини умутнш 
мумкин эмас. Сергий уни шундан кейин 
качон курганини эслади. Уни анча ке­
йин, рохнбликни кабул килишидан олдин 
курганди. У  бут>гм буд-шудини бехуда со- 
вурган ва аёвсиз дуинослайдиган кандайдир 
заминдорга эрга чикканди, унинг икки на- 
фар фарзанди бор эди: угил иа киз. У е-л и  

гл'даклмгида улиб кетган.
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Сергий у бахтикарони кандай учрат- 
ганинн ёдга олди. Кем мм уни момастирда 
бева холда курдн. Ушанда хам олдннги- 
дек эди -  овсар эмас-у, леким куримсиз, 
бечора ва аяичли. У кнзи ва куёви билам 
келгаидм. Уларнниг капшюклнгн куриниб 
турардн. Кем мм эшнтдикп, улар бмр уезд 
нмхарчасида жуда ночор яшамшркан. «Мен 
нима учуй у хакида уйлаянмап? -  узмдап 
су ради Касатский. Бирок уйлапиан ти- 
нилолмади. У каерда? Нималарни боши- 
дан кечирдм? Хозмр хам ушандай -  ерда 
ётнб сузишмп курсатгамдагидай ночормп- 
каи? -  У хакда уйлаш менга зармл кеи- 
тнми? Менга нима? Васвасани ту гати ш 
керак».

У ига яиа ахволи куркинчли туюлдм, 
бундам хаёллардан фориг булнм1 учуй Па­
шенька хакида у|"1лай боммадм.

У гох узннмнг мукаррар кнсмати, 1ох 
Пашенька хакида уйлаб, узок ётди. Па­
шенька унга нажог мамзилмдек туюлдм. 
О хнри ухлаб колди. Туш  и да бнр фариш- 
тани курдн, фаришта унга якин келиб: 
«Пашемькамммг хузурига бор ва бундам 
кейин нима кнлишннг, гунохинг нимада, 
нажот кайда :-жанлпгп хакида ундан би- 
лнб ол», -  дели.

Уйгониб, бу Худонмиг млохий майгомн 
гжамини билли ва ту шла курганини а м ги­
га оширншга ах,ч килли. У аёл яшаётгам 
шахаргн! бмларди -  бу ердан уч юз чакирим 
нарпда -  ва уша ёкка караб йул олди.
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Пашенька качонлардан бери Пашень­
ка булмай, карп, кок суяк, ажппларга 
урапган, омадснз, мчунчи амалдор Мав- 
рикьевнипг кайнонасм Прасковья М ихай­
лов! гага айлапганди. У  куёвн охпрн ке- 
либ кол гаи уезд шахарчасида яшар, оп- 
ласпии: кизи, рухий нокпсликка чалнигаи 
касал куёви, беш иабпрасипи бир амал- 
лаб бокарди. Тнрикчнлик мапбаи соатига 
уи беш рубль тулаиадигаи. савдогарнпнг 
кизига укитиладиган мусика дарслари эди. 
Кунига баъзан гурт, баъзал беш соат даре 
берар, шу билап ойига олтмиш рублча атро- 
фнда даромад килардп. Бу жойда ижарада 
яшаб, уз бошпанаси булншинп кутиб, омо- 
пат турмшарди. Бошпапа су раб, Прасковья 
Михайловна хамма якппларпга, жумладан. 
Сергийга хам хат ёзганди. Бирок бу хат 
унга келиб етмагаиди.

Ш анба эд!! ва П расковья М нхайлов- 
нанинг узн ёг, сут солиб тайёрланган 
ионии узум  билап аралаш тирарди, бунп 
отаенннпг карол ошпази ж уда яхши тай- 
ёрларди. П расковья М ихайловна эртанги 
байрамда иабира.чарппп сийлаш ннятида 
зди.

Кизи Маша кичкинтойларга караб ту- 
рар, катта пабиралар -  бола ва кнз мак- 
табда эди. К уёв тупи билап ухламагап, 
хозир уйкуда. Прасковья М ихайловна ке- 
часи билан кизининг эрига бу.'пан назабн-



ии юмшатаман деб узок пакт ухлай олма- 
гандн.

Куриб турардики, куёвн -  ярамас мах- 
лук, бошкача гапириши хам, яшашн хам 
мумкпн эмас, хотиннпимг дийднёсн наф бер- 
майди, шуппнг учуи кайнопа бутуи кучнин 
жанжал чпкмаслиги, ёмоилик булмаслиги 
учуй улариинг му рос ас и га сарфларди. Аёл 
амалда одамлар орасидаги нохуш холатлар- 
ни жисмонап кутаролмасди. Унга бу восн- 
тачнлигндан бирор яхшплик чикмаслмгп, 
аксинча, ахвол батгар булиши аник эди. 
Бу хакда уйламасди, факат ёвузликпинг 
курипишидан бадбуй хпд, катти к шовкин 
ёки бадан ми жарохаглашдап курккандек 
вахнмага тушарди.

У Лукерья га хафсала билап ошган ха- 
мирии кандай аралаштиришпи ургатиб тур- 
гапда ошхонага пешбанд таккан, кийшик 
пойабзал, йпртпк пайпокда олти яшар на- 
бирасп Мипш вахпма нчида югуриб кнрди.

— Буви, сизнп бир алвасти чол излаб 
юрибди.

Лукерья эгилиб каради:
-  Ш ундай, кандайдир тнланчи чол.
Прасковья Михайловна озкин тирсакла-

ринн бпр-бирпга пшкаб, кулини пешбанди- 
га артиб тозала.п!-да, уйга кириб, хамён- 
дап беш тпйнн олншпи мулжаллади, кейнн 
бнрдан майда чака ¡¡уклиги эсига тушиб 
колди, нон садака кнлишни уйлаб, жавон- 
га ка1”|тди, узича хижолат булди, нонни 
кизганди, Лукерьяга бир булак кесншни



тайинлаб, у зи яна чака учуй юкорига ¿'хул 
олди. «Мама, семга, -  дедм узича, — ха- 
сислигингмммг жазосм».

Садакамм узатаркам, кайсм тмламчм 
булмасин, узининг саховатидан гурурла- 
молмасди, акснмча, жуда оз имъом эта- 
ётганмдан уяларди. Дарвоке, тмламчимммг 
куриниши амча салобатлм эди.

Хрмстово мулкмга еггунча уч юз 
чакмрим йул босмб хориган, озган, корайгам 
булишидан катьм назар, сочи киркилган, эр- 
какча телпаги, худди шупдай этнги урнпиб 
колган, гамбода холда букчайиб тлриши- 
га карамасдан Сергийдан узи га ярашиючик 
салобат уфуриб т\грарди. Аммо Прасковья 
Михайловна уш! карийб уттнз 11 и л дай бери 
курмаганди, шунннг учуй гаиимади.

-  Тортинманг, отахон. Балки тамахчи 
килишни хохларсиз?

У  нон ва пул ни олди. Прасковья М и­
хайловна хайрон булди, чол кимирламас, 
унга тикнлнб турарди.

— Пашенька. Мен сеникига келдим. 
Мени кабул кил.

Унинг кора кузларн синчковлик ва 
утинч билан тикилнб, куйилнб келган ёш- 
лардан йилтираб турарди. О кара бош ла­
га н муйловлари остидан лаби аянчли тит- 
рарди.

Прасковья М ихайловна коксуяк кук- 
сини чангаллаб, анграйганча лол котган 
махзун нигохлари билан тиланчига боккан 
алпозда бехуш  булнб колди.
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-  М ахотки? Булиши мумкин эмас! 
Стёпа! Сергий! Сергий ота!

— Ха, мсп узим, -  аста сузладн С ер ­
гий. -  Ф ак ат Сергий эмас, Сергий ота 
хам эмас, шармандали гунохкор Степан 
Касатскпй, махв булган лаънати гунохкор. 
Кабул кил, мепга кумак бер.

— Махотки, булиши мумкин эмас, 
сиз каидай кплиб бу куйга тушдннгиз? 
Ю рииг, нчкарпга киринг.

Аёл кулини узатди; рохиб упинг кулидан 
ушламади, аёлпинг оркасидан эргашди.

Бирок каерга олиб боради? Хопа жуда 
гор. Унга бошида худдн казнокдек кич- 
кипа хопаии ажратншдн, кейин ана шу 
омборчани кизига берди. М аиа, хозир 
Маша шу ерда утириб, гудагини эмиз- 
япти.

-  Мама бу ерга утмрнмг, хозир, -  дед и 
Сергмйга ошхонадаги курсини курсатпб.

Сергий шу захоти утирди ва одати 
буймча олдмм бнр елкасидагн, кейин бу 
елкасидаги халталарини шахт билам ечди.

— Вой Худой им, ной Худой им, кандай 
.туч келднк, отагннам! Каидай яхши, яма 
бмрдамига...

Сергий жавоб бермадн, факат халтала- 
рипи туррилаб, илжайнб куйди.

-  Маша, биласанми, бу ким?
Прасковья Михайловна кизига пичирлаб,

Сергийнинг кммлнгннп тушунтирдн, улар 
иккаласи казнокдагм беланчак ва тушакни 
бумгатнб, Сергий учун олиб чикишди.
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Прасковья М ихаиловна Сергнйнп хуж - 
рачага бошлаб кирди.

-  Мана шу срда дам оласиз. Хпжолат 
булманг. Мен эса кетишнм керак.

-  Каерга?
-  Менинг дарсим бор, виждонам айт- 

сам, мусика укитаман.
-  М усика, бу -  яхши-ку. Ф акат бир 

нарса, Прасковья М ихайловна, мен сиз- 
никига иш билан келганман. Сиз билап 
качои гаплашсам буладн?

-  Бажонидил рознман. Балки окшомда- 
дир?

-  Булади, факат яна бир илтимос: 
келганим, мен хаким да хеч кимга айт- 
манг. Мен факат сизга сиримни очдим. 
Менинг каерга кетганимии хеч ким бнл- 
майди. Ш уидай булспн.

-  Э х, кизимга айтиб куйибман.
-  Ундан илтимос килинг, хеч кимга 

ош з очмасин.
Сергий этигини ечди ва шу зумда бе- 

дор кеча, кнрк чакирим пнёда юришдан 
кейинги чарчок билан донг котнб ухлаб 
колди.

* * *

Прасковья М ихайловна кайгганда С ер ­
гий хуж рачада утирар ва у ни кутарди. 
Мехмон тушликка чикмади, факат Л уке­
рья келтирган ёвгон ва бутка билан та- 
мад,тн килди.



— Нега айтгам вактинглан анча олдин 
келдинг? -  дедн Сергий. -  Энди гаплаш- 
сак буладими?

Кандай бахтлиман, мепикига ким 
ташриф буюрди? Мен даре утмадим. Ке- 
йин... Меи хузурингизга боришни орзу 
килганмап, сизга хат ёзганман ва бирда- 
нпга мана бунака омадни каранг.

— Пашенька, мархамат, хозир мен ни- 
ма гапнреам, уларни худди васиятдек, жон 
бериш олдидан Раббимнинг каршисида 
айтиладиган икрордек кабул килгин. Па­
шенька, мен авлиё эмасман, хатто оддий, 
куп катори факир одам хам эмасман: мен 
гупохкор, ифлос, кабих, йулдан озган, та- 
каббур, мунофикман, бнлмадим, булардаи 
хам ёмонмапми, бирок энг ёмондан хам 
ёмонман.

Пашенька дастлаб кузини чакчайтириб 
каради; у ишонди. Кейин, тула ишонгач, 
кулинн унпиг кулига куйнб, изтироб би­
лан жилмайгаича гапирди:

— Стина, балки сен бнроз ошириб юбо- 
раётгандирсан?

— Иук, Пашенька. Мен да!1ди, бузуки, 
котил, Худодан кайтган ва алдамчиман.

— Вой Худойим! Бу канакаси булди? -  
деди о воз и титраб Прасковья Михайловна.

— Аммо яшаш керак. Мен хамма 
нарсани биламан деб уплардим, хамма- 
га кандай яшашни ургатардим, аф суски, 
хеч нарсани билмас эканман, сен менга 
ургат -  сендан утиннб сурайман.



— Сенга нима булди, Стива? Сен кул- 
япсан. Нима учуй хамма менинг устимдан 
кулади?

— Х уп, майли, мен куляиман; факат 
мепга айт, кандай яшаяпсан, хаётинг кан­
дай утди?

— М енми? Мен бехаловат хаёт кечир- 
дим, энди Х удо килмишимга яраша шун- 
дай жазолаяптнки, шунака ахмокона яша- 
япман, шунака ахмокона...

— Кандай эрга тегдинг? Эринг билап 
кандай яшадинг?

— Хаммаси ахмокона булгаи. Тег- 
дим -  аёвсиз тарзда севиб колднм. Огам 
бунн хохламаганди. Мен хеч нарса бн- 
лан хисоблашмадим, тсгдим. Турмуш га 
чикканим -  эримга ёрдамлашмокчи эдим, 
кейнн эса рашк килиб уни куп кийпадпм, 
узимни бундам тия олмадим.

— У ичаркан, бунн эшитгандим.
— Ха, мен уни хеч жиловлай олма­

дим. Унга тазйик килдим. Ичкиликбозлнк 
касаллик-ку. У  узини ушлай олмасди, 
хозир эсимга тушнб колди, унга кандай 
кун бермаганнм... Хаётимизда дахш атли 
вокеалар кум булгаи.

Аёл тийрак, хотиралардан махзун торт- 
ган кузлари билан Касатскнйга термнлди.

Касатский Пашеньканинг эри кандай 
дуппослагани хакида эшитганларини эсла- 
ди. Хозир унинг озяин, кулоклари оргини 
коплаган чукур ажинлар буртиб чиккан, 
тиришган буйниин ва сийраклашиб колган,



о к, оралагап малларанг сочларининг \ур- 
пайиб турмшими куриб, уша туполонлар 
кандай кечганппи туш унгаидск булди.

-  Кейпн икки болам билан хеч вакосиз 
колиб кетдим.

-  Менимча, снзлариниг мулкннгиз бор 
эди...

— Булариинг хаммаспип Вася билан 
сотиб, охирпгача... еб булганднк. Яшаш 
керак эди, менинг эса барча бой хотин- 
лар каби кулнмдан хеч вако келмасди. 
Хаммадан хам мен ночор, мададснз эдим. 
Иложсиз шундай яшадик, болаларимни 
укитдим -  узим хам озрок сабок олдим. 
Мигя туртиичн сиифда касалга чалпнди, 
уни Х удо кун курди. Манечка поччаси 
Ванянн севнб колди. Нима дейман, Ваня 
яхшн, факат бахтсиз. У касал.

— Ойнжои, -  кнзн унинг сузини бул- 
дн. -  Мишанн олиб турииг, ундан ажрала 
олмаяпман.

Прасковья МихаГ[ловна чучиб туш- 
дн, уриидан турдн-да, титнлиб кетган 
бошмогини оснига илиб, шошиб ташкарига 
чиади ва тезда кули да икки яшар на- 
бирасинп тутиб кириб келди, бола узпнп 
оркага ташлар, куллари билан камппр- 
нниг сочидан ушлашга уринарди.

— Ш ундай, нимада гухтагаидим? Ха, 
маиа, унинг уша жойда вазнфаси яхши 
эди -  намуналп рахбар, бирок Ваня чи- 
да|”1 олмадн, нстеъфога чикди.

-  Канака касал эди?



— Н еврастен и я1, бу дахш атли касал- 
лик. М аслахатлаш днк, бирок кетиш ке- 
рак эди, маблан булса иук. Барибир 
ум ид киламан, утнб кстади. У н да кагтик 
оярик йук, ам м о...

— Лукерья! -  эркакнинг заиф, лскин 
зардали овози эшитилди. -  Качои керак 
булса, бирор ёкка кетгап булади. О насн...

— Хозир, -  япа гапиии булди Прас­
ковья М ихайловна. -  У  хал и туш лик 
килмади. Бнз билан утиролмайди.

Аёл чикиб кетди, нимаиидир жойлаш- 
тириб, корайган, ознин кулларнни арт- 
ганча кириб келди.

— Мана шундай яшаяпман. Хамма 
нарсадан шикоят киламиз, хамма норози, 
лекин, Худога ш укур, набиралар ёкимтой, 
соплом, демак, хал и яшаса булади. Узим 
хакимда бошка нима дсйшиим мумкин?

— Ха, ниманинг хнсобндан куп куряи- 
снзлар?

— Менинг бироз даромадим бор. Бир 
вактлар мусикадаи безор булгандим, бирок 
эндн кунимга яраб турпбди.

Аёл кичкипа к>'лини у тиРга11 саи' 
далнинг устига куйди-да, худди машк 
кил1’аидск о з р и н  бармоклари билан сан­
далии тикирлатиб к5;йди.

— Даре учун канча тулашади?
— Бир рубль хам тулашади, эллпк тп- 

йнп хам, баъзан уттиз тийин хам. Улар 
барибир сахий одамлар.

1 Асаб касал.ппи.



— Нима лесам экан, ютуклар борми? -  
кузлари билан кулиб суради Касатскнй.

Прасковья М ихайловна дабдуру стлан 
саволнинг накадар жиддийлнгига ишонма- 
ди ва унинг кузларнга савол назарн билан 
тикплди.

— Ю туклар хам топилади. Битта донги 
мнккан киз бор, кассобнинг кизи. Окила, 
яхши киз. Бплмаднм, такдирп нима 
булади? Узимдан кисс -  агар мен тарбия- 
ли булганимда, огамнинг мавкеидан келиб 
чикиб, узимга койнм жойдан куёв топган 
буларднм. Мен эса хеч нарса килолмадим 
ва шундай кунларга гирифтор булдим.

-- Тугри, гугри, -  деди Касагский бо- 
кшни эгиб. -  Хуш , кандайсиз, Пашенька, 
черков хаётнда иштирок этасизми? -  суради 
Касатскин.

— Э, куйсангиз-чи. Ш ундай ахмокона, 
ш унчаки... Ташлаб куйганман. Болаларим 
билан руза тутаман ва черковда буламан, 
баъзан ойлаб булмайман. Болаларни юбо- 
рамаи.

— Нима учуй узингиз булмайсиз?
— Агар росгинн айтсам, -  кнзариб кет- 

ди аёл, -  виждонан айтганда, кизим, иа- 
бираларнм куршовидан узилиб кетишнм 
кийнн, бирок янгилик хам йук. Ш унчаки 
эринаман.

— Хуш , уйда ибодат киласизми?
— Чукииаман, ибодат хам эл катори. 

Биламан, бунакаси кетмайди, чинакам 
ош уфталик йук, факат узингнинг барча



ярамасликларингни билиб турасан, хо- 
л ос...

-  Ха, ха, шундай, шундай, -  худди 
тасдиклагандай кувпатлади Касатский.

-  Хозир, хозир, -  аёл куёвининг чаки- 
риянга жавоб берди ва бошидаги румолини 
тугрилаганча хонадан чикди.

Бу сафар узок вакт колиб кетди. У 
кайтганда Касатский олдингидек куллари 
билан гиззасига таяниб, бошини куйи эг- 
ганича утнрарди. Бирок халталари елка- 
сига илииганди.

Аёл гарди шсиз темир чирок кутариб 
кириб келаркан, у чиройлн, хоргин 
кузлари билан тикилиб колди ва чукур, 
янада чукур нафас олдн.

-  Мен унга сизнинг кимлигингиз- 
ии айтмадим, -  деб дадил ran бошлади 
аёл, — факаг мен биладиган дуохон ти- 
ланчилардан дедим. Ош хонага кетднк, 
чой ичамиз.

-  Й ук ....
-  Хуп, мен шу ерга олнб келаман.
-  Йук, хеч парса керак эмас. Пашень­

ка, сени Х удо панохида асрасин. Мен 
кетдим. Агар заррача рахминг келса, 
мени курганингни хеч кимга айтма. Раб- 
бим номи билан илтижо киламан: хеч 
кимга айтма. Сенга рахмаг. Мен оёгингга 
йикилиб, куллук килишим мумкин, бирок 
бу, биламан, сени хижолатга куяман. 
Рахмат, Исо М асих хурмати, маъзур тут.

-  Д уо килиб турипг.



-  Х удо ёрлакасин. Исо М асих хурма- 
ти, маъзур тут.

У  кетмокчи булди, аёл у пи чиккани 
куймади ва ной, тешик кулча хамда ёг 
олиб келди. Касатский хаммасини олди ва 
ташкарига чикди.

К оронш  тушнб колганди, икки уйдан 
утгач, аёл унинг корасмни нлнамай колди, 
факат итларнинг бир-бирига басма-бас во- 
вуллашидангипа унинг кетиб бораётгапини 
билсн буларди.

* * *

«Тушимнинг таъбири мана шу экан- 
да. Пашенька мен булншим керак булган, 
бирок булолмаган одам. Мен Х удо номи 
билан одамлар учун яшадим, у эса одам- 
лар учун яшаётгандек булпб, Х удо учун 
яшаянтп. Ха, битта хайрли иш, хеч му- 
кофот талаб кнлмай, миннатсиз узатилган 
бир ниёла сув менпнг одамларга укиган 
минглаб панд-насихатимдан афзал. Бирок 
менда Х удога хизмат киламан деган зар- 
рача холис хохиш  булганмиди?» -  суради 
узидан ва жавоб кайтарди: «Х а, бирок бу- 
нинг хаммасп инсои кавмига хос ш ухрат 
истаги билап ёпди, улгайди. Ким мен 
снпгари ш ухрагталаб булиб яш аса, унинг 
учун Х удо йук. Т аассуф ки , мен энди Уни 
пзлайман».

У ху;щи Пашеньканикига келгандек киш- 
локдап-кншлокка утиб, зркак-аёл тилан-

|К(Гк̂



чиларга дуч келиб, улардап йироклашиб, 
Исо М асих хурмати учун нон ва бошпана 
сураб, изгиб юрди. Камдан-кам холларда 
у  ни баджахл хонимлар, ичиб олган мар- 
думлар кувиб солардн, acocan, купчилик 
уни еб-ичнрар, бокар, хатто йул харжи 
хам берарди. Унинг салобатли кнёфасп 
куп жойда кул келарди. Баъзилар хагго, 
боилар хам кашшоклашибдн, деб уйлаб 
хурсанд буларди. Барибир унинг ювошли- 
ги хаммасндан уступ келарди.

У  тез-тез уйлардан Инжилни топиб 
олнб укир, одамлар эса бир вактнинг 
узида янгн хамда аллакачом тамиш хик- 
матларни ундан эшнтиб, хар качон ва 
хамма жойда хам куллук килишар, хам 
хайрои б\гли1иарди.

Агар одамларга маслахатп ёкн саво- 
дн аскатиб колса ёкн жанжаллашганлар- 
ни яраштириб куйса, бундан манрурлапиб 
кетмас, тама кил мае, чунки бундай хис- 
лардан узоклашганди. Ш ундай килиб, 
унда Х удо узинн оз-оздан намоён кила 
бошлаганди.

Бир саф ар икки нафар кари кампир 
ва аскар билам кетарди. Бир мамзилда 
iiÿp T O K  от куншлган аравага урнамтиб ол­
ган бой ва бойвучча, от миниб бораётгап 
эркаклар тудаси уларпи тухтатдп. Бой- 
вуччанипг эри кизи билан отда бориш ар, 
одатдагидек, бойвучча ва сайёх-ф ранцуз 
якка от кушилгаи икки гилдиракли емгил 
аравада эдилар.

- ^ Н К 7  je b »



Улар мехмонга рус халки учун хурофот 
булган, ншлаш урнига у жойдан-бу жойга 
санниб юрадпган тиланчиларни курсатиш 
максадида дайдиларни тухтатишгаи экан.

Улар французчалаб гаплашишар, бу- 
ларни тушуимайди деб уйлашардн.

— Суранг-чи, -  деди француз уз ти- 
лнда, -  уларнннг ибодатн Худо даргохида 
кабул булишига узлари ииюнишадими?

Улардан сурашди. Кампирлар жавоб 
бери ш ди:

- Худонинг иродаси. Кимники кабул 
буладн: оёк билан кезганникими, калби 
билан берилганникими?

Аскардан сурашди. У  ёлгизлигини, 
буидап бошка овунчи йуклнгини билдир- 
ди. Касатскийнипг кимлигига кизикишди.

-  Худонинг кулиман.
-  У  пнма деди? У жавоб бермаяпти...
-  У , мен Худонинг кулиман, деяпти.
-  Бу диндорпинг угли булса керак, 

битишидан куриниб турибди, олийнасаб. 
Сизда майда борми?

Ф ранцузга майда топиб беришди. У 
хаммага йигирма тийиндан таркатиб чикди.

-  Айтнб куйииг, мен уларга шам учун 
бераётганим йук, балки чой ичиб хузур- 
лаисинлар, -  дедн у кулпб, -  мана, сизга, 
бобой, -  суз котди кулкопли бармоклари 
билан Касатскийнинг елкасидан туртиб.

-  Х удо ёрлакасип, -  деди Касатский 
телиагини киймай, такир бошнни пастга 
эгиб.

¡ан'к̂ .



Касатский учуй бу учраш ув жуда ку- 
вончли булди, негаки одамларпинг муноса- 
батидан жиркапиб, т у н г а  жавобан бехуда, 
енгил бир нш килдн -  йигирма тийинни 
олди-да, уни кинрик кокмай хамрохига, 
кур гадойга берди. У  ига одамларпинг 
мархамати канчалик ахамиятсиз туюлса, 
у Худони шунчалар куч л и хис кила бош- 
лаганди.

* * *

Касатский саккиз ой сарсон-саргардон- 
лнкда кезинди, туккизинчи ойда губер­
ния шахарчасида уни тпланчилар билап 
ту паб ётган жойида ушладилар ва пас- 
портснзлар каторида киемга олиб кетди- 
лар. У билетннг каерда, кимсаи, дегап 
сурокларга, билетим йук, узим Худопинг 
кулимап, деб жавоб берди. У  пи саёклар 
сафига кушдилар ва суд килиб, Сибирга 
жунатдилар.

Сибирда бир бой одам ижарага олган 
ховлига урнашди ва хозир шу ерда яша- 
япти. У  хужайииннпг полизида ишлайди, 
болаларни укитади, касалларми даволайди.
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