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Вафо Файзуллоҳ таржимаси асосида нашрга тайёрлан-
ган мазкур китоб Кафканинг дунё китобхонлари қалбини 
ларзага солган икки асари – «Жараён» ва «Отамга хат»ни ўз 
ичига олган.

Ҳар иккала асар ҳақида ўқувчига қисқача маълумот 
бериш жуда қийин ва айни пайтда жуда масъулиятли иш. 
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ҲАРАКАТДАН ТЎХТАГАН  
ЖАРАЁН ҚИССАСИ

Эссе-муқаддима

«Афтидан кимдир Йозеф К.га туҳмат қилган 
чоғи, ахир у ҳеч кимга ёмонлик қилмаган, би-
рон-бир ножўя иш ҳам содир этмаганди, шунга 
қарамай уни ҳибсга олишди».

Кимдир ҳибсга олиндими, демак, ҳадемай суд 
жараёни бошланади. Суд жараёни асносида, 
одатда қандайдир ҳақиқатларга ойдинлик кири-
тилади. Асарнинг номланиши ўқувчини бирин-
чи навбатда шундай хаёлга ундайди. У ўзини 
суд жараёни ҳақидаги тафсилотларни ўқишга 
чоғлайди. Бироқ...

Йозеф К.нинг ҳибсга олиниши ҳақидаги хабар 
билан бошланган «Жараён» биринчи марта 1925 
йили нашр этилган бўлса-да, айрим маълумот-
ларга кўра, у 1914–1915 йилда, бошқа маълумот-
ларга қараганда эса 1918–1919 йилда ёзилган. 
Ҳарқалай, Франц Кафка «Жараён»ни ёзганида 
30–35 ёш орасида бўлган. Шу ёшдаги одам ҳа-
ётнинг бу қадар мураккаб синоатларини қандай 
қилиб бир роман қаҳрамони тимсолида мужассам 
қила олди экан, – деган савол ҳали-ҳануз дунёда-
ги кўплаб адибларни, мутахассисларни, адабиёт 
ихлосмандларини қизиқтириб келади, ўйга толди-
ради. Баҳсга чорлайди. Мунозарага ундайди.

Тугал ечим, тугал хулоса эса топилмайди.
Борди-ю топилганда, борди-ю роман бир 

ўқишда кўнгилга, шуурга тўласича жо бўлиб қўя 
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қолганида, уни иккинчи, бешинчи, еттинчи мар-
та ўқиш ҳожати қолмаганида «Жараён» деган 
асар Франц Кафка деган исмга қўшилиб аллақа-
чон унутилиб кетган бўлар эди.

«Жараён» бир ўтиришда, бир кечада ўқилади-
ган роман эмас. Уни ўқиш хийла қийин. Бир боб 
ўқиб, орқага қайтишингиз, хаёл қочиб, ўқиётган 
тафсилотларингизни тушунмай қолишингиз, гап 
нима ҳақда бораётганини илғашга қийналиб, 
калаванинг учини йўқотиб қўйишингиз ҳеч гап 
эмас. Жумла тузилиши, гап қурилмаси, фикрни 
ифода этиш услуби эзмаликка, ҳатто мижғовлик-
ка мойил. Бошқача, ўзгача, ғалати.

«Ўзгача», «ғалати» сифатлари «Жараён»гаги-
на эмас, адибнинг бутун ижодига энг ихчам ва 
лўнда таъриф дейиш мумкин (адибнинг кунда-
ликларида «Ёзганларим ҳам ғалати», деган жум-
ла келади). Ғайритабиий тасвир, ғайритабиий 
одамлар образи. Чунки адибнинг, адиб шахси-
нинг, Франц Кафка деган инсон зуваласининг 
ўзи ғайритабиий. Шуларнинг маҳсули ўлароқ, 
ёзувчининг бадиий тафаккури ғоятда ғайрита-
биий эканлигидан ажабланмасак ҳам бўлади.

Романнинг бошламасига эътибор бердингиз-
ми? Ҳеч бир кимсага ёмонлик қилмаган, ҳеч бир 
ножўя ишга қўл урмаган Йозеф К.ни нима сабаб-
дан ҳибсга олишди? Шунинг ўзи ғалатиликнинг 
бошланиши эмасми?

Шу ғалатилик ўқувчини мафтун этади, у маз-
кур савол жавобини топаман, деган хаёлда ўқий-
веради, ўқийверади. Жавобдан эса дарак йўқ. 
Устига-устак саҳна ошгани сайин саволларнинг 
сони ортаверади.

«Жараён» – савол, «Қалъа» – савол, «Америка» 
– савол, бири-биридан ноёб новеллалар, Франц 
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Кафканинг ўзи, унинг ижоди яхлит бир савол. Ҳар 
бир давр, ҳар бир ижтимоий ҳолат, ҳар бир тафак-
кур тарбиясида тарбия топган авлод китобхонлар 
ўзича, ўзгача жавоб топадиган, лекин сира тугал 
тўхтамга кела олмайдиган саволлар мажмуаси.

Роман мутолаасига киришган китобхон, ҳаде-
май бошланажак жараёнга руҳан ҳозирлик кўра-
ди. Ҳозирча муқаддима. Қаҳрамон ўзини ҳимоя 
қилиш ҳаракатида юрибди. Бу табиий ҳол. Фақат... 
фақат Йозеф К.нинг дам меҳмонхона бекаси Фрау 
Грубахга, дам фройлейн Бюстнерга, дам фройлейн 
Монтагга йўлиқиб, ўзининг ҳибсга олинганлиги 
ҳақида гап қўзғашлари, нималарнидир сўраб-су-
риштиришлари, алланималарни уларга уқтиришга 
уринишлари ўзини ҳимоя қилмоқчи бўлган одам-
нинг безовталикларига ўхшамайди.

Жараён бошланишидан эса ҳамон дарак йўқ. 
Сабаб?

Кафканинг асарлари ҳужайра-ҳужайрасигача 
саволлардан тўқилган дедик. Аввало, қалашиб 
келадиган катта-кичик саволларнинг ҳаммаси-
ни батафсил илғаш қийин, қолаверса, ўзингиз 
илғаган, тушуниб етган саволларга жавоб то-
пиш, улар ҳақида мулоҳаза юритиш китобхон-
дан етарли даражада билим, малака ва жасорат 
талаб қилади. Зеро, ҳаётда одам ўзи у ёки бу 
даражада билиб-англаб етган ҳақиқатлари юза-
сидан ҳам очиқ-ойдин мушоҳада юритишдан, 
тайинли хулоса чиқаришдан ўзини тийиб тура-
ди, кўпинча. Бунга юраги бетламайди. Кафка-
нинг қаҳрамонлари эса ўзини тиймайди, улар 
ҳар қандай аччиқ ҳақиқатлар ҳақида юрак ютиб 
мулоҳаза юритаверади. Энг изтиробли, энг қал-
тис ҳолатларга мардонавор кириб бораверади ва 
муҳими, ҳеч бир жойда кўз ёши қилиб ўтирмай-
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ди. Дарвоқе, Кафканинг қаҳрамонлари ҳеч бир 
жойда йиғлоқилик қилмайди, улар китобхонни 
бўлар-бўлмас кўз ёши тўкишга «мажбурламайди».

Франц Кафканинг асарлари фақат саволлар-
дан иборат десак янглишамиз. Саволлар адиб 
асарларининг алоҳида бир маъно қатламини 
ташкил этади, холос. Бу маъно қатламидан ке
йин жавоб ва ҳукм қатламлари ҳам келади. Са-
вол-жавоб, ҳукм ва яна савол қоришиб кетади.

Романнинг бошланғич жумласини ўқидик. Ҳеч 
бир ножўя иш қилмаган одамнинг ҳибсга олини-
ши ғалати туюлди, шунақа ҳам бўлар эканми, 
деб кўнгилда савол туғилди ҳам. Саволнинг бир 
«чеккаси»дан мўралаб турган жавоб – ҳукм ҳам 
мавжуд. Яъни, ҳа, ҳаётда нималар бўлмайди дей-
сиз, одам ҳеч нарсадан ҳеч нарса қамоққа оли-
ниши ҳам мумкин!

Зиёли инсон борки, бирор аниқликдан хабар 
топса, индамай қўя қолмайди. Нега, нима учун, 
нима сабабдан дея суриштиришга киришади. 
Шу боис у Йозеф К.нинг ҳибсга олинишини ту-
шунолмайди. «Ия, – дейди у ажабланганини 
яширмай, – бу юртда қонун-қоида, тартиб-инти-
зом борми, ўзи?» деб баралла сўрайди. Шундай 
деб турганида биринчи бобнинг ўзидаёқ саволи-
га аниқ-лўнда жавоб ҳам келади. «Ахир у (Йозеф 
К. – Х.Д.) ҳамманинг ҳуқуқлари кафолатланган, 
осойишталик ҳукмрон давлатда яшаяпти-ку, 
бунда қонунлар бузилмаслиги даркор эмасми?» 
Афсуски, воқеалар оқими хатарли тус олади. 
Қаҳрамонимиз жиддийроқ ҳаракатга тушади. 
Анчадан буён кўринмай кетган амакиси унинг 
жонига ора киришга тутинади. Ахир у Йозеф-
нинг устида ўлиб қолишга шай, бунинг устига у 
ўзини Йозефнинг валинеъмати деб билади. Пи-
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ровардида, амаки жиянини мактабдош дўсти 
бўлмиш бообрў адвокат Гульднинг ҳузурига етак
лаб боради.

Гульд кўпни кўрган, суд маҳкамасидаги ка-
зо-казолар орасида таниш-билишлари сероб. Шу 
ўринда ўзбек китобхони кўнгли бирдан хотир-
жам тортади, чунки шу қадар тажрибали адво-
кат ишни босди-босди қилиб юборишига умид 
боғлайди. Демак, жараён бошланмай тугайди, 
ношуд Йозеф К. бошига тушган кулфатлардан 
халос бўлади-қўяди. Бироқ «Адвокат. Фабрикачи. 
Рассом» деб номланган бобда адвокатга боғлан-
ган умидлар шу қадар рўёга айланадики, асти 
қўяверасиз. Ушбу бобдаги адвокатура хизмати, 
адвокатлар номаъи аъмоли ҳақидаги ҳикояни 
романнинг энг гўзал саҳифалари дейиш мумкин. 
Шу ўринда адибга хос аччиқ киноя, пичинг-пи-
санда авж пардага кўтарилади.

Адвокатлар идораси бир ҳолатда, бу идора 
соҳибларининг суд жараёнларида кўрсатадиган 
кароматлари ҳам шундан афзал эмас аслида, 
лекин улар ўзларини соҳибкаромат одамлар деб 
кўз-кўз қиладилар. Йозеф К. адвокатлар дунёси 
билан ичдан таниша боргани сайин бу тоифа 
кимсалардан у дунёю бу дунё ёруғлик чиқмасли-
гини ёрқинроқ англай боради, шу ерда дуч кел-
ган фабрикант, сўнг рассом йигит унинг кўзини 
мошдай очишади. «Қонунда айбсиз киши оқлана-
ди, деб ёзиб қўйилгани билан, – дейди рассом, – 
бироқ мен ўз тажрибамдан шуни яхши биламан-
ки, ҳаммасининг тескарисини қилишади».

Йозеф К. хаёлга берилиб, суд девонхонасининг 
бурнига келиб қолганидан хавфсирамайди, уни 
бошқа нарса – «суд ишларидаги жаҳолат, но-
донлик даҳшатга солар эди». Рассом йигитнинг: 
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«Менимча, бу ёруғ оламда бирорта ҳам одам ўз 
таъсир кучи билан мутлақ оқланишга эриша 
олмаса керак», деган гапи Йозефни ўйлантириб 
қўяди. У кўп ўйланади, ҳардамхаёл бўлади. Ўзи-
нинг аҳволидан тегишли хулоса ясайди. «Иккила-
ниб турган одам ҳеч қачон адолатли ҳукм чиқа-
риши мумкин эмас».

Лекин у нима қилсин?
Қаҳрамонимиз шу саволга жавоб тополмайди, 

дам «Гўё у бу ёруғ оламда ёлғиз ўзи қолгандай...» 
бўлса, дам «Омон қолиш учун фақатгина кура-
шиш керак», деган қарорга келади.

Курашиш учун эса... жараёндан дарак йўқ, жара-
ён бошланадими-йўқми, ўзи? (Ахир муаллиф роман-
ни «Жараён» деб атаган-ку, қани, ўша жараён?!)

Йозеф К. лоақал ўзининг вазиятини англаб 
етолмай хуноб, қаерда қандай макон, қандай 
муҳитда, оёғини қаерга қўйиб турибди у? Шулар-
ни билиш, ҳис этиб туриш ҳар бир инсон учун 
муҳим эмасми?

У шулар хусусида бош қотираётиб бошқа жид-
дийроқ муаммога дуч келади: у-ку, битта одам, 
холос. Жамият-чи, жамиятнинг ўрни, қиёфаси, 
шакл-шамойли аниқми? Фуқаро вазиятининг 
аниқлиги жамият вазиятининг аниқлигидан 
бошланмайдими?

Шу тариқа Йозеф К. саволлар, жумбоқлар 
гирдобига ғарқ бўла боради. Юзаки қараганда, 
у мужмал вазиятлардан қутулиб кетиш чораси-
ни излаётгандек туюлади, аслида у жасоратда 
ғаввос янглиғ ҳеч қандай мушкулотдан тап торт-
майди, балки жонини тикиб энг хатарли ҳолат-
ларга тиккасига кириб боради.

Йозеф К. ҳаддан ташқари фикрчан одам. 
Мабодо у фикрга бу қадар ташна бўлмаганда, 
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гўдакларча билиш мақсадида ҳар ерга тумшуғи-
ни суқавермаганида шунча балога гирифтор бўл-
масди ҳам. Афсуски, у ақллилик балосига учра-
ган. Ваҳоланки, воқеаларнинг бошланишидаёқ, 
яъни Йозефга қоровулликка қўйилган соқчилар-
дан бири унга энг «доно» маслаҳатни беради. «Ҳа, 
бизнинг сизга берадиган маслаҳатимиз шу: ку-
чингизни бемаъни мулоҳазалар юритишга сарф-
лаб ўтирманг, яхшиси, имкон қадар, бирон-бир 
фикр юритишдан тийилинг. Сиздан талаб қи-
линадиган энг катта вазифа шу», – дейди у. «Яна 
ўзингизнинг айбсизлигингизни пеш қилавериб, ҳу-
да-беҳудага қичқираверманг», – дейди бошқаси.

Кўряпсизми, соқчилар учун маҳбуснинг фикр
ламагани маъқул, улар учун мулоҳазакор одам 
хавфли.

Худо ақл-идрокдан қисмаган бўлса, миядаги 
тафаккур чўғлари сўнмаган бўлса, қандоқ қилиб 
фикр юритишдан тийилади одам? Қандай қи-
либ ва нима учун айбсизлигини пеш қилмаслиги 
керак? Айбдор киши ўз кирдикорларини достон 
қилмайди, буни тушуниш мумкин, лекин ҳеч 
бир асоссиз ҳибсга олинган ҳақсиз одам ўзининг 
айбсизлигини пеш қилишдан ортиқ нимага ҳам 
ярайди? Яна қандай бошқа чора қолади унда? 
Ёхуд айбсиз ўзининг айбсизлигини пеш қилиш 
ҳуқуқидан ҳам маҳрумми?

Йозеф К. нажотни фикрлашда деб билади. 
Унинг фикрлаши ҳақсизликни маҳв этиш учун 
қилич яланғочлаб чиқмайди. У ҳеч кимсага, ҳеч 
бир калондимоғликка, ҳеч бир кибр-ҳавога, ҳеч 
бир ёлғонга очиқдан-очиқ зарба бермайди. У яна 
шундай разолат манзаралари мавжудлигидан 
одамларни огоҳ этади, уларни фош этади. Унинг 
фош этиши исёнга, чорага айланади.
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Эҳтимол, ана шу фош этиш биз кутган жара-
ёндир? Фош этиш жараёнидир? 

Устоз Озод Шарафиддинов кўплаб китобсевар-
ларнинг онахони Баҳри Ғуломовани хотирлаб ёз-
ган мақоласида 30–40 йил муқаддам дўконлардан 
керакли китобларни излаб, суриштириб юриш ода-
ти борлигини ёзибди. Уни ўқий туриб ўзим «Жара-
ён»ни излаганларим ёдимга тушиб кетди.

Ўрта мактабни битираётган кезларим уч-тўрт 
кутубхонага аъзо эдим, кўзимга ёқимли кўрин-
ган китобни ўқийверганман. Эндиликда уларнинг 
жуда ози ёдда қолган. Мен учун китоб тўла жа-
вондан гўзалроқ манзара йўқ эди. Кўчамизнинг 
юқорироғига ҳар сафар йўлим тушганида пастак 
деразадан бирига мўралаб ўтишни канда қилмас-
дим. Яқин-атрофда шу хонадон соҳибидан кўра 
бахтлироқ, бадавлатроқ инсон йўқ эди, назаримда.

Журналистика факультетида жаҳон адабиёти-
ни ўқиганмиз, лекин модернизм ва унинг атрофи-
даги хилма-хил оқимлар, уларга мансуб шоир ва 
адиблар, файласуфлару психологлар номи тилга 
олинганми-йўқми зинҳор эсимда йўқ. Эҳтимол, 
домлаларимиз бир қур экскурс қилиб ўтса ўтган-
дир, лекин талабалик кезлари экзистенциализм, 
сюрреализм ва ҳоказо «изм»ларни тушунадиган 
аҳволда бўлмаганмиз. Кейинроқ сездимки, шу ва 
шу сингари оқимга мансуб санъат асарларидан 
таъсирланадиган хос бир кайфият туғилмагуни-
ча улар сизга ёт ва бегона бўлиб қолаверади.

Таъсирланмаган одам ҳазми оғир асарни 
илғашга уриниши у ёқда турсин, тушунишни 
ҳам истамайди. Вақт-соати келганда эса... бир 
хил хасталикка учраган беморларгина бир-бири-
ни осон ва тўкис тушунадилар, деган гапни ўқи-
гандим.
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Ёдимда йўқ, дўстларимиздан бирининг қўли-
да «Превращение» деб номланган ҳикояни кўриб 
қолдим. Муаллифи Франц Кафка.

– «Превращение» нима дегани? Ўзбекчада 
нима бўлади? – деб сўрадим тушунмай.

– «Эврилиш», – деди у.
Ҳикоя матни машинкада кўчирилган, бирин-

чи жумласи сира ёдимдан чиқмайди. «Проснув-
шись однажды утром после беспокойного сна, 
Грегор Замза обнаружил, что он у себя в посте-
ли превратился в страшное насекомое».

Эртакларимизни, афсонаю ривоятларимизни 
ўқиб улғайганлар учун бундай гапларнинг фавқу-
лоддалик жойи йўқ. У ҳолда не боисдан «Эври-
лиш» дунё ҳикоячилиги тарихида фавқулодда 
воқеага айланди? Нимаси билан у ҳикоянавис-
лик маҳоратини янги поғонага кўтара олди?

Энг муҳими, Франц Кафка инсондан ҳаша-
ротга айланиб қолиш ҳодисасига эртак, афсона, 
фантастика деб эмас, реал воқелик сифатида 
ёндашди. Бу ҳолатни сира иккиланмай том маъ-
нодаги ҳаётий воқеа сифатида реалистик ҳикоя 
тарзига олиб кирди.

Хуллас, машинкада терилган ҳикояни бир 
кунга, аниқроғи, эрталаб қайтариш шарти билан 
олиб кетдим.

– Ҳар кимга кўрсатаверманг, – деди дўстимиз.
Шу огоҳлантириш сабаб бўлдими, биринчи 

жумладан таъсирландимми, туни билан ҳижжа-
лаб ўқиб чиқдим «Эврилиш»ни. Ҳозир ҳар қадам, 
ҳар идорада муҳайё нусха кўчириш ускунаси 
юртимизга энди-энди кириб келаётган пайтлар 
эди, эрталабдан шуларнинг бирига бориб, юз та-
валлою ёлвориш билан «Превращение»дан бир 
нусха кўчиртириб олдим.
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– Ҳеч кимга кўрсатмадим, – деб ёлғон гапир-
дим, олган нусхани эгасига қайтараётиб.

Франц Кафка билан биринчи танишув шу та-
риқа юз берган. Сўнг бу адиб ижодига доир ни-
маики мақола бўлса, топиб ўқишга ҳаракат қил-
дим. «Жараён» романини ернинг тагидан бўлса-
ям топаман деб ўзимга аҳд қилдим. Бироқ у ма-
на-ман деган китобйиғарлардан ҳам, ернинг та-
гидан ҳам топилмади. Ўзиям Франц Кафканинг 
рус тилида бор-йўғи битта китоби нашр этилган 
экан, у ҳам кейин кўрсам, адади кўрсатилмаган. 
Чамаси, шўро ҳукумати мафкурасига зид деб ҳи-
собланган бу адибнинг китоби хорижликлар на-
зари учунгина номига чоп этилган. Лекин қани, 
ўша китоб?

Кунларнинг бирида автобусдан тушиб кўчамизга 
бурилсам, икки қўлидаги оғир ип тўрвани инқил-
лаб кўтариб келаётган аёлга кўзим тушди. Юра-
гим «жиз» этиб кетди. Ўйламай-нетмай аёлга етиб 
олдим, бир қўлидаги тўрвани олдим. «Йўлимиз бир, 
мен ҳам шу ёққа боряпман», – дедим. Аёл ҳайрон. 
Мен эса иккинчи тўрвани ҳам кўтаришга жон деб 
турибман. Аёлнинг ҳайронлиги баттар ошди.

– Сизни танийман, – дедим. – Қўшниман. На-
рироқда яшаймиз. Сизнинг уйингизга деразадан 
кўп қарайман.

– Да-а... – деди опа ажабланиш-ажабланмас-
лигини билмай. Сўнг сўради: – Нимасига қарай-
сиз уйни?

– Китобларга. Ҳавасим келади.
– Ҳавасингиз келса, марҳамат, уйга киринг. 

Китобларни кўринг.
Опа шу қадар самимий гапирдики, нақ бир 

йилдан буён излаб юрган китобимни қўлга ки-
ритгандек қувониб кетдим. Орадан ўн дақиқа 
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ўтар-ўтмас Франц Кафканинг қора жилдли, се-
мизгина китоби қўлимда турарди! Янги таниш-
ган қўшни аёл – Тамара Сергеевна Никонорова-
ни ўпиб олай дедим!

– Бемалол ўқийверинг, кейин қайтарарсиз, – 
деди хонадон соҳибаси.

Ўша дамда мендан бахтли инсон йўқ эди, 
атрофимда!

Орадан чорак аср ўтди, мана бугун «Процесс» 
ўзбекчага «Жараён» деб ўгирилиб, ниҳоят китоб ҳо-
лида чиқиб турибди! Марҳамат, уни ўзбек тилида 
ўқиш имкони туғилди. Бу – ўзбек адабиёти тари-
хида алоҳида воқеа! Ҳамонки, адабиёт инсоншу-
нослик экан, «Жараён» ҳар қандай миллий адаби-
ётнинг маънавий мулки ҳисобланади. Ҳар қандай 
миллий адабиётнинг нуфузи «Жараён» ўша тилга 
ўгирилган-ўгирилмаганлиги билан ҳам белгила-
нади, десам муболаға бўлмайди. Жаҳон адабиёти 
тарихи Франц Кафкагача ва ундан кейинги давр
га бўлинади, дейишади. Миллий адабиётлар ҳам 
Кафканинг асарлари ўша тилга ўгирилгунига қа-
дар ва ундан кейинги даврга ажралади.

Адабиётимиз «Жараён» она тилимизга таржима 
қилингандан кейинги ўзбек адабиёти деган ша-
рафли номга сазовор бўлди! Истеъдодли шоир ва 
заҳматкаш таржимон Вафо Файзуллоҳ саъй-ҳара-
кати билан Йозеф К. ўзининг бутун мураккаб дунё-
си билан ўзбек адабиётига кириб келди. Ваҳолан-
ки, қаҳрамонимизнинг бошига тушган ташвиш 
оламшумул муаммо ҳам эмас, кўрсатадиган қаҳра-
монликлари муҳокама қилиб ўтиришга арзимайди 
ҳам. У бор-йўғи ҳибсга олинган, ўзи шуни тушуна 
олмай, гарангсиб юрибди, холос. Фақат ғалати ва 
қизиқ жойи шундаки, Йозеф К. қамоққа олингану 
хизмат вазифасини давом эттириши мумкин.
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Буни қандоқ тушунамиз. Ижарахона бека-
си Фрау Грубахнинг таъбирига қаранг: «Сизнинг 
қамоққа олинишингизда эса қандайдир ҳикмат 
бордай», – дейди у Йозефни юпатиб.

Гарчи Йозеф К. ўзининг ҳибсга олинишида ҳик-
мат тугул оддий тайинли мантиқнинг ўзи йўқ деб 
ҳисобласа-да, Грубахнинг фикрига қўшилмай ило-
жи йўқ. Зеро, Йозеф К. қисматини, мана, салкам 
бир асрким, китобни ўқиган киши турлича талқин 
этмоқда, талқин эса тугайдиганга ўхшамайди. Шу 
эмасми, романдаги, аниқроғи, роман қаҳрамони-
нинг ҳибсга олинишидаги ҳикмат?! XX асрнинг ул-
кан файласуфларидан Эрих Фромм Йозеф К.нинг 
ҳибсга олинишини рамзий маънода «тўхтаб қолиш» 
деб талқин этади. Яъни, Йозеф К. жисман эмас, 
фикран тўхтатиб қолинди. У энди ҳаётий жараён-
дан мосуво. Аслида ҳам у ўтакетган диққинафас 
ҳаёт кечираётган эди – кунлари туссиз, бефайз – 
номигагина ётиб-туришлар, хўжакўрсинга хизмат-
га бориб-қайтишлар, «йилт» этган равшанликдан 
дарак йўқ. Олдинда рўшнолик йўқ. Ҳамма нарса 
тўхтаб қолгандек эди, мана, Йозеф К. ҳам тўхтади, 
уни тўхтатиб қўйишди. Франц Кафкага хос аччиқ 
ва тагдор киноя романнинг атамасида мужассам, 
яъни, гарчи асар «Жараён» деб аталса-да, ҳаётда 
ҳеч қандай жараён аломати сезилмайди. Жара-
ён дегани ҳаракат дегани-ку, романда эса буткул 
ҳаракатсизлик, маҳдудлик. Фикр ўлган, мушоҳа-
да чекланган тубан муҳитда жараён кечмоқда де
йишнинг ўзи бориб турган сурбетлик. Романда ана 
шундай жараёнсизлик, яъни тўхтатиб қўйилган 
вақтнинг тўхтаб қолган воқеалари тасвирланган. 
(Адабиётшунос дўстларимиздан бири роман ата-
масининг энг аниқ мазмуни ўзбек тилида муаллиф 
ўйлаганидан ҳам мукаммалроқ жаранглайди, бу-



15

нинг учун «Жар аён» деб ўқилиши керак, деганида 
ҳам чуқур мазмун бор.) Кафканинг бетакрорлиги 
ҳам шунда!

Эрих Фромм «Жараён»ни энг узун туш, деб 
таърифлаган. Бундай тўғри хулоса бежиз эмас 
эди. Зеро, Йозеф тўхтаб қолган вақтнинг ҳара-
катланиши, яъни жонланиб, чинакам жараёнга 
айланишида нажотни тушдан излайди ва топа-
ди. Франц Кафка ҳам, унинг қаҳрамонлари ҳам 
туш ва хуш оралиғидаги реалликда яшайдилар. 
Ўзининг ҳибсга олинганини «Бу қанақа маҳбус-
лик?» деб тўла тушуниб етмаган асар қаҳрамо-
ни ўзида туғилган бу саволга жавобни ҳаёт реал-
лигидан эмас, туш реаллигидан излайди. Франц 
Кафка ана шу икки реалликдан-да, боқий реал-
лик – ўзининг уч романи, ҳикоялари ва кундали-
кларида акс этган бадиий реаллигини яратади!

Ёзувчилар уюшмасидаги йиғинлардан бири-
да дурустгина адибларимиздан бири: «Ҳа, энди 
Кафка деганлари касал бир одам-да», – деган эди 
бурнини жийириб беписандлик билан, аслида бу 
жуда топиб айтилган таъриф эди, ахир, чиндан 
касал бўлмаган одам ёзувчилик қиладими, қўли-
дан қаламни қўймай ҳеч кимникига ўхшамаган 
ўз бадиий дунёсини яратадими? Кафка синга-
ри ижодкорларни жоҳилларча пессимистликда, 
хасталикда, бемаъниликда айблашлар шўро дав-
рида оддий ҳол эди. Афсуски, тафаккуримизда-
ги бундай чекланиш «Жараён»дек роман ўзбек 
тилида эълон қилинган бугунги дориломон кун-
ларга келиб ҳам буткул унутилганича йўқ. «Де-
каденс, модернизм фарёд санъати», – деб ёзади 
ажойиб адабиётшунослардан бири Игор Гарин 
мана шундай қарашларга жавобан. – Чорасиз-
лик ва фарёднинг қалбни ўртовчи ҳайқириғи. 
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Буни санъат кризиси деб талқин этмаслик ке-
рак. Зеро, бу кризис санъатидир. Декаденс, мо-
дернизм шу!»

Шу маънода Франц Кафка дунё адабиётида 
энг оғир «беморлардан» саналади.

Кўплаб адабиётшунослар, психологлар унинг 
ва унга ўхшаш адибларнинг асарларини абсурд 
адабиёт сифатида тадқиқ этганлар. Бундай му-
нозарага ўзбек мутахассислари ҳам бош қўшиш-
га уриниб кўришди. Ваҳоланки, Франц Кафка 
абсурд адабиёт яратиш хаёлида роман ёзмаган, у 
– ҳаётнинг ўзини, инсон умрининг ўзини абсурд 
деб тушунган.

Йозеф К.нинг бесабабдан-бесабаб ҳибсга олини-
ши ҳам абсурд. Унинг назарида, ҳар банда ҳибсга 
тушиш эҳтимоли бор, ўша банда шўрлик шунга 
лойиқ гуноҳга йўл қўйганми-йўқми, бу бошқа ма-
сала. Ҳар неки бандани ҳибсга олувчи қаттол куч 
ҳам бор, ўша куч бундай қабиҳликка нечоғли маъ-
навий ҳақ-ҳуқуқи бор – бу ҳам бўлак муаммо.

Йозефнинг ҳолати, иш фаолияти, ётиш-тури-
ши, атрофидагилари – ҳаммасининг турган-бит-
гани мужмал, дардисар. Китобхон «Йозеф К.ни 
нима учун ҳибсга олишди?» деган саволига ро-
манни ўқиб тугатгунга қадар жавоб излайди, 
лекин жавоб... Жавоб излашга уриниш жараёни 
китобхоннинг қалб ва шуурига кўчади! Роман 
номининг моҳияти, фалсафаси, унинг таг-зами-
нига яширилган қуввати мана шу!

Йозеф К. бошини не-не эшикларга урма-
ди, кимлардан нажот кутмади! Жуда кўпчилик 
унинг мушкулини осон қилмоққа чоғланди, ёр-
дам қўлини чўзгандек бўлди, илло, бирор кимса 
амалда унинг жонига ора кирмади, киролмади. 
Инсон – ўз тақдири, қисмати олдида ёлғиз!



17

Йозеф К. образи, умуман Кафка яратган кўп-
гина қаҳрамонларнинг ҳаёт йўли, ҳаёт йўлида 
кашф этган фалсафаси, ҳаётий ақидаси мана 
шундай ғоятда аччиқ, лекин ўта ҳаққоний хуло-
сага келтиради кишини!

Ҳаётда шундай ҳолатлар юз берадики, инсон 
ўзи дуч келган муаммоларнинг асл сабабларини 
ташқаридан ёки ўзгалардан эмас, ўзидан, ўз қал-
би ва онгининг шу вақтига қадар назар ташлаб 
кўрмаган, назар ташлашга юраги бетламаган туб 
қатламларидан излаб топгиси келади. Лекин ум-
мон қаърига шўнғийдиган ғаввосликнинг ўзига 
яраша асбоб-анжоми, маҳорат сирлари бўлгани 
каби, ўз қалбининг нигоҳ илғамас пучмоқларига 
сафар қилиш учун ҳам махсус анжомлар, услуб
лар, воситалар даркор.

«Жараён» сингари романлар, Франц Кафка 
тоифасидаги адиблар яратган боқий асарлар эса 
худди шундай маънавий сафар анжоми, восита-
си вазифасини ўтайди.

Қадимги итальян мутафаккирларидан бири 
Худо инсонни яратгани билан киши ҳақиқий ин-
сон мақомига етишмоғи учун ўз-ўзини кашф эт-
моғи, қайта яратмоғи керак деган. Франц Кафка 
қаҳрамонлари ўзини қайта яратишга мубтало 
инсонлар образи. Унинг қаҳрамонлари учун ўз 
«мен»идан ўзга дунё йўқ, улар дунёни фақат ўз 
«мен»лари орқали кўрадилар, дунё савдоларини ўз 
«мен»лари манфаатига бўйсундирадилар ва шу йўл 
билан дунёни, инсон ҳақидаги шу вақтгача бўл-
ган тушунча ва билимларни ўз «мен»лари ҳисобига 
бойитадилар. «Мен – уйғониш даври яратган янги 
миф», деган эди А. Лосев. Франц Кафка қаҳрамон-
ларининг ҳар бири ўзича мифга айланган. Дар-
воқе, рус файласуфи готика санъати фалсафаси 



ҳақида сўз юрита туриб айтган қуйидаги таърифи 
«Жараён» қаҳрамонини тушунишга ёрдам беради: 
«Воқеликдан изтироб чекиб, табиий ечимлар топа 
олмагач, у янада олийроқ воқеликка, ўта таъсир-
чан дунёга интилади. Ва шу тариқа қандай бўлма-
син, ўз шахсияти, нафсонияти поймол этилишига 
маҳкум эмаслигини, ўткинчи мустабид тузум имо-
рати қурилишига ишлатилаётган бир ғиштчадан 
кўра қадрлироқ бўлишга ҳақли эканини кўрсата-
ди». Яна бир хулоса шуки, Йозеф К. ҳукм сураётган 
жараёнсизлик учун айбни муҳитга ағдармайди, 
балки ўша муҳитга қаршилик кўрсата олмаган ўзи-
даги заифликка тавқи-лаънат ўқийди. Жирканч 
ва тубан муҳитда ўзининг инсон сифатида мав-
жудлиги учун ўзини айбдор, гуноҳкор ҳисоблайди. 
«Жараён»нинг бош маъноси шу» (А. Гарин).

1991 йил «Ёш куч» журналининг 6-сони-
да эълон қилинган «Инсон изтиробларига таъ-
зим» мақоласи Франц Кафка шахси ва ижоди-
га бағишланган ўзбек тилидаги биринчи чиқиш 
эди. (Ўтган йиллар мобайнида адибнинг ҳикоя-
лари, хатлари тилимизга таржима қилинди. Бу 
борада айниқса фидойи олим, профессор Акмал 
Саидов томонидан тайёрланган ва чоп этилган 
«Эврилиш» ҳамда «Кафка – юрист» китоблари ўз-
бек кафкашунослигида алоҳида воқеа бўлганини 
эътироф этмоқ зарур.) «Жараён»га қисқача таъ-
риф талаб қилинса, мен уни совуқ ҳокимиятга 
нафис қалбнинг оташин лаънатномаси деб ата-
ган бўлар эдим», деб ёзган эди мақола муалли-
фи Мирзакалон Жўраев. Бу ҳам фикр, мулоҳаза. 
Роман ва унинг қаҳрамони ҳақида яна кўп-кўп 
мулоҳазалар туғилаверади, мунозаралар давом 
этаверади.

Хуршид ДЎСТМУҲАММАД
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БИРИНЧИ БОБ

ҲИБС. ФРАУ ГРУБАХ,  
СЎНГРА ФРОЙЛЕЙН БЮРСТНЕР  

БИЛАН СУҲБАТ

Афтидан кимдир Йозеф К.га туҳмат қилган чоғи, 
бировга ёмонлик қилмагани, бирон-бир ножўя иш 
содир этмаганига қарамай, уни ҳибсга олишди. 
Ҳар куни соат саккизга яқин унга нонушта олиб 
кирадиган ижарахона бекаси Фрау Грубахнинг 
ошпази ҳам, бугун негадир қорасини кўрсатма-
ди. Бунақаси ҳали бўлмаганди. К. ўрнидан қўзғал-
масдан шу алпозда рўпарада яшайдиган кампир-
чани кузатди – кампирча ҳам шу пайтгача кўрил-
маган ажабтовур қизиқиш билан ойнадан уни 
томоша қиларди – охири бир қадар таажжуб ва 
очлик ҳиссидан толиқиб, қўнғироқни чалди. Айни 
шу дамда эшик тақиллаб, хонага аллақандай киши 
кирди. К. уни бу хонадонда аввал сира кўрмаган-
ди. У ориқ бўлишига қарамай чайиргина, эгнидаги 
қоп-қора, йўл кийимига ўхшаш, ҳисобсиз чоклар 
билан бежалган, ҳолбуки, нимага кераклиги но-
маълум, орқасини белбанду турли-туман тўқалар, 
чўнтаклар ва пистонлар қоплаган костюми ўзига 
ёпишиб, соҳибига ишчан қиёфа бағишлар эди.

– Ким бўласиз? – дея сўради К. каравотдан 
қаддини ростларкан.

Нотаниш киши ташрифи мутлақ қонунийли-
гига ишонганидек саволни жавобсиз қолдирди 
ва эснаш оҳангида деди: 
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– Сиз қўнғироқ чалдингизми?
– Анна менга нонушта келтирсин, – К. ўтган 

ишга салавот қабилида, шундай деди-ю, ким ўзи 
бу, турган-битгани шуми, дегандай нотаниш ким-
сага разм солиб, нималарнидир чамалади, гап ни-
мада эканини англашга уринди. Бироқ «меҳмон» 
ўзини миридан-сиригача разм солишларига йўл 
бермади, эшикка йўналди, уни қия очиб, афтидан, 
шундай остонада турган бировга қарата: 

– Анна унга нонушта киритиб берсинмиш, – деди. 
Қўшни хонадан қисқа кулги эшитилди; қўшни 

хонада бир кишими ёки кўпчиликми – овозга қараб 
фарқлаш амри маҳол эди. Нотаниш киши у ёқдан 
ўзи учун янги бирон-бир тайинли гап эшитганига 
қарамай, расмий оҳангда К.га шуни маълум қилди: 

– Бунга ҳаққингиз йўқ!
– Шу янгилик етмай турувди! – дея каравотдан 

ирғиб турган К., апил-тапил шимини кия бошла-
ди. – Қўшни хонада қанақа кишилар юрибди ўзи, 
ҳозир кўриб оламан. Кўрамиз, бу босқинчиликни 
Фрау Грубах қандай изоҳлар экан! 

Ногаҳон у, кўнглида кечганлари овоз чиқариб 
айтишга арзимайди-ку, деган хаёлга борди ва бу 
билан нотаниш кимсанинг ўзи устидан назорат 
қилиш ҳуқуқини қай бир даражада тан олгандек 
бўлишини тушуниб қолди. Айни пайтда бундай 
андишага ўрин бўлмаса-да, киши унинг хаёлида-
гини худди шундай ўқиб олиб, дарров сўз қотди: 

– Шу ерда тура турсангиз сизга дурустмиди? 
– Кимлигингизни айтмас экансиз, бу ерда қолиш-

ни ҳам, сиз билан гаплашишни ҳам истамайман.
– Беҳудага аччиқланяпсиз, – дея нотанишнинг 

ўзи бориб эшикни очди.
К. ўлганнинг кунидан қўшни хонага судралиб 

ўтди ва биринчи бор қараганда, хона кечагидай, 
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ҳеч нимаси ўзгармагандай кўринди. Бу Фрау 
Грубахнинг мебеллару гиламлар, чиннилару сурат-
лар жой талашгудек тирбанд меҳмонхонаси эди; 
бир қарашда пайқаш қийин ҳолат, хона саҳни ан-
чайин кенгайгандек кўринар, энг ҳал қилувчи, ўз-
гарганига асос берадиган фавқулодда ҳодиса – хо-
нада аллақандай бир киши турарди. Қўлида китоб 
ушлаганча, очиқ дераза олдида ўтирган бу кимса 
К. хонага кирган заҳоти нигоҳини узиб деди: 

– Сиз ўз хонангиздан чиқмаслигингиз керак! 
Ҳали Франц сизга ҳеч нарса демадими? 

– Гапни чўзгим йўқ, сизга ўзи нима керак? – 
дер экан, К. дам Франц деб атаган янги таниши-
га (у эшик ёнида турарди), дам биринчи кимсага 
аланглаб қарарди. Очиқ деразадан эса ҳамон ҳа-
лиги кампирчанинг хатти-ҳаракати кўзга ташла-
ниб турар, у кексаларга хос жазавали томоша-
талаблик билан бир деразадан иккинчисига ҳов-
лиқиб ўтар экан, охири нима билан тугаркан, 
дегандек, кўзлари олмакесак терар эди.

– Ҳозироқ буларнинг барини Фрау Грубахдан 
суриштириб биламан, – тутақди К. У ногаҳон 
тутқун сингари, ҳалигиларнинг қўлидан қутул-
моқчидек, шиддатли бир ҳаракат қилганди, 
эшик олдига бориб қолди.

– Бунақаси кетмайди, – дераза ёнидаги ким-
са шундай деркан, китобни столга улоқтирди ва 
жойидан сакраб турди. – Кетишингиз мумкин 
эмас.Тушунсангиз-чи, ахир, ҳибсга олингансиз.

– Шунга ўхшаб қолди, – ғулдиради К. – Айбим 
нима экан?

– Тушунтириш беришга бизнинг ваколатимиз 
йўқ. Хонангизга ўтинг-да, сабр билан кутинг. Ҳо-
зир сиз учун бундан яхши йўл йўқ. Пайти кел-
са, ҳаммасини ипидан-игнасигача билиб оласиз. 
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Мен шундай ҳам, сизга дўстона муносабатда бў-
либ, хизмат тартибига хилоф иш тутдим, берил-
ган ваколат доирасидан чиқиб кетдим. Франц
дан бўлак ҳеч ким гапимизни эшитмайди, деб 
умид қиламан, унинг ўзи бўлса, ҳар қанақа амру 
фармойишларга қарамасдан, сизни жуда сийла-
япти. Ишингизни давомида ҳам бизлардек яхши 
одамларга дуч келиб қолсангиз, омадингиз чоп-
гани шу. Унда бирор ташвишга ўрин қолмайди. 

К. қаергадир ўтиришни хоҳлар, бироқ хонада 
дераза олдидагидан бошқа оромкурси кўринмас, 
унга ўтиришнинг эса ҳеч иложи йўқ эди.

– Нақадар холис сўзлаётганимизни тушуниб 
етасиз ҳали. 

Франц шундай деркан, бирданига шериги 
хамроҳлигида ташлангудек унга яқинлашди. 

Францнинг шериги К.га нисбатан анча найнов 
эди. У К.нинг елкасига қоқиб-қоқиб қўйди. Улар 
К.нинг тунги либосларини пайпаслаб чиқишди ва 
кийимлари унга энди асқатмаслиги, у ёқда қўпол 
энгилбошлар эгнига илишини иш билан банд бўл-
гандай ўзларини кўрсатиб, гапларига қистириб 
ўтишди, охири булар қаторида бошқа кийим-ке-
чакларини ҳам йиғиб олишлари лозимлигини ва 
фақат иш фойдасига ўзгарсагина латта-путталари 
қайтариб берилишини маълум қилдилар.

– Бу кийим-кечакларингизни омборга топ-
ширгунча, бизга бера қолинг, – дейишди улар. – 
Омборхонада кийимларни алмаштириб қўйиша-
ди, ҳатто жараён тугаши ё тугамаслигидан қатъи 
назар, уларни пуллаб юборишади. Бундай жара-
ёнлар, қанчалар узоқ чўзилишини билсангиз эди, 
айниқса, ҳозирги замонда! Албатта, омбордаги-
лар ҳеч бўлмаса сизга нарсаларингиз баҳосини 
тўлашса, ажаб эмас. Лекин аввало, уларга арзи-
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маган сариқ чақа тўлашади, чунки баҳолашда 
кийимнинг қиймати эмас, бериладиган поранинг 
мўмайлиги ҳисобга олинади. Йиллар давомида 
кийимлар неча-неча қўлдан ўтади, оқибат улар-
нинг пули сувга тушган тошдек йўқолиб кетади.

Ҳозир К.нинг қулоғига ҳеч нарса кирмасди, 
нима ҳақида гапиришмасин, лоқайд, гўё ҳали 
нарсалар ўзига тегишлидай, идора қилиш ҳуқуқи 
кимда бўлиши унинг учун муҳим эмасди; унга ҳо-
зир ҳаммасидан муҳими ўзининг мажҳул ҳолати-
ни аниқлаштириб олиш эди; бироқ бу кутилмаган 
меҳмонлар олдида фикрини ҳеч жамлай олмас-
ди: ким ўзи булар, ҳеч ҳам қўриқчига ўхшамай-
ди-ку! Иккинчи қўриқчи қаппайган қорни билан 
К.ни дўстона туртар, бироқ К. нигоҳини ердан 
узган заҳоти бунинг тамомила акси бўлган, қоқ-
суяк, бурундор ялпоқ башарага дуч келар, у ҳар 
гал шериги билан унинг боши оша кўз уришти-
риб, вазиятни муҳокама қилиб ўтирганига гувоҳ 
бўларди. Булар қандай одамлар ўзи, нима ҳақда 
бунчалик куйиб-пишиб гапиряптилар? Улар қай-
си маҳкамадан келган бўлишса экан? Ахир у 
ҳуқуқлар кафолатланган, осойишталик ҳукмрон 
давлатда яшаяпти-ку, бунда қонунлар бузилмас-
лиги даркор, шундай экан, дабдурустдан ётоғига 
бостириб киришга кимнинг ҳаққи бор? У ҳами-
ша кутилмаган вазиятларда осонгина мослаш-
моққа уринар, иш чатоқлигига иқрор бўлганда 
ҳам, ҳатто таҳдид қилишганда ҳам, хотиржам-
лигини йуқотмас, ўйламай, шошма-шошарлик 
билан бирон-бир ножўя хатти-ҳаракат қилмасди. 
Айни дамда эса буларнинг бари унга англашил-
мовчиликдай туюлар, шунданмикан, рўй бера-
ётган воқеаларнинг ҳаммаси қалтис ҳазилга ўх-
шар, ҳақиқатан ҳам жуда ҳам беўхшов-да, балки 
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ўттизга тўлгани муносабати билан банкдаги ҳам-
касблари у билан ўйнашмоқчи бўлишдимикан? 
Тўғри, худди шундай; унда нега бу қўриқчилар-
ни чеҳрасини очиб, юзида шунчаки кулги би-
лан қаршиламади; шундай қилса улар ҳам унга 
қўшилиб кулишармиди; шундай, булар бор-йўғи 
хабарчилар-да, қойил, жуда ўхшабди, лекин нега 
унда К. Франц деганига биринчи қарашдаёқ, бу-
ларга сира ён бермайман дея кўнглига тугди? К. 
ҳозир ҳазилни тушунмайдиган тантиққа ўхшаб 
қолишдан қарийб қўрқмасди. Ҳолбуки, у ўз тажри-
басидан билар эдики, айрим арзимас воқеаларни 
ҳисобга олмаганда, эҳтиётсизлик оқибатида дўст-
ларидан ажралиб қолар, улардан илтифотсизлик 
кўрар, бу оғир ботиб, ўз ёғига ўзи қоврилар эди. 
Агар бу ростдан ҳам янги бир комедия бўлса, у ҳам 
анавиларга қўшилиб, сал-пал муқом қилди, бўлди, 
етар, энди уни ортиқча давом эттиришнинг ҳожа-
ти қолмади. Қолаверса, у ҳозирча озод.

– Рухсат этсангиз, – К. шундай деб, уларнинг 
ёнидан яшин тезлигида ўтиб, хонасига йўналар 
экан, орқасидан шу сўзлар янгради: 

– Ғалчалигини қаранг.
У хонасига кирибоқ стол ғаладонларини тит-

килашга тушди; унда ҳамма нарсаси тартибига 
гап йўқ, жой-жойида, фақат ҳозир ҳаяжонданми 
шахсий гувоҳномасини ҳеч топа олмасди. Ниҳоят 
гувоҳномани велосипед сумкачасидан топди-да, 
чопиб бориб кўрсатмоқчи бўлди ва бирдан ўйла-
ниб қолди, шу бир парча қоғоз унга ишончсиз, 
шахсини тасдиқлаш учун етарли эмасдай туюл-
ди, яна анча-мунча уриниб, туғилганлик ҳақида-
ги гувоҳномасини топиш пайида бўлди.

У ортга қайтиб қўшни хонага кираётганда 
рўпарадаги эшик очилиб, Фрау Грубах чиқди. 
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Бироқ аёл К.ни кўргач, талмовсираб эшиклар 
орасида тўхтади, кечирим сўраганча жуда эҳти-
ёткорлик билан эшикни қия беркитди.

– Кирсангиз-чи! – К. унга аранг шу сўзни ай-
тишга улгурди.

Сўнг, ёпилган эшикка умидвор термилиб, қў-
лидаги қоғоз билан хона ўртасида узоқ туриб 
қолди. Фақат қўриқчиларнинг овози уни ҳушига 
келтирди – улар очиқ дераза олдидаги стол те-
варагида ўтириб, К. нинг нонуштасини паққос 
туширишар эди.

– Нега у кирмади? – сўради К.
– Рухсат этилмаган, – найнов жавоб қилди. – 

Сиз ахир ҳибсга олингансиз-да.
– Бу қанақа ҳибс бўлсин? Сира ўхшамайди-ку? 
– Сиз яна ўзингизникини маъқуллайсиз-а, – 

найнов унга сўзлар экан, қўлидаги нонини асал-
ли идишга ботирди. – Биз бунақа саволларга жа-
воб бермаймиз.

– Жавоб беришингизга тўғри келади, – деди 
К. – Мана, менинг ҳужжатларим. Сизники қани? 
Аввало, марҳамат қилиб ҳибсга олиш рухсатно-
масини кўрсатсангиз.

– Ё Раббий, хоҳиш-иродангдан-эй! – деди най-
нов. – Нега ўз ҳолатингизни тушунай демайсиз? 
Қўрслик билан бирон-бир натижага эришиб бўла-
дими, беҳуда чиранишдан нима наф? Ҳозир, бил-
сангиз, дунёда биздан яқинроқ кишингиз йўқ.

– Худди шундай, – деди Франц. – Менга ишо-
наверинг, – у қўлида қаҳвали финжонни ушла-
ганча юқоридан К.га сермаъно, шу билан бирга, 
мавҳум нигоҳ билан узоқ тикилиб турди. К. ҳам 
бу нигоҳга мажҳул, аммо тагдор жавоб қилди. Ва 
ҳужжатларига имо қилганча деди: 

– Мана менинг ҳужжатларим.
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– Буларингизни бошимизга урамизми?! – 
ўшқирди найнов. – Яшанг-е, ўзингизни бир ми-
шиқи боладан ҳам баттар тутяпсиз. Нима ис-
тайсиз, ўзи? Наҳотки, қўриқчилар билан тала-
шиб-тортишиб, ҳар қанақа ҳужжат-пужжатни, 
ҳибсга олиш ҳақидаги қоғозларни кўрсатишни 
дастак қилиб, бошларини қотираверсам, шундай 
даҳшатли даҳмаза осонгина ниҳоя топади, деб 
ўйлаяпсизми? Билиб қўйинг, бизлар жуда кичик 
одамлармиз, ҳужжат ғалваси билан ишимиз йўқ, 
вазифамиз ҳар куни ўн соат сизни қўриқлаш, 
бизга шунинг учун ҳақ тўлашади.Биз шунга ва-
колатлимиз, албатта, қолаверса бутунасига имо-
нимиз комилки, қайсики, амрини ижро этадига-
нимиз юқори ҳокимият ҳибсга олиш учун фармо
йиш беришдан олдин сабабини ва ҳибсга олинув-
чининг шахсини ипидан-игнасигача ўрганадилар, 
аниқ-тиниқ биладилар. Бунда ҳеч қанақа хато 
қилинмайди. Бизнинг идора – менинг фикри ожи-
зимча, зеро, унда кичкина амалдорчалар орасида-
гина таниш-билишларимиз бор-да, – етган маълу-
мотларга кўра, аҳоли орасидан ҳеч қачон айбдор-
лар изламайди: қонунда ёзиб қўйилганидек, содир 
этилган жиноятнинг ўзи ўзини адолатли суднинг 
эътиборига ҳавола қилади, шундан сўнггина ҳоки-
мият биз қўриқчиларни йўллайди. Бу қонун билан 
белгилаб қўйилган. Бунинг қаерида хатолик бўли-
ши мумкин?

– Мен бундай қонунни билмайман, – деди К.
– Бу сиз учун яна ҳам ёмон, – жавоб қайтарди 

найнов.
– Ҳа, буларнинг бари сизнинг бошингизга ўр-

нашиб олган тасаввурлар, холос, – кесатди К. У 
қўриқчилар фикридан ниманидир билиб-илғаб 
олишни, уни ўз фойдасига ўзгартиришни жуда 
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хоҳлар, лоақал ўзи шуни чуқур ҳис қилишни 
дилига туккан эди. Бироқ найнов лўнда қилиб 
қўяқолди: 

– Қонун кучини ҳис қилганда биласиз.
Баҳсга Франц аралашди: 
– Кўрдингми, Виллем, у қонунни билмаслигини 

тан олди. Яна ўзича айбсизлигини исботламоқчи 
ҳам бўлади.

Ёнидаги унинг гапини қувватлади: 
– Сен мутлақо ҳақсан, тушунмаса нима дейсан!
К. улар билан ортиқ тортишиб ўтирмади; 

наҳотки, мен мана бу, ўзларини майда амалдор-
лар деб атаган лақма шотирларга бутун эмин-их-
тиёримни бериб ўтирсам, деб ўйларди у. Ахир 
улар билмаган нарсалари ҳақида, кўр-кўрона 
сўзлаяптилар-ку! Кеккайишлари эса шунчаки, 
нодонликларидан. Ўзимга мос тузукроқ одамлар 
бўлса экан, масала бир қадар равшанлашарми-
ди? К. шу ўйлар билан хонанинг у бошидан бу 
бошига бориб келар экан, қарама-қарши уйдаги 
кампирча энди мункиллаган бир чолни зўрлагу-
дек судраб дераза олдига олиб келганини кўрди. 
Бу томошага чек қўйиш зарур эди.

– Мени бошлиқларингиз олдига олиб боринг, – 
талаб қилди К.

– Фақат бошлиқлар чақирганда борасиз, – де
ди қўриқчиларнинг Виллем деб аталгани. – 
Энди бўлса, сизга берадиган маслаҳатим битта: 
ими-жимида хонангизга ўтинг-да, қисматингиз 
нима бўлишини хотиржам кутинг, шу сиз учун 
кони фойда бўлади. Ўзингизни бемаъни мулоҳа-
залар билан зўриқтирманг. Каллангизни жойига 
қўйинг, илло, бошингизга бало орттирасиз. Ях-
шиси, бирон-бир фикр юритишдан тийилинг. 
Худди ножўя бир иш содир этгандек бизга бу-
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нақа муомала қилманг. Сизга қилган чиройли 
муомаламизга жавобингиз шуми? Афтидан унут-
ган кўринасиз, биз ким бўлишимиздан қатъи 
назар, сизга солиштирганда, эрки ўзида бўлган 
озод кишилармиз, бу эса ҳазилакам устунлик 
эмас. Шунга қарамай, пулингиз бўлса, нонушта 
учун рўпарадаги ошхонадан бирон-бир егулик 
келтириб беришга тайёрмиз. 

К. бир мунча вақт жим қолди, аммо бу таклиф-
га жавоб бермади. Агар у қўшни хона эшигини 
очса ёки даҳлизга юзланса, бу иккиси уни тўх-
татиб қолишга журъат қилмаслиги мумкин; ёки 
тиккасига соливорсамикан? Бирдан ёпишиб 
кетишса-чи? Кейин иззат нафсига тегишгани-
да ҳам чидашга тўғри келади ва оқибатда улар 
олдидаги руҳий устунлигига путур етиши тайин. 
Кўриниб турган муомала-муносабатга кўра, ҳозир-
ча иззати ўзида деса бўлади. Энг тўғриси, оқиба-
тини кутиб, сабр қилгани маъқул, воқеаларнинг 
табиий маромига қараб улар бирор-бир қарорга 
келадилар-ку. К. шундай ўйлар билан соқчиларга 
бир сўз демасдан, хонасига ўтиб кетди.

У қўл ювгич устидаги ял-ял олмани олиб, ўзини 
каравотига отди, бу олмани кеча кечқуруноқ но-
нушта учун захирага асраб қўйганди. Қолаверса, 
ҳозирча унга бошқа бирор егуликнинг ўзи ҳам 
йўқ, К. олманинг катта бўлагини қарсиллатиб 
тишларкан, қўриқчиларнинг марҳамати билан 
қаршидаги исқирт тунги майхонадан олиб кели-
надиган нонуштадан унинг минг карра ортиқли-
гига амин бўлди. У ўзини бардам ва хотиржам 
ҳис қилди, тўғри, банкка ярим кун кечикиб бора-
диган бўлди, бироқ унинг анчайин нуфузли лаво-
зими, керакли ходимлигини ҳисобга олишиб, ке-
чикишини кечиришар. Ишхонасига ҳақиқатни 
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билдирсамикан? Бўлди, шундай қилади. Мабо-
до унга ишонишмасалар-чи, буни кутса бўлади, 
унда Фрау Грубахни ёки иккала дераза ортидан 
мўралаб юрган мана бу қарияларни гувоҳ қила-
ди. К. қўриқчиларнинг муносабатларидан жуда 
ажабланди, ажабланишга ҳақли ҳам эди. Улар 
қайси калла билан уни нариги хонага ҳайдаб, 
ўзини ёлғиз ташлаб қўйишди, ахир К. жонига 
қасд қилиш учун юз фоиз имконият-ку бу! Аммо 
шу лаҳзада қай сабабга кўра жонимга қасд қили-
шим мумкин, деб ўйлади у. Икки безбет илтифот-
сизларча нонуштасини тортиб олгани учунми? 
Ҳар не бўлганда ҳам жонига қасд қилиш ҳаддан 
ташқари ақлсизлик, у бундай бемаъни ишни қи-
лиши душвор. Ҳа, аён бўлганидек, қўриқчилар 
шунақа нодон бўлмаганларида бу каби хавф-ха-
тарларни ҳисобга олган бўлишарди, афтидан 
бундай фикр уларни ташвишга солмаганки, К.
нинг ўзини ёлғиз қолдиришди. Энди улар К.нинг 
шкафчадан аъло навли коньякни қандай олга-
нини, кетма-кет икки қадаҳ: бирини нонушта 
ўрнида, иккинчисини эса дадиллик учун кўтар-
ганини кўришганда эди, дарвоқе, дадилликнинг 
ҳам ўрни бор, аммо бу ерда бирон-бир иш чиқа-
риши даргумон.

Бироқ шу пайт у қўшни хонадаги ўкирикдан 
тиши ойналардек ғижирлаб, қаттиқ чўчиб тушди.

– Сизни назоратчи чорлайди! 
Уни айнан ана шу лўнда, буйруқ оҳангидаги 

ҳарбийча қичқириқ қўрқитди, ҳолбуки, у Франц-
нинг овози бунақа йўғон деб ўйламаганди. Илло, 
унинг ўзи шундай хабарга интиқлигидан шодла-
ниб кетди.

– Хайрият-э! – К. ҳам беихтиёр ҳайқириб юбор-
ди ва шкафча тавақасини ёпиб, меҳмонхонага 
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шошилди. Бироқ унинг йўлини икки соқчи тўс-
ди, тартиб шундай чоғи, шу заҳоти ўз хонасига 
қайтаришди.

– Нима бало, ақлдан озганмисиз?! – ўшқириш-
ди улар.

– Назоратчининг олдига ҳеч бўлмаса кўйлак 
кийиб чиқилади-да! Бу қилиғингиз учун у сизни 
савалашга амр этади, бизни ҳам қуруқ қўймайди.

– Ўз ҳолимга қўйинг-е мени, жин ургурлар! – 
бақирди К. Бу пайт қўриқчилар уни кийимлари 
илинган шкаф олдигача сиқиб боришган эди. – 
Кишининг ётоғига бостириб киришади-ю, яна 
фракда бўлиши кераклигини талаб қилишади!

– Нима ҳам қилардинг! – вишиллади барава-
рига иккиси ҳам, шунга қарамай, К. шовқин 
кўтарганда, улар бутунлай хотиржам эмас, ҳат-
то қанақадир ғамгин бўлиб қолишиб, уни куч 
билан уриб чиқарадигандек эдилар, ҳарқалай, 
охир-оқибат ўзларини қўлга ола билишди.

– Бу қандай масхарабозлик! – у шундай дея 
стул суянчиғига ташланган камзулини олиб, 
қўриқчиларга, шу маъқулми, дегандек намойиш 
қилди. Улар бош чайқаб рад этишди.

– Қора камзул кийиш керак.
К. камзулини полга ирғитди ва нима мақсад-

да гапираётганлигини ўзи ҳам билмасдан шитоб 
билан деди: 

– Ҳарқалай ҳозироқ иш тингланмаса керак?
Қоровуллар иршайиб қўйишди, аммо ўжарлик 

билан яна аввалги гапларини қайтардилар: 
– Қора камзулни кийиш зарур.
– Шу билан иш жадаллашиб кета қолса, мен 

қарши эмасман, – деди К. ва ўзи шкафни очиб, 
кийим-кечагини узоқ титкилади, охири улар ора-
сидан энг кўримли бўлган бир жуфт қора ранг
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лисини танлади – аломат, танишларининг кўзи-
ни ўйнатар даражада ярашиб тушиши бегумон 
эди – у даставвал гард юқмаган кўйлагини олди 
ва берилиб кийина бошлади. Энди ушлаб ту-
риш, куттиришлар бўлмайди, қўриқчилар ўзини 
тамоман унутишган чоғи, ҳатто ваннага кириб 
чиқишга ҳам зўрлаб ўтиришмади, дея хуфёна 
ўйлади у. К. уларни кузатаркан, ҳали замон эслаб 
қолишлари тайин, деган хаёлга борди, эҳтимол, 
бу каллаларига келмаган чиқар, ҳолбуки, Виллем 
К.нинг кийина бошлагани хабарини етказиш 
учун Францни назоратчининг олдига юборишни 
унутмаганди.

К. оби-тобида кийиниб бўлгач, Виллемнинг 
орқасидан соядай эргашди, у уни бўм-бўш меҳ-
монхона орқали, аллақачон эшиклари ланг очиб 
қўйилган қўшни хонага олиб ўтди. Яқингинада 
бу хонага аллақандай машинкачи қиз, фройлейн 
Бюрстнер кўчиб кирганини К. аниқ биларди; 
қиз саҳармардонда ишига кетиб, алламаҳал уйга 
қайтар, у қиз билан тузук-қуруқ танишиб ҳам 
олмаган, муносабатлари салом-аликдан нарига 
ўтмаган эди. Энди эса унинг тунги столчаси тер-
гов учун хонанинг ўртасига сурилиб, олдида на-
зоратчи ўтирарди. У оёқларини чалиштирганча, 
бир қўлини ўриндиқ суянчиғига ташлаб олганди.

Хона бурчагида уч йигит деворга осиқ гиламга 
қадалганларича, фройлейн Бюрстнернинг фото-
суратларини томоша қилишарди. Очиқ дераза 
дастагида эса қизнинг оппоқ блузкаси осилганча 
турибди. Қарама-қарши уйнинг ойнаси олдида 
турган ҳалиги қариялар гавдаларининг ярмидан 
кўпини ташқарига чиқаришганча ҳангоматалаб
лик қилишар, томошабинлар сони ҳам ортган 
эди; қариялар орқасида тоғдай бир эркак кўк
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рагини керганча, ёқавайрон турар, пайдар-пай 
қирмиз соқолини пастдан юқорига, юқоридан 
пастга силагани силаган эди.

– Йозеф К. деганлари сизми? – деб сўрар-
кан, афтидан назоратчи паришонхотир К.нинг 
диққатини ўзига қаратмоқчи бўлди.

К. сомеъларча бош эгди.
– Албатта, сизни бугун эрталаб юз берган воқеа 

ҳайрон қолдирган бўлса керак? – деб у иккала қўли 
билан столдаги нарсаларни – гугурти билан бирга 
шамни, китобча, тўғнағичлар учун ёстиқчани ўзи-
га бир оз тортди, гўё бу арзимас лаш-лушлар тер-
гов учун сув ва ҳаводай зарур эди.

– Албатта, – К. шундай деркан, уни ёқимли 
бир кайфият чулғаб олди: мана, ниҳоят у бамаъ-
ни бир кишига йўлиқиб турибди, энди ўзининг 
ишлари борасида муфассал, юракдан гаплашиб 
олса бўлади. – Албатта, мен ажабланмадим десам 
ёлғон бўлади, бироқ, нафсиламрини айтганда, бу 
воқеа мени унчалик ҳайрон қолдиргани ҳам йўқ.

– Унчалик ҳам, деганингиз нимаси? – назоратчи 
шамни столчанинг ўртасига суриб қўйди ва қолган 
анжомларни унинг теграсига териб чиқди.

– Мени яхши тушунмадингиз чоғи, – шошилиб 
деди К. – Мен фақат шуни айтмоқчиманки... – 
унинг гапи оғзида қолди ва бирдан ўтириш учун 
жой излаб, атрофга олазарак қаради. – Мумкин-
ми ўтирсам? – сўради у.

– Буни хаёлингизга ҳам келтирманг, – жеркиб 
берди назоратчи.

– Мен фақат шуни айтмоқчи эдимки, – К. пай-
дар-пай гапира кетди, – албатта, қўққисдан юз 
берган воқеа мени жуда ҳайратга солди, бироқ бу 
ёруғ оламда ўттиз йил яшаганингдан кейин, ай-
ниқса, ҳаётда турли қийинчиликларга дуч кела-
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вергач, одам чор-ночор ҳар қанақа тасодифлар-
га ҳам одатланиб қолар, ҳар нарсадан сиқилмас-
лик, юрагига яқин олмаслик пайида бўлар экан. 
Айниқса, бугунгига ўхшаганини.

– Нима учун айниқса бугунгига ўхшаганини?
– Йўқ, буларнинг барини ҳазил, деб айтмоқ-

чимасман, менимча, унинг ҳазиллиги қолмади. 
Пансионда яшовчиларнинг бари, устига-устак 
сизларнинг иштирокингиз бу ҳазиллар энг сўнг
ги нуқтага етганини кўрсатади. Шунинг учун 
ҳам мен буни шунчаки ҳазил деб ўйламайман.

– Тўғри ўйлабсиз, – назоратчи шундай дея гу-
гурт қутисига, қанча дона қолганини билмоқчи 
бўлиб разм солди.

– Бироқ бошқа томондан эса, – К. бу ерда ҳозир 
бўлганларнинг барчасига мурожаат қилиб, сўзи-
ни давом эттирди, айниқса, у фотосуратларни 
томоша қилаётган анави уч йигитнинг диққати-
ни ўзига қаратишни истарди, – ҳа, бошқа томон-
дан барига алоҳида маъно бериб ўтириш шарт 
эмас. Булардан англаганим шуки, нима учундир 
мени айбдор ҳисоблашяпти, аммо мен ўзимда 
заррача ҳам айб борлигини ҳис қилаётганим 
йўқ. Майли, бунинг аҳамияти йўқ, – асосий му-
аммо бошқа – ким мени айблаётир? Қайси идора 
бу ишни ўз зиммасига олган? Сизлар ўша идора 
хизматчиларимисиз? Бироқ сизларнинг эгнин-
гизда форма ҳам йўқ-ку; агар сиз менинг камзу-
лим-чи, демоқчи бўлсангиз – шу ерда у Францга 
юзланди – Мени кечирасизу, бу ҳам форма ўрни-
га ўтмайди, тўғриси ундан кўча-кўйда киядиган 
коржома беҳроқ. Мен ана шу масалада ойдинлик 
бўлишини талаб қиламан ва буларнинг бари аён 
бўлгач, биз ҳеч шубҳасиз, тил топишиб, дўстла-
шиб кетишимизга астойдил ишонаман.
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Шу пайт назоратчи «тақ» этказиб гугурт қути-
сини столга қўйди.

– Сиз қаттиқ янглишаётирсиз, – чўрт кесди у. 
– Мен ҳам, мана бу жаноблар ҳам – ҳеч қайсимиз 
сизнинг устингиздан қўзғатилган жиноий ишга 
алоқамиз йўқ. Қолаверса, биз бу ҳақда қарийб 
ҳеч нарса билмаймиз. Бизнинг ҳақиқий форма-
ни тақиб келишимиз қийин эмас, аммо бу билан 
ишингиз жўнашиб қолармиди. Мен ҳатто нима-
да айбланаётганингизни айтиб беришим душвор, 
тўғриси, бу ҳақда менга ҳеч нарса маълум эмас. 
Гапнинг пўскалласи, қамоққа олинганингизни 
биламан, холос, бошқаси менга қоронғи. Эҳти-
мол, сизга қўриқчилар у-бу деб лақиллаб қўйган 
бўлишлари мумкин, лекин буларнинг бари беҳу-
да сафсатадан бошқа нарса эмас. Мен сизнинг 
саволларингизга жавоб қилмасам-да, биргина 
маслаҳат бера олишим мумкин: биз ҳақимизда, 
у ёқда сизни нима кутаётгани ҳақида камроқ 
ўйланг, яхшиси, ўзингизни қандоқ тутишингиз 
хусусида чуқурроқ мулоҳаза қилинг. Айбсизли-
гингизни ҳуда-беҳудага пеш қилавериб, қичқи-
раверманг, бу сиз ҳақингиздаги умумий, дуруст
гина, таассуротга соя солади. Умуман, гапдан 
тийилиброқ турганингиз тузук. Сиз бўлсангиз, 
оғзингизга келганини қайтармай, сўзлаб ётиб-
сиз, ҳолбуки, шуларсиз ҳам икки оғиз гапингиз-
дан феъл-атворингиз маълум, шундай, экан бу-
ларнинг барчасидан сизга нима наф. 

К. назоратчига таажжубланиб қаради. Кўнг
лидагини очиқ-ойдин тўккани учун уни мактаб 
болани койигандек койимоқда, яна ким денг? 
Ёши ўзидан кичик, она сути оғзидан кетмаган 
бир тирранча. Уни нега ҳибсга олишди, ҳибсга 
олишга ким буюрди – бу ҳақда бир оғиз гап йўқ. 
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У ташвишга тушиб, хонада у ёқдан-бу ёққа бо-
риб келаркан, ҳеч ким бу билан иши бўлмади. 
У қадама енгларини тортиб, тўғрилади, очилиб 
қолган кўксидаги тугмаларини ўтказди, сочлари-
ни текислаб, уч йигитчанинг ёнидан ўта туриб: 
«Қандай бемаънилик!» – деганида улар ўзига ярқ 
этиб, аммо афсуслангандай қараганларига кўзи 
тушди-ю, бурилиб, назоратчининг столчаси ол-
дига бориб тўхтади.

– Прокурор Гастерер эски ошнам бўлади, – 
деди у, – унга қўнғироқ қилсам бўладими?

– Албатта, – жавоб қилди назоратчи, – лекин 
билмадим, шахсий ишингизни биз билан гап
лашмоқчи бўлиб турганингизда, бунда қанақа 
маъно бўлиши мумкин? 

– Қанақа маъно дейсизми? – К. аччиқланиб ҳай-
қирди, бир зум ўтмай ўрнини ночорлик эгаллади. – 
Кимсиз ўзи? Ўйлаб-нетиб ўтирмай, аллақандай бе-
маъни бир даҳмазани чиқарасиз-да, ундан мантиқ 
ҳам излаб топмоқчи бўласиз. Бунақада тош ҳам дод 
деворади-да. Аввалига бу жаноблар хонамга бос
тириб кириб, менинг ҳаловатимни бузишди, энди 
эса чалаётган ноғорамизга қандай ўйнар экан деб 
бир жойда тўдалашиб олганча, қизиқсиниб қара-
ганларингиз қараган. Сиз ҳибсга олиндингиз деб 
айтасизу яна прокурорга қўнғироқ қилайми десам, 
нима учун деб сўраб-суриштирасиз ҳам. Бўпти, 
мен қўнғироқ қилмайман!

– Нега энди? – назоратчи шундай деркан, қў-
лини олдинга – телефон гўшаги осилган жойга 
чўзди. – Марҳамат, қўнғироқ қилаверинг.

– Йўқ, энди буни ўзим ҳам хоҳламайман, – К. 
шундай деб дераза олдига борди.

Шунда қаршидаги уйнинг деразасида терилиб 
ўтирган томошаталабларнинг тинчи бузилди. Қа-
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риялар ўринларидан қўзғалмоқчи бўлишди, бироқ 
орқаларида турган эркак уларни тинчлантирди.

– Мана, буларга қаранг, томоша қилиб ёти-
шибди? – у назоратчига қараб бақирди ва бар-
моғи билан деразани урди: 

– Қани, бу ердан йўқолинглар, – дераза тавақа-
сидан бошини чиқариб ўшқирди у.

Учовлари ҳам ортга тисарилиб, ўзларини ич-
карига олишди, ҳатто қариялар бесўнақай ки-
шининг гавдаси ортига паналамоқчи бўлдилар. 
Эркакнинг лаби-лабига тегмасдан уларга нима-
нидир тушунтираётгани билиниб турар, лекин 
оралиқ узоқ бўлгани учун нима деяётганини 
фаҳмлаб олиш жуда ҳам мушкул эди. Бироқ улар 
кетиб кетишмади, ҳали замон уларга эътибор 
берилмай қўйилгандан кейин яна дераза олдига 
келиб, воқеани маза қилиб томоша қилмоққа ҳо-
зирланиб туришарди гўё.

– Шунақа ҳам шилқим, беандиша бўладими 
одам дегани? – К. аччиқланганча деразадан нари 
кетди. 

К. назоратчига илинж билан қараган эди, га-
пига у ҳам қўшилгандай кўринди, ҳеч бўлмаган-
да унга шундай туюлди. Аслида эса бу пайтда 
назоратчи уни эшитмаган бўлиши ҳам мумкин, 
чунки у бутун столни маҳкам қучоқлаб олганча, 
гуё столнинг узунлигини қулочи билан ўлчаётган-
дек эди. Соқчилар эса сандиқ устида ўтирган-
ларича, гиламчадаги гўзалликни пана қилишган 
тиззаларини уқалашарди. Уч йигитча ҳам қўлла-
рини белларига тираб, аланг-жаланг тўрт томон-
га бемақсад термилишарди. Пансионат ғариб 
бир идорадай сокин бўлиб қолди.

– Қани бўлмаса, жаноблар! – К. хитоб қилар 
экан, унга ҳаммаси учун ўзи жавоб бериши ке-
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ракдай туюлди. – Сизларнинг бу ўтиришларингиз-
га қараб, ишимни хотималаб қўйса ҳам бўлар дей-
ман. Менимча, келинглар, яхшиси, сизлар содир 
этган бу воқеа ўзини оқлайдими ёки йўқми, ҳеч 
нарсани муҳокама қилиб ўтирмасдан, бир-бири-
мизга дўстона қўл ташлайлик-да, тинчгина тарқа-
либ қўя қолайлик. Агар бу таклифга рози бўлсан-
гизлар, сизлардан шуни сўрайманки... – К. столга 
яқинлашиб, назоратчига қўлини узатди.

Назоратчи нигоҳини ердан кўтариб, лаблари-
ни тишлаганча, узатилган қўлга разм солди. К. 
ҳозир у қўлимни сиқади, деб хаёл қилди. Аммо 
назоратчи дик этиб ўрнидан туриб, фройлейн 
Бюрстнернинг тўшаги устида ётган думалоқ 
дағал шляпасини қўлига олди ва жуда ҳам эҳти-
ёткорлик билан, гўё янги матоҳни ўзига лойиқли-
гини ўлчаб кўраётгандек икки қўли билан боши-
га оҳиста қўндирди.

– Сиз буларни намунча жўн тасаввур қилма-
сангиз, – деди, – демак, сизнингча, биз жимгина 
тарқалишимиз керак, шундайми? Йўқ, йўқ, бу 
билан иш битмайди. Аммо умидингизни узаве-
ринг, демоқчи ҳам эмасман. Йўқ, ҳеч ҳам бунақа 
эмас. Сиз бор-йўғи ҳибсга олиндингиз, холос, 
бошқа ҳеч нарса юз бергани йўқ. Мен сизга буни 
маълум қилиб қўйишим керак эди, мана айтдим 
ҳам, уни қандай қабул қилганингизнинг гувоҳи-
ям бўлдим. Бугунча етар, энди биз сиз билан 
хайрлашсак ҳам бўлади, фақат вақтинча. Эҳти-
мол, сиз ҳозир банкка бормоқни истарсиз?

– Банкка? – ҳайрон қолиб сўради К. – Қанақа-
сига, мен ахир ҳибсга олинганман-ку! 

К. бу сўзни бир оз даъваткорона руҳда айтди, 
айниқса назоратчи ўрнидан тургач, майли, қў-
лини сиқиб дўстона хайрлашишни рад этишган 
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бўлишса-да, у ўзини ҳаммадан кўра мана шу ки-
шиларга камроқ тобелигини ҳис қилди. Бу одам-
лар билан бир ўйнашса, ўйнашибди-да. У ҳатто, 
агар бу одамлар кетадиган бўлса, дарвозагача 
улар ортидан югуриб бориб, ўзини қамоққа олиб 
кетишларини таклиф қилмоқни ҳам дилига туг-
ди. Шунинг учун ҳам сўроғини яна қайтарди.

– Ҳибсга олинган эканман, қандай қилиб банк-
ка бораман?

– Вой, буни қаранглар! – қарийб эшик ёнига 
бориб қолган назоратчи таажжубланди. – Афти-
дан, сиз мени умуман тушунмабсиз. Ҳа, сизнинг 
ҳибсга олинганингиз рост, аммо бу хизмат вази-
фангизни адо этишга халақит бермаслиги керак. 
Ва, умуман, бу сизнинг кундалик ҳаётингизга 
монелик қилмаслиги лозим...

– Демак, унда бу ҳибсга олишнинг ҳеч қанақа 
даҳшатли жойи йўқ экан, – К. шундай деб назо-
ратчига астойдил яқинлашди.

– Мен ҳам бошқача ўйлаётганим йўқ, – деди 
назоратчи.

– У ҳолда ҳибсга олинганликни маълум қилиш 
ҳам ҳеч нарсага арзимайди. – К. янада назорат-
чига тақалиб борди.

Қолганлар ҳам уларга яқинлашиб келишди. 
Ҳамма шундоқ эшик олдида уймалашиб қолди.

– Буни маълум қилиш менинг вазифам эди, – 
деди назоратчи.

– Ғалати вазифа, – К. бўш келмади.
– Эҳтимол, – қўшилгандай бўлди назоратчи, – 

аммо вақтни бундай лақиллаб ўтиришга сарфлаш 
ярамайди. Менинг тахминимча, сиз банкка бо-
ришни хоҳлайсиз. Ҳар бир сўзга шундай аҳамият 
бераётган экансиз, гапимга яна шуни қўшимча 
қиламан: сизни банкка боринг деб зўрлолмайман, 
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ҳа, бу сизнинг ихтиёрингиз. Ишқилиб, бу кўзга 
ташланмас хатти-ҳаракатлар сизга монелик қил-
маса, енгиллик туғдирса дейман, дарвоқе, сизга 
қараб юришни ҳамкасбларингиз бўлган мана бу уч 
жанобнинг зиммасига юкламоқчиман.

– Нима дедингиз? – К. ҳайратли нигоҳ билан 
йигитларга разм солиб қаради.

Биров назарига илмайдиган нимжон йигитча-
ларни у шу пайтгача бегона кишилар деб хаёл қил-
ган, ҳолбуки, фотосуратларни кўриб ўтирганлар 
ҳақиқатан ҳам унинг банкида ишлашарди; бироқ 
ҳамкасбларидан эмас, бу жуда оширилган таъриф 
бўлиб, – назоратчи уларнинг ишларини чуқур бил-
маслигини исботлаган, – шунда ҳам гапида жон 
бор, булар у фаолият кўрсатаётган банкнинг кичик 
хизматчилари – югурдакларидан эди. К. уларни 
қандай қилиб таниёлмай қолди-я. У назоратчи ва 
қўриқчилар билан суҳбатга шу даражада андар-
мон бўлганидан бу учовини таниёлмаганди! Булар 
– қоқчакак Рабенштейнер, кўзлари ичига ботган, 
ҳамиша қўлларини бир-бирига чалиштириб юра-
диган малла Куллих ва ҳуда-беҳудага оғзининг та-
ноби қочиб, иршаяверганидан юзининг эти титраб 
турадиган Каменер эди. 

– Хайрли тонг! – деди К. Дақиқа ўтмай, учови 
ҳам баодоблик билан эгилиб, унга қўл узатишди. 
– Сизларни ҳеч ҳам танимабман. Буни қаранг, 
энди биргаликда ишга отланар эканмиз-да?

Учови ҳам гўё буни кутиб ўтирганларидек, 
хандон-хушон муомала қилишди. К. ўз шляпаси-
ни излаб тополмаганида эса – у ўз хонасида қол-
ганди, – улар бирин-кетин ўша ёққа оёқларини 
қўлларига олиб чопишди ва англашилганидек 
бир оз довдираб қолганликларини ҳам кўрсатиш-
ди. К. жойида турганича уларни тавақалари ланг 
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очиқ икки эшик оша кузатди, албатта, охирида 
ландовур Рабенштейнер борар, унинг нимадан-
дир саросималангани қадам олишидан аён эди. 
Каменер шляпани келтирганида, банкда бу бола-
пақирнинг, атайин қилмайдиган, аммо беўхшов 
иршайишлари К.нинг ёдига тушди.

Даҳлиздаги эшикни очиб, бутун тўда олдида 
пайдо бўлган Фрау Грубахнинг тусида ҳеч бир 
ўзгариш, бирон-бир айбдорлик излари, бесаран-
жомлик кўринмасди, К. одатига кўра, аёлнинг 
кўнгилни суст кеттирадиган белига чирмашиб 
турган пешбанди боғичига суқланиб қараб қўй-
ди. Кўчага чиққан К. соатига кўз ташлаб, такси 
ушлашга қарор қилди, у яна ярим соат кечикиш-
ни истамасди. Каменер такси тўхтатиш учун бур-
чакка югурди, қолган икки хизматчи ҳам К.нинг 
кўнглини олишга интилаётгани аниқ кўриниб 
турарди. Тўсатдан Куллих каттакон уй тарафдан 
ҳозиргина чиқиб келган баланд бўйли, тилларанг 
соқолли кишини кўрсатаркан, киши бўйи басти-
га мос келмаган хижолатли алпозда орқага че-
кинди ва ғовга суяниб олди. Афтидан, қариялар 
ҳали зинапоядан тушиб бўлганларича йўқ эди. К. 
Куллихдан ранжиган бўлса-да, бутун диққатини 
бу одамга қаратди, уни ҳали дераза олдида кўр-
гандаёқ ташқарига чиқишини тахмин қилганди.

– У ёққа алангламанг, – узиб-узиб олди у, гапи 
катта кишиларга мурожаатда бир қадар ўринсиз 
эканлигига эътибор ҳам қилмай. 

Кутилмаганда пайдо бўлган автомобиль, уни 
изоҳлашга имкон бермади, ҳаммалари унга ўти-
риб, жўнаб қолишди. Фақат шундагина К. яна 
бир хатога йўл қўйганини тушунди, у назоратчи 
ўз қўриқчилари билан қаёққа ғойиб бўлганидан 
бехабар қолибди: аввал у назоратчи билан бўлиб, 
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бу уч хизматчини кўрмай қолганди, энди эса бу 
хизматчиларга хаёли кетди-ю, назоратчини бой 
бериб қўйди. Бу унинг руҳи парокандалигидан 
дарак берарди. К. айни шу борада ҳушёр бўлиши 
кераклигини дилига қаттиқ тугди.

Айни пайтда таксидан ғайриихтиёрий тарзда 
бошини чиқариб, назоратчи ва шерикларининг 
кетган-кетмаганлигига ишонч ҳосил қилмоқчи 
бўлди. Аммо беҳуда уринди холос, бор-йўғи бир 
чеккага кўзи тушди, аммо ҳалигиларни кўриш-
нинг сира имкони бўлмади. Афтидан билинмаса 
ҳам, у айни шу дамда ким биландир дардлаш-
моқ истарди. Ҳамроҳлари эса ҳаддан ташқари 
ҳолдан тойган: Рабенштейнер ўнгга, Куллих эса 
чапга қараб олган, фақатгина Каменер ўзининг 
ҳамишаги ҳиринг-ҳиринги билан гап сотишга 
тайёрдай турар, афсуски, унинг шўрига шўрва 
тўкилган, шу пайтда инсонпарварлик юзасидан 
бирор нарсанинг устидан жўнгина кулишнинг – 
тегажоқлик қилишнинг ҳеч ҳам иложи йўқ эди.

К. бу баҳор оқшомларининг аксар қисмини шу 
тарзда ўтказарди: ишдан кейин яна бирпас вақти 
бўлса, жа чўзилиб кетса, кеч тўққизларгача идора-
да бўлар, бир ўзи ёки хизматчилардан бирортаси-
ни олиб айланиб юрар, сўнгра эса пивохонага йўл 
олар, қариялар тўдаси ўз улфатлари билан доимий 
банд қилган столнинг бир четида ўн бирларгача 
ўтирар эди. Гоҳо бу тартибни бузиб туришга ҳам 
тўғри келар, масалан, банк директори К.ни иқти-
дорли ва умидли ходим деб билгани учун, буни 
қадрловчи бошлиқ сифатида уни ўз автомобилида 
сайрга ёки дала ҳовлисида кечки овқатга таклиф 
қилар эди. Бундан ташқари, К. ҳафтада бир мар-
та Эльза исмли куйдирмажон бир ойимтилланики-
га ҳам тушиб турар, Эльзахоним бутун тун – токи 
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тонггача ресторанда кельнерлик хизматидан тин-
ка-мадори қуригани боис, кундузлари ҳеч бир 
андишага бормай, меҳмонларини ўз тўшагидан 
қўзғалмай қабул қиларди.

Бу оқшом – бутун кун босимли иш ташвиш
лари, боз устига туғилган куни муносабати би-
лан изҳор қилинган ҳар турли дилга ёқадиган 
қутловлар билан билинмай ўтганига қарамай, – 
К.ишдан кейин тўғри уйга боришга қарор қил-
ди. Иш орасидаги бир зумлик танаффусларда у 
қайта-қайта эрталабки воқеани ўйлаб кетарди: 
хаёлида эрталаб юз берган нохуш воқеа Фрау 
Грубах хонадонида ҳамма нарсани ағдар-тўн-
тар қилиб юборганидек ва буни ўзи бориб 
тартибга солиши керакдек туюларди. Тартиб 
тикланар экан, эрталабки воқеа изларидан асар 
ҳам қолмайди ва ҳаммаси асли қадимги ҳолига 
қайтади. Уч хизматчидан эса хавотирланишга 
ҳожат йўқ, улар банкнинг сонсиз хизматчила-
ри уюми ичида зарра каби йўқолиб кетдилар 
ва эътиборга олса бўладиган бирор-бир ножўя 
хатти-ҳаракат содир этишмади. К. бир неча 
бор уларни синаб кўриш учун биргаликда ва 
якка-якка ҳолда чақириб кўрди ва ҳар сафар 
улардан бутунлай кўнгли тўлиб, ҳеч бир гумони 
қолмагач, жавобини берди.

У тўққиз яримларда уйига қайтаркан, йўлакда 
оёқларини кериб, тишлари орасига муштук қис
тириб олган бир йигитчага дуч келди.

– Сиз ким бўласиз? – К. унга яқин келиб ўсмоқ-
чилаб сўради, ярим қоронғи йўлакда бирор-бир 
нарсани кўриш ниҳоятда мушкул эди.

– Мен эшик оғасининг ўғлиман, афандим, – 
деди йигит ва трубкасини оғзидан олиб, К. ўта-
диган томоннинг йўлини бўшатди.
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– Эшик оғасининг ўғлимисиз? – К. қайта сўрар-
кан, сабрсизланиб ҳассаси билан ерни дўқилла-
тиб уриб қўйди.

– Эҳтимол, сизга бирор нарса керакдир? Отам-
ни чақириб келайми?

– Йўқ, йўқ, – дер экан, гапи марҳамат кўрса-
таётгандек бир оҳангда чиқди, гўё йигитча би-
рор ножўя иш содир қилгану у кечираётгандек 
эди. – Ҳаммаси жойида, – қўшимча қилиб К. олд
га юрди. Аммо зиналардан кўтарилиш олдидан 
бари бир яна бир қур орқасига қараб қўйди.

У тўғри ўзининг хонасига йўл олса бўларди, 
бироқ унга Фрау Грубах билан гаплашиб олиш 
муҳимдай туюлди ва шу заҳоти хонимнинг 
қўнғироғини босди. У қўлида пайпоқлар билан 
стол ёнида ўтирар, олдида ҳам эски пайпоқлар-
дан бир уюми ётарди. К. алламаҳалда безовта 
қилгани учун қизариб-бўзариб кечирим сўраган 
бўлди, Фрау Грубах эса уни очиқ юз билан қар-
шилаб, хижолат чекишга ўрин қолдирмади. К. 
учун хонимнинг эшиги ҳамиша очиқ, барча ижа-
рачилари ичида энг яхшиси, энг севимлиси ўзи 
эканини К. жуда яхши билар эди. К. хонага зим-
дан разм солди: ҳамма нарса ўз жойида, дераза 
олдидаги столда эрталаб нонушта учун қўйилган 
идиш-товоқлар ҳам йиғиштириб олиниб, саран-
жом-саришта қилинган эди. Аёл қўллари ҳамма 
нарсани сездирмай ҳозирлашга қодир, деб ўй-
лади у; эҳтимол унинг ўзи барча идиш-товоқни 
тезроқ йиғиштираман деб уриб-суриб бир ишкал 
чиқарар, аммо уларни бекаму кўст жойлашти-
ришнинг ҳеч эпини қилолмасди. У Фрау Грубахга 
миннатдорчилик туйғуси ила термилди.

– Алламаҳал бўлди-ку, нега дам олай демай-
сиз? – қизиқсиниб сўради у.
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Ниҳоят иккови стол ёнида бақамти ўтириб 
олишди. К. вақти-вақти билан пайпоқ уюмини 
пайпаслар эди.

– Иш бошдан ошиб ётибди, – ёзғирди аёл. – Бу-
тун кун ижарачиларга кетади, фақат тундагина 
ўз буюмларимни саришта қилишим мумкин.

– Устига-устак бугун мен ҳам сизга яна ан-
ча-мунча ташвиш орттирдим-а?

– Нимани айтяпсиз? – у шундай дер экан, жон-
ланиб олди, пайпоқларни ҳам тиззалари устига 
ташлади.

– Эрталаб келган ҳалиги одамларни айта-
ман-да.

– Э, уларми, – аёл аввалгидек хотиржам овоз-
да деди, – ўпкалангудек бирон-бир кўнгилсизлик 
бўлгани йўқ-ку.

Аёл яна пайпоқлари билан машғул бўлар экан, 
К. унга индамай разм солиб турди. Назаримда, бу 
ҳақда гап очганим уни ажаблантирди, ҳа, менинг 
бу ҳақида гапирганимни у нотўғри деб ҳисоблай-
ди, ўйларди К. Ҳаммасидан ҳам муҳими буларнинг 
барини унга тўкиб солмоқ. Бахтга қарши мен бу 
қари аёлга барчасини айтолмайман.

– Йўқ, улар сизга беҳуда ташвиш орттиришди, 
– овоз чиқариб деди К. – Роса дардисар бўлишди. 
Аммо бу воқеа энди қайтарилмайди!

– Ҳа, бундай воқеа қайта содир бўлиши мум-
кин эмас, – аёл К.нинг гапини қўллар экан, унга 
ғамгин табассум билан қараб қўйди.

– Ростдан ҳам сиз шунақа деб ўйлайсизми? – 
ўсмоқчилади К.

– Ҳа, албатта, – оҳиста жавоб қилди аёл. – Би-
роқ энг асосийси сиз бу воқеаларни кўнглингиз-
га яқин олиб юрманг. Бу ёруғ оламда нималар 
бўлмайди дейсиз! Жаноб К. сиз мен билан бу-
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нақа даражада юрагингизни очиб дардлашаёт-
ган экансиз, у-бу эшитган-билганларимга иқрор 
бўлсам бўлар: эшик ортида туриб баъзи гапларни 
эшитдим, қолаверса, қўриқчилар ҳам бу ҳақда 
менга жиндайгина гапнинг бир учини чиқа-
ришди. Сиз ҳақингизда сўз борганда, қалбим 
шунақа тирналдики, сўраманг, ҳолбуки, бу иш 
учун бошимни қотирмасам ҳам бўлади, ахир мен 
сизнинг ҳеч кимингизман, бор-йўғи ижарахона 
бекасиман, холос. Ҳарқалай, эшитганларим жуда 
ҳам нохуш хабарлар экан деб айтолмайман. Йўқ, 
йўқ, мен бундай ҳам демоқчи эмасдим. Тўғри, сиз 
ҳибсга олингансиз, аммо бу бошқача, уни ўғрилар 
қўлга туширилиб, қамалишига ҳеч ҳам солишти-
риб бўлмайди. Ўғрилар қўлга тушдими, бу ёғига 
улар бирон-бир омонлик кутишмаса ҳам бўлади. 
Тамом, ишларининг пачаваси чиққани шу, бироқ 
сизнинг қамоққа олинишингиз эса... нима десам 
экан, унда қандайдир ҳикмат бордай. Тўғри, мен 
бунақа нарсаларга кам тушунаман, бироқ, меним-
ча, буни тушуниш учун кўп нарса керак ҳам эмас.

– Мен ҳам фикрингизга қисман қўшиламан, 
Фрау Грубах. Ҳа, буни ҳаддан ташқари густоҳ-
лик деб бўлмайди. Лекин мен бу ҳақда мулоҳаза 
юритаётганда, албатта, сизга қараганда унга ҳад-
дан ташқари жиддий қараганим учун бу ҳибсга 
олишда бирор-бир ҳикматгина эмас, балки оддий, 
тайинли мантиқнинг ўзи йўқ, деб биламан. Бор-
йўғи менга қўққисдан таҳдид қилдилар, холос. 
Агар уйғонганимдан, шу заҳоти жойимдан турга-
нимда, Анна мени йўқламаганига эътибор бермай, 
ҳеч нарсанинг ташвишини қилмасдан, бировга 
дуч келишимни ҳам ўйламай, тўғри сизга юзлан-
ганимда, бу сафар мустасно сифатида ошхонада 
нонушта қилиб, кийимларимни хонамдан келти-
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риб беришингизни ўзингиздан илтимос қилардим, 
шу билан бошимизга тушажак барча балолар ил-
дизи билан суғуриб олиниб, бунда ҳеч бир нохуш 
воқеа содир бўлмасди. Аммо бундай вазиятларда 
одам боласи шошиб, ноқулай аҳволга тушиб қолар 
экан. Хўш, масалан, банкда бунга ўхшаш воқеа юз 
бериши амри маҳол, ҳаммасига тайёргарлик кўриб 
қўйганман, хонамда гумаштам бўлади, столда 
ички ва шаҳар телефони уланган, ҳар лаҳза хона-
га хизматчилар ва мижозлар кириб туради, шунга 
қарамай, доим иш билан банд бўламан ва ҳаммаси 
учун жавобгарликни бўйнимга олиб айта оламан-
ки, унда бунақа ҳодиса содир бўлганда ҳам менга 
фақат ҳузур-ҳаловат инъом этган бўларди, холос. 
Ҳечқиси йўқ, энди буларнинг ҳаммаси ниҳоя то-
падиган бўлди. Очиғини айтганда, мен ҳатто бу 
ҳақида гапиришни ҳам истамайман, фақатгина 
сиздек ақли бутун аёлнинг фикрини эшитмоқни 
истардим, қарангки, фикримиз бир жойдан чиқ-
ди, биз ҳар томонлама тил топиша билганимиздан 
беҳад хурсандман. Келинг, бунақа ҳамфикрликни 
мустаҳкамлаш учун қўлни қўлга ташлайлик.

Ажаб, у менга қўлини берармикин ёки йўқ? 
Назоратчи менга қўлини бермади, у шундай деб 
ўйларкан, бекага узоқ пайт синовчан нигоҳ би-
лан қараб турди. Аёл ўрнидан тураркан, у ҳам 
билинар-билинмас қўзғалиб қўйди, бир озгина 
хижолатпазлик юз берган, аёл К.нинг ҳамма га-
пини тушунганга ўхшамасди. Худди шу талваса-
дан бўлса керак аёл бир нималар деб бидирлаб 
қўйди, аммо бу гапларнинг бири боғдан, бири 
тоғдан бўлиб, уларни жўяли деб бўлмасди.

– Жаноб К. бу ишлардан сиқилманг, – у ҳиқил-
лаган овозда таскин берган эса-да, қўл ташлаш-
ни унутиб қўйди. 
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– Албатта, сиқилишни хаёлимга ҳам келтир-
майман, – К. шундай деркан бирдан қаттиқ ҳо-
риганини ҳис этди ва бу аёлнинг ўз ғамига ше-
рик бўлиши шарт эмаслигини тушунди.

У эшик олдида туриб суриштирди: 
– Дарвоқе, фройлейн Бюрстнер хонасидами?
– Йўқ, – деркан, қуруқ чиққан жавобини Фрау 

Грубах кечикиб бўлса-да юмшатмоқ мақсадида 
ҳамдардларча табассум билан қўшимча қилди: 
– У театрда-да. Нима, у сизга керакми? Айта-
веринг, эҳтимол, унга бирор-бир гапни етказиб 
қўйиш лозимдир?

– Йўқ, мен шунчаки у билан бир-икки оғиз 
гаплашиб олмоқчи эдим, холос.

– Афсуски, мен унинг қачон қайтишини билмай-
ман. Театрдан эса одатдагидек жуда кеч қайтади.

– Майли, ҳечқиси йўқ, – К. шундай деркан, 
бошини қуйи эгиб, эшикка қараб юрди. – Мен 
фақат бугун келганлар хонасидан фойдаланган-
лари учун қиздан кечирим сўраб қўймоқчи эдим.

– Жаноб К., бунинг ҳеч кераги йўқ, сиз намун-
ча илтифотли бўлмасангиз, ахир хонимқизнинг 
ўзи эрталаб бу ерда йўқ эди, нима воқеа содир 
бўлганидан хабарсиз, мен унинг ҳамма нарсаси-
ни жой-жойига саранжом-саришта қилиб қўй-
дим, ишонмасангиз бир қаранг хонасига. Шун-
дай бўлгач, бу гапни унга айтиб ўтириш шарт-
ми. – У фройлейн Бюрстнер хонасининг эшигини 
очди. – Мана, ўзингиз бир разм солинг.

– Керак эмас, мен шусиз ҳам сизга ишона-
ман, – К. шундай дейишга қарамай, очиқ эшик-
ка яқинлашди. Нимқоронғи хона бир текисда ой 
нурида ёришиб турарди. Ҳақиқатан ҳам, хона 
тартибга келтирилган, паст-баландига қаралган, 
ҳамма нарса ўз жойида, ҳатто қизнинг зарнигор 
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блузкаси ҳам осилган жойи – дераза тутқичидан 
олиб қўйилган эди. Айниқса, қизнинг жойхобига 
қиялаб тушиб турган бир тутам ой нури уни ба-
ланддан, бошқача бир жилода мафтункор қилиб 
кўрсатарди.

– Ойимқиз ҳамиша шундай кеч қайтадилар-
ми? – деб сўраркан К., бу учун Фрау Грубах жа-
вобгардай унга қаради.

– Ёшлик – бебошлик-да! – Фрау Грубах гўё хи-
жолат бўлаётгандай жавоб қилди.

– Ҳа, ҳа, албатта, – деб қўйди К. – Аммо бунинг 
охири бахайр бўлсин-да! 

– Қани шундай бўлса эди! – бидирлаб кетди 
Фрау Грубах, – унда жаноб К., сиз мутлақо ҳақ бў
либ чиқар эдингиз. Мен фройлейн Бюрстнерни 
ғийбат қилишни истамайман, у бирам ёқимтой, 
истараси иссиқ, чеҳраси ҳам ойдек гўзал қиз, яна 
ишчан, тиришқоқлигини айтмайсизми, мен унинг 
бу фазилатларини жуда қадрлайман, лекин ишон-
чим комилки, озгина ўз шаънини ўйласа, бир оз 
тийилиброқ юрса, яхши бўлармиди. Мен шу ой-
нинг ўзида уни икки бор хилват кўчаларда кўриб 
қолдим, ҳар сафар бошқа эркак билан қўлтиқла-
шиб юрибди. Бу мен учун жуда ҳам кўнгилсиз. 
Тепамда Худо бор, фақат сизга айтяпман, аммо 
маълум бўлаётирки, бу ҳақида ойимтилланинг ўзи 
билан ҳам очиқчасига гаплашиб олиш вақти кел-
ганга ўхшайди. Ҳа, мени шубҳа-гумонларга бошла-
ётган ҳодиса биргина бу эмас.

– Сиз фройлейн Бюрстнер ҳақида жуда ҳам 
қаттиқ янглишаётирсиз, – деди К. аччиқланиб, 
ғазабини аранг яширишга тиришиб, – ва умуман 
ойимқиз ҳақидаги гапларимни нотўғри талқин 
қилдингиз, мен ҳеч ҳам бундай демоқчи эмас-
дим. Сизга чин маслаҳатим: шубҳа-гумонларин-
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гиз ҳақида унга асло айта кўрманг. Ҳа, ҳа, сиз 
янглишаётирсиз, мен уни жуда яхши биламан 
ва нима деган бўлсангиз ҳеч ҳам ҳақ эмассиз, 
деб ҳисоблайман! Эҳтимол, мен жуда ортиқча 
нарсани ўз зиммамга олиб юборгандирман, ким 
қўйибди менга бошқаларнинг ҳаётига тумшуқ 
суқишни. Унга нима демоқчи бўлсангиз, истага-
нингизни айтавермайсизми. Хайрли тун!

– Жаноб К., – Фрау Грубах ялинчоқ овозда шун-
дай деб К.нинг ортидан югурганда у аллақачон 
хонаси эшигига етиб борган ва ҳатто уни очишга 
ҳам улгурганди, – ҳа, мен бу ҳақда ҳали ойимқиз 
билан гаплашиб олишга тайёрман, деб айтолмай-
ман. Бунинг учун уни обдан кузатиб, бир қарор-
га келиб олишим керак, мен фақат сизга астой-
дил ишонганим боис бу ҳақида гапирдим. Хуллас 
калом, ошиёнимизга доғ тушмаса, у пок бўлса 
дейман, пансионда умргузаронлик қилаётган ҳар 
бир киши ҳам бу фикримга қўшилади ва шуни 
исташади, фақат шунинг учун қайғураман, бу 
ерни наҳс босиб кетмаслиги керак-да!

– Оҳ, покликмиш-а! – К.нинг дарғазаб овози 
эшик ғичирига қўшилиб кетди. – Агар сиз пан-
сионда покдомонлик бўлишини истар экансиз, 
бу ердан биринчи бўлиб мени қувишингиз керак 
бўлади, қани бўлмаса, шунинг тадоригини кўраве-
ринг. – У эшигини жаҳл билан ёпди, эшик ортидан 
қўрқа-писа чертишларга умуман жавоб қилмади.

Бироқ К. ухлашни хаёлига ҳам келтиргани 
йўқ, ҳатто, бу сафар фройлейн Бюрстнер қачон 
қайтишини аниқ билмоқ мақсадида ухламаслик-
ка қарор қилди. Айни пайтда, бунинг мавриди 
эмаслигига қарамай, эҳтимол, қизга бир нималар 
дейишга муваффақ бўлар. У деразадан бошини 
чиқариб, уйқусизликдан қисилиб кетган кўзлари 
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билан атрофга термиларкан, Фрау Грубахнинг 
жазолашини эмас, балки фройлейн Бюрстнер-
ни кўндириб, бу ердан бирга бутунлай бош олиб 
кетишни – ижарахонасини алмаштиришни хаёл 
қиларди. Аммо шу лаҳзада эрталабки воқеадан 
кейин шунчаки, ўз хоҳишига кўра ижарахонани 
алмаштириши вазиятни бўрттириши, у хусуси-
даги шубҳа-гумонларни ошириб-тошириб юбо-
риши кўнглига келди. Ишқилиб, ҳеч қанақа бе-
маъни, айниқса, бемақсад ва ножўя ўй-хаёллар-
га бориб бўлмасди.

Охири, кимсасиз кўчага термилиб ўтириш 
унинг жонига теккач, ўзини ўриндиққа ташла-
ди, аммо ундан олдин хонадонга ким кирганини 
ўрнидан турмасданоқ кўрмоқ мақсадида даҳ-
лизга чиқадиган эшикни ярим очиқ қўйди. Ўн 
бирларгача ўрнида чўзилганча хотиржам тамаки 
тутатиб ётди. Кейин эса бунга ҳам сабри чида-
мади, ўзини ушлолмай даҳлизга чиқди, гўё бу ҳа-
ракати билан фройлейн Бюрстнернинг уйга қай-
тишини тезлаштирадигандек эди. Аслида, қизни 
кўришдан унинг бирон-бир мақсади йўқ, ҳатто 
унинг бунга қандай қарашини ҳам аниқ-равшан 
кўз олдига келтира олмас, бироқ гаплашиб олма-
са бўлмаслиги кўриниб турарди. Унинг кечика-
ётгани йигитни ғазаблантирар, куннинг сўнгги 
ҳам шу боис нохуш ва бесаранжом бўлиб қолган 
эди. Буларнинг барчаси учун қизни айбдор са-
наб, кечки овқат ҳам қилмади, Эльзанинг олди-
га ўтиш вақтини ҳам ўтказиб юборди. Албатта, 
ҳали бу бой берилган фурсатнинг ўрнини тўлди-
риши, Эльза хизмат қилаётган қулинг ўргилсин 
ресторанчага йўл олиши мумкин. У фройлейн 
Бюрстнер билан суҳбатлашиб олгандан кейин 
шундай қилишни дилига тугиб қўйди.
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Ўн бир яримларда зиналардан кимнингдир 
қадам товуши эшитилди. К. ўз хаёллари билан 
бўлиб худди хонасидагидек даҳлизга тапир-ту-
пур қилиб юрганди, шошганча ўзини чеккага 
олди. Даҳлизга фройлейн Бюрстнер кирди. Эшик 
ёпиларкан, остонада елкаларига ипак рўмолини 
ташлаб олган нозик-ниҳол қиз жунжикканча ту-
рарди. Бир зумдан сўнг қиз ўз хонасига кириб ке-
тар, қарабсизки, кейин бу ярим кечада К. унинг 
хонасига кира олмаслиги аниқ ва тушунарли. Де-
мак, шунинг учун ҳам К. у билан шу лаҳзанинг 
ўзида гаплашиб олмаса бўлмасди; бахтга қарши 
у ўз хонасида чироқ ёқиб қўйишни ҳам унутиб-
ди, агар ҳозир шундоғича қоронғидан чиқса, бу 
қизга тажовуз қилишга ўхшаши мумкин. Нима 
бўлганда ҳам, қиз бундан жуда қўрқиб кетади. У 
саросима аралаш вақтни бой бермаслик пайида 
қўрқа-писа эшик тирқишидан шивирлади: 

– Фройлейн Бюрстнер! – бу ялинчоқ овоз сира 
чорловга ўхшамасди.

– Ким у, – дея фройлейн Бюрстнер ҳуркиб чор 
атрофга аланглади.

– Бу менман, – К. шундай деб унинг олдига 
чиқиб борди.

– Вой, жаноб К., бу сизми? – фройлейн Бюр-
стнер табассум билан йигитга қўлини узатди: – 
Хайрли кеч!

– Рухсат берсангиз, сизга айтадиган бир оғиз 
гапим бор эди.

– Ҳозирми? – деди фройлейн Бюрстнер. – Ҳо-
зирнинг ўзида-я? Ахир бу бир оз ғалати-ку, тўғри-
ми гапим?

– Мен сизни соат тўққиздан буён кутиб ўти-
рибман.

– Бир оғиз огоҳлантириб қўйсангиз бўлар-
ди-ку, одатдагидек мен театрда эдим.



53

– Бироқ, гаплашиб олишимиз учун сабаб фақат 
бугун туғилиб қолди.

– Эҳ, сабил қолсин! Нафсиламрини айтганда, 
бунга қарши эмасман, фақат ҳозир ўлгудек чарча-
ганман. Майли, бир дақиқага олдимга киринг. Бу 
ерда гаплашиб ўтиришимиз яхши эмас, тамом уй-
дагиларнинг ширин уйқусини бузиб қўямиз, шўр-
ликларга жабр қилмайлик, қолаверса, бу ўзимиз 
учун ҳам ноқулай. Шошманг, мен ҳозир хонамдаги 
чироқни ёқаман, сиз бундагини ўчиринг.

К. айтилгандек юмушни адо этиб, фройлейн Бюрст
нер уни яна бир бор шивирлабгина ўз хонасига 
чорлашини интизорлик билан кутиб ўтирди.

– Ўтиринг, – қиз шундай деб унга диванни кўр-
сатди, чарчадим деганига қарамай, ўзи каравот 
олдида тик тураверди. Ҳатто ўзининг бежиримги-
на, инжа гуллар солиниб безалган шляпасини ҳам 
ечмади. – Сиз менга ниманидир айтмоқчисиз, 
шундайми? Очиғи, бу мен учун жуда қизиқ. 

У оёқларини шарпасиз чалиштириб олди.
– Эҳтимол, сиз яна шуни ҳам айтмоқчидирсиз-

ки, – сўз бошлади К. – Бу иш жуда ҳам шошилинч 
эмас экан, уни муҳокама қилиб ўтиришга ҳаддан 
зиёд кеч эмасми. Бироқ...

– Бу кириш сўзи назаримда ҳамишагидек ор-
тиқча, – деди фройлейн Бюрстнер.

– Бу вазифамни енгиллаштиради, – К. яна сўз 
бошлади. – Бугун эрталаб қисман менинг айбим 
билан хонангизга бегона кишилар кириб, бунда 
анча-мунча тартибсизлик қилишди, албатта, бу 
хоҳиш-иродамга қарши юз берса-да, эслатга-
нимдек менинг айбим билан содир этилгани боис 
сиздан узр сўрамоқчиман. 

– Менинг хонамга киришдими? – фройлейн 
Бюрстнер бу саволни қайта бераркан, олазарак 
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нигоҳ билан хонага эмас, балки К.нинг ўзига 
разм солиб қаради.

– Шунақа бўлди, – деди К. ва илк бор нигоҳлар 
тўқнашди. – Бироқ бўлиб ўтган воқеанинг сабаби 
гапиришга ҳам арзимайди.

– Бу ҳаммасидан ҳам ажабтовур-ку! – деб 
юборди фройлейн Бюрстнер.

– Унчалик эмас, – деди К.
– Унда нима бу, – янада қизиқди фройлейн Бюрст

нер. – Мен сизнинг сирингизни бозор қилмоқчи 
эмасман, фақат сиз унинг ажаблантирадиган 
жиҳати йўқлигига мени ишонтира олсангиз бас, 
бунга қарши бирорта ҳам сўз айтиб ўтирмайман. 
Мен фақат бир нарсани сиздан астойдил сўрай-
манки, ахир ўзингиз ҳам шунинг учун кечирим 
сўрамоқчи бўляпсиз чоғи, ҳа, мен бу ерда ҳеч қа-
нақа тартибсизликни кўрмаяпман.

Қиз ҳолсиз қўлларини белига маҳкам тираб, 
бутун хонани айланиб чиқди. Фақат фотосурат-
лар осилган бўйра олдида тўхтаб қолди.

– Буларга қаранг, – қичқириб юборди у. – Бар-
ча суратларимни аралаш-қуралаш қилиб ташла-
шибди-ку. Вой, шунақа ҳам песлик қилишадими! 
Демак, кимдир менинг хонамга кириб, хўжайин-
лик қилибди-да.

К. бошини хам қилиб ўтиришдан бошқа илож 
топа олмади, аммо ичида ландовур ва бефаҳм 
Каминерни ўзини тия билмаслиги, ҳовлиқмалиги 
учун яниб ўтирди.

– Ғалати, – деди фройлейн Бюрстнер. – Ғалати-
лиги шундаки, мен сизга тақиқлашим зарур бўл-
ган нарсани, яъни хонамга менсиз киришни, сиз 
ҳам ўзингизга ман этишингиз лозим эди. 

– Фройлейн, мен ахир буни сизга тушунтир-
дим-ку, – шундай деб К. фотосуратларга яқин 
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келди, – фотосуратларингизга мен текканим 
йўқ. Нега менга ишонишни истамайсиз, иқрор-
ман, тергов гуруҳи қаторида банкимизнинг уч 
хизматчиси ҳам бу ерга келди, айниқса улардан 
бири фотосуратларингизга тирғалгани рост, мен 
уни биринчи имконият туғилиши биланоқ банк-
дан қуритиш пайида бўламан. – Фройлейн Бюр-
стнернинг савол назари билан қараб турганини 
кўриб, К. гапига қўшимча қилди, – ҳа, ҳа, бу ерда 
тергов гуруҳи бўлди.

– Сиз учунми? – қизиқсинди қиз.
– Ҳа, – жавоб берди К.
– Бўлиши мумкин эмас! – қиз ажабланиб хитоб 

қилар экан, тиржайиб ҳам қўйди.
– Мумкин экан, – деб қўйди К. – Наҳот, сиз 

менда ҳеч қанақа гуноҳ йўқ, деб ҳисоблайсиз?
– Ҳеч қанақа! Менинг айтарим шу – бу борада 

муфассал бир нарса дейишим эса амри маҳол, – 
жавоб қайтарди қиз. – Ҳозир ўз фикримни бил-
дирмоқчи эмасман, чунки бунинг учун жиддий 
бир хулосага эга бўлиш керак-да, мен сизни ту-
зук-қуруқ билмайман ҳам, аммо оғир бир жиноят 
содир этилган тақдирдагина бу ерга шошилинч 
тергов гуруҳи юборилади. Ҳолбуки, сиз озодлик-
да юрибсиз, хотиржамлигингизга қараганда, қа-
моқдан қочган одамга ҳам ўхшамайсиз, шундай 
экан, бирор жиноят ҳам қилмагансиз.

– Ҳа, – деди К., – бироқ менга тахмин билан 
тақалган айбни тергов гуруҳи рад этиши ёки ҳеч 
бўлмаганда, бу айб у даражада эмаслигини тас-
диқлаши керак.

– Шундай бўлиши турган гап, – паришонхо-
тирлик билан жавоб қилди фройлейн Бюрстнер.

– Мана кўряпсизми, – деди К. – Афтидан, сиз 
ҳам суд икир-чикирларини фарқига бормайди-
ган кўринасиз.
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– Тўғри, унчалик билмайман, ваҳоланки, жино-
ят ишини текширишда миридан-сиригача воқиф 
бўлсам дейман, – тан олди фройлейн Бюрстнер. 
– Кўпинча билмаганимдан афсусланиб кетаман, 
лекин айнан судга оширилган жиноий иш жараё-
нини билишга ўлардай ўчман. Қолаверса, суд иши-
нинг ўзи даҳшатли даражада ўзига тортадиган 
аломат соҳа-да, шундай эмасми? Бу соҳада мен 
ўз билимларимни тўла-тўкис қиёмига етказмасам 
бўлмайди: шунинг учун ҳам кейинги ойдан адво-
катлар девонхонасига ишга кирмоқчиман.

– Жуда ҳам яхши-да! – деди К. – Унда устим-
дан олиб борилаётган суд жараёнида оз бўлса-да, 
ёрдамингиз тегиб қолиши мумкин.

– Бўлмаса-чи, – фройлейн Бюрстнер ишонч 
билан деди. – Нимага ҳам бўлмасин? Мен ахир ўз 
билимларимни амалда синаб кўришни жуда-жу-
да истайман.

– Аммо менинг илтимосим жиддий, – деди К. 
– Ёки ҳеч бўлмаганда худди сизга ўхшаб ярим 
рост, ярим ҳазил қабилида айтяпман. Бу иш 
атайин адвокат ёллаб, уни овора қилишга арзи-
майди, аммо менга бир маслаҳатгўй жуда асқа-
тиб қолиши мумкин.

– Майли, мен бу таклифингизга розиман, аммо 
маслаҳатчингиз бўлишимдан олдин, иш нимадан 
иборатлигидан хабардор бўлишим керак-да.

– Жумбоқ шундаки, – деди К, – бу ҳақда ўзим 
ҳам ҳеч нима билмайман.

– Бундан чиқди сиз мен билан ҳазиллашмоқчи 
бўлибсиз-да, – деди фройлейн Бюрстнер тарву-
зи қўлтиғидан тушган оҳангда. – Бироқ ҳазилла-
шиш учун ярим кечани танлаш ҳам ақлли киши-
нинг иши эмас. – Қиз девордаги фотосуратлар 
олдида елкама-елка турган К.нинг ёнидан кет-
моқчи бўлди.
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– Нима деяпсиз, қўйсангизчи, – ҳовлиқиб деди 
К. – Умуман ҳазиллашаётганим йўқ. Ажабо, сиз 
эса, менга заррача ишонмаётирсиз! Мен билга-
нимнинг ҳаммасини сизга айтиб бердим. Ҳатто 
билганимдан ҳам кўпроқ нарсани гапириб қўй-
дим. Нафсиламрини айтганда, бу ерда ҳеч қа-
нақа тергов гуруҳи ташриф буюргани йўқ, мен 
фақат бу ерга келганларни шундай таърифла-
дим. Ва умуман, ҳали ҳеч қанақа тергов ҳам 
бўлгани йўқ, бор-йўғи мени ҳибсга олишди, хо-
лос. Бироқ бунинг учун бу ерга бутун бир тўда 
ташриф буюрди.

Фройлейн Бюрстнер диванга чўкаркан, яна 
жилмайиб қўйди.

– Буларнинг бари қандай содир бўлди? – су-
риштирди у.

– О, даҳшат! – К. кўпириб сўзларкан, бўлиб 
ўтган воқеа ҳақида қарийб ўйламас, балки ди-
ван ёстиқчасига тирсагини қўйиб бир қўлини 
энгагига тираб олган, иккинчиси билан гоҳ-гоҳ 
оҳистагина тиззасини силаётган фройлейн Бюр-
стнернинг ҳусни жамолига тамоман асир эди.

– Бу гапингиз менга ҳеч нарсани англатганича 
йўқ, – деб қўйди фройлейн Бюрстнер.

– Айнан нима ҳақида сўраяпсиз? – ўсмоқчила-
ди К., бироқ шу лаҳзадаёқ нима қилиш керакли-
гини англаб етиб сўради: – Сизга буни кўрсатиб 
берсам, қандай бўларкин? – У нима қилиб бўл-
са-да, шу хонадан кетмасам дерди.

– Мен жуда чарчадим, – деди фройлейн Бюр-
стнер.

– Ҳа, сиз жуда кеч қайтар экансиз, – жавоб 
қилди К.

– Мана, ниҳоят, энди ўпкалашга ўтилди. Бунга 
ҳам ўзим сабабчиман, аслида хонамга киришин-
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гизга рухсат бермаслигим керак эди. Маълум бўл-
дики, бу ерда айтарли бир ҳодиса юз бермаган.

– Йўқ, бўлганича бўлди, – эътироз билдирди К. 
– Ҳозир сиз ҳаммасини тушуниб оласиз, каравот 
олдидаги столни мана бу ёққа суриш мумкинми?

– Масхарабозликни қўйинг, – ажабланди фрой-
лейн Бюрстнер. – Албатта, мумкин эмас!

– Унда мен сизга ҳеч нарсани кўрсата олмай-
ман-ку, – К. бу гапни шунчалар аччиқланиш би-
лан айтдики, уни гўё англаб бўлмас бир мусибат 
ўз домига тортиб кетаётгандай эди.

– Оҳ, бирон-бир нарсани ойдинлаштириб олиш 
учун агар сизга шу керак экан, столни хоҳлаган 
жойингизга суришингиз мумкин, – деди фрой-
лейн Бюрстнер ва ожизона овозда қўшимча ҳам 
қилиб қўйди: – Шунақа ҳам чарчадимки, бу то-
мошани давом эттиргандан кўра, жавобингизни 
бериб юборишни жон-жон деб истардим.

К. столни хонанинг ўртасига элтиб қўйди ва 
ёнига ўзи чўкди.

– Сиз ҳамма-ҳаммасини – бу кишилар бу ерга 
келиб қандай томоша кўрсатганлигини аниқ-ти-
ниқ тасаввур қилишингиз керак, бу жуда қизиқ 
бўлди. Мени назоратчи деб тасаввур қилинг, ҳув 
анави сандиқнинг устида қоровуллар ўтирибди, 
улар икки киши эди; фотосуратлар ёнида эса уч 
йигитча тизилиб олишди. Дераза дастагида эса – 
буни хонаси келгани учун эслатяпман – яна оппоқ, 
ҳарир блузка ҳам осиқ турибди. Шундай қилиб, 
ҳаммаси бошланади. Э, мен ўзимни унутиб қўйиб-
ман-ку. Ваҳоланки, воқеанинг асосий ҳаракатлан-
тирувчи кучи мен, ҳув, столнинг олдида тураман. 
Назоратчи ўзига жуда қулай ҳолда курсига чўк-
канча, оёқларини чалиштириб, бир қўлини стул-
нинг орқасига ташлаб олганча ўтиради, унинг шу 
афт-ангорига қараб такасалтанг десангиз ҳам кам. 
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Ва мана шундай ҳолатда ҳаммаси бошланади. На-
зоратчи мени олдига чақирар экан, гўё тошқотган 
уйқудан уйғотмоқчи бўлганидай нақ ўкириб овоз 
беради. Таассуфки, буларнинг ҳаммаси сизга кун-
дек равшан бўлиши учун менинг ўзим ҳам овозим-
ни кўтаришимга тўғри келади. Тўғри, у фақат ме-
нинг номимни тилга олгандагина бақирди.

Фройлейн Бюрстнер жилмайиб қўйди ва К. ба
қириб қўймасин деб бармоқларини лабига босди, 
лекин вақт ўтганди. «Йозеф К.», у шунчалик дара-
жада роль ижросига киришиб кетгандики, овози 
бутун хона бўйлаб таралди. Бу бақириқ унчалик 
баланд бўлмаса-да, ниманидир ваъда қилаётган-
дай бўлиб, бир зумда бутун хонани эгаллади.

Шу заҳоти қўшни хона эшиги қисқа-қисқа, 
қаттиқ-қаттиқ, бир маромда тақиллади. Фрой-
лейн Бюрстнернинг ранг-рўйи ўзгариб, юраги 
орқага тортиб кетди. К. бўлса эрталабки кўнгил-
сиз воқеани ҳамиша ўйлаб юрганидан бешбаттар 
қўрқди, у бор-йўғи бу воқеани фройлейн Бюрст
нерга қандай бўлса, шундай кўрсатиб бермоқ-
чи эди, холос. Бироқ тезда ўзини қўлга олиб қиз 
сари ёрдамга отилди ва унинг қўлларидан тутди.

– Ҳеч нарсадан қўрқманг, – шивирлаб деди у. – 
Мен ҳаммасининг иложини қиламан. Бироқ ким 
бўлди экан бу тақиллатган? Қўшни хона меҳмон-
хонами, унда ҳеч ким тунамайди-ку.

– Йўқ, тунайди, – фройлейн Бюрстнер унинг 
қулоғига пичирлаб деди. – Кечадан бошлаб унда 
Фрау Грубахнинг жияни, капитан ётадиган бўл-
ган. Унинг учун бўш хона йўққа ўхшайди. Буни 
унутибман. Эй, сиз нега бунчалик бақирвордин-
гиз! Мен мушкул аҳволга тушиб қолдим-ку.

– Беҳуда ташвишга тушяпсиз! – деркан, К. эн-
гашиб ёстиқчага бошини қўйган қизнинг пешо-
насидан ўпиб олди.
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– Бу нима қилганингиз, нима қилганингиз бу, 
а? – қиз шундай деркан шитоб билан қаддини 
ростлади. – Кетинг, йўқолинг, имкон қадар бу 
ердан тезроқ қорангиз ўчсин. У ахир эшикнинг 
орқасида туриб, қулоқ соляпти, ҳаммасини эши-
тиб олади. Одамни қийнаб юбордингиз-ку!

– Сиз тинчланмас экансиз, бу ердан ҳеч қа-
ёққа кетмайман! Анави бурчакка юринг, у ерда 
ҳеч гап бегона қулоққа етмайди.

Қиз ўзини бурчакка олишга астойдил рози бўлди.
– Сиз бир нарсани унутган кўринасиз, – деди К. 

– Тўғри, эҳтимол, сиз учун бу ёқимсиздир, аммо ҳеч 
қанақа хавф сизга таҳдид сола олмайди. Сиз яхши 
биласизки, бу муаммони ҳал қилишда Фрау Гру-
бах асосий роль ўйнайди, гапи гап, капитан унинг 
жон-жигари бўлишидан қатъи назар, буни ҳам 
яхши билсангиз керак, Фрау Грубах мени шу да-
ражада ардоқлайдики, ҳеч бир эътирозсиз ҳар бир 
айтган гапимга ишонади. Ўрни келганда яна шуни 
ҳам айтай, олдимда тили қисиқ – унга катта миқ-
дорда қарз ҳам берганман. Қолаверса, алламаҳал-
даги бу учрашувимизни изоҳлаб берадиган ҳар 
қанақа таклифингизни қабул қилишга тайёрман, 
фақат у озгина ҳақиқатга тўғри келадиган бўлса, 
ишга масъуллигидан Фрау Грубах уни расмиятчи-
лик учунгина қабул қила қолмайди, балки ҳеч бир 
гап-сўзсиз самимият ила унга ишонади ҳам. Мени 
аяб ўтирманг. Агар сизга мен шилқимлик қилга-
нимга ўхшаш миш-мишлар тарқалиши маъқул 
бўлса, барини қандай бўлса шундайлигича Фрау 
Грубахга айта қоламан, у мени қанчалик ҳурмат-
лаб, қадрлашига қарамай, ҳаммасини қабул қила-
ди, ҳаммасига ишонади. 

Фройлейн Бюрстнер жимиб қолди, елкаларини 
бўш ташлаб, нигоҳини ердан узмасди.
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– Фрау Грубах сизга тегажоғлик қилганимга 
нима учун ишонмаслиги керак экан? – қўшиб 
қўйди К.

Йигит қизнинг сочларига, фарқи очилганча, 
остидан таранг қилиб турмаклаб қўйилган тил-
ларанг сочларига қаради. К. қиз ҳозир нигоҳини 
ердан узиб, менга қарайди, деб кутди, аммо у ҳо-
латини ўзгартирмасдан сўзлашга тушди.

– Мени афв этинг, аммо бу кутилмаган тақил-
латишдан юрагим чиқиб кетди, майли, гап тақил-
лашда ҳам эмас, аммо капитани тушмагур буни 
чигаллаштириб юбормаса эди, деб хавотирда-
ман. Ҳамма ёқ осуда бўлганида қўққисдан бақи-
риб қолдингиз, ўша заҳоти эса у ёқдан тақиллаш 
эшитилди, ҳа, шундоқ эшикнинг ёнида эдим, 
тақиллаш ҳам худди эшикнинг оғзидан келди, 
худди шу нарса мени даҳшатга солди-да. Такли-
фингиз учун ташаккур, аммо мен уни қабул қила 
олмайман. Хонамда нима юз бермасин, кимнинг 
олдида бўлишидан қатъи назар ҳаммаси учун 
ўзим жавоб бераман. Ажабо, англамаганингиз-
ни қаранг, таклифингиздан қанчалар ранжитга-
нимни билсангиз эди, ҳолбуки, бу куйиб-ёнишла-
рингиз бари яхши ниятда эканлигига заррача 
ҳам шубҳа қилмайман. Энди боринг, мени ёлғиз 
қолдиринг, бу мен учун аввалгига қараганда ҳам 
зарурроқ. Бир зумга вақтингизни оламан, деган-
дингиз, ҳолбуки, ярим соат бўлди, ҳатто ундан 
ҳам ўтиб кетди.

К. қизнинг кафтларидан тутди.
– Бироқ сиз мендан хафа бўлишингиз керак 

эмас-да!
Қиз қўлини тортиб олатуриб деди: 
– Йўқ, йўқ, мен ҳеч кимдан, ҳеч қачон хафа 

бўлмайман.
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Йигит яна унинг қўлларини олди, қиз бу са-
фар қаршилик кўрсатмади-ю, уни эшик сари 
бошлади. Йигит кетишга астойдил азму қарор 
қилди. Бироқ шундай ҳолатда чиқиб кетишни 
кутмагандек остонада тўхтаб қолди, бу дақиқа-
дан фойдаланиб фройлейн Бюрстнер қўлини йи-
гитнинг қўлидан бўшатиб олиб, эшикни очди, 
даҳлизга сирғалибгина ўтишаркан, шивирлади: 

– Илтимос қиламан, тезроқ кетинг. Кўрдингиз-
ми? – қиз ёришиб турган капитаннинг хонасига имо 
қилди, – у чироқни ёқиб, бизни кузатиб ўтирибди.

– Кетяпман, кетяпман, – К. шундай деркан 
қизга қараб талпинди, ниҳоят уни қучоғига олиб, 
лабларига лабини босди ва жазаваси тутиб, қиз-
нинг юз-кўзларини ўпичга кўмиб ташлади, гўё 
аллақандай бир ютоққан махлуқ кичик бир дарё-
чага дуч келиб, ундан ташналигини қондирар, 
тилларини чапиллатиб зилол сувни ютаётган-
дек эди. У охир қизнинг дудоқларидан бўйнига 
тушди-ю, узоқ пайт томоғидан лабларини олол-
мади. Уни фақат капитаннинг эшигидан келган 
шовқин бошини кўтаришга мажбур этди.

– Энди мен кетаман, – К. шундай деркан фрой-
лейн Бюрстнерни исми шарифи бўйича чақирмоқ-
чи бўлди, бироқ уни нима деб аташни билмади.

Қиз ҳорғин бош қимирлатиб, гўё бунинг унга 
дахли йўқдай, қиё боқмасдан қўлларини ўпич 
учун берди-да, хонасига равона бўлди. Бир зум 
ўтмай К. ҳам ўз ўрнида чўзилиб ётарди. Кўзи 
ҳам илина қолди, аммо уйқуга кетиш олдидан 
ўз хулқ-атвори ҳақида ўйга толди ва содир эт-
ган хатти-ҳаракатидан мамнунлик туйди, аммо 
бу мамнунлигидан кўнгли тўлмаганига ҳайрон 
қолди. Бундан ташқари, капитан боис фройлейн 
Бюрстнер бир балога қолмаса эди, деб ҳам астой-
дил ташвишланди.
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ИККИНЧИ БОБ

ТЕРГОВНИНГ БОШЛАНИШИ

К.га телефон орқали олдинроқ келгуси якшан-
бада иши бўйича биринчи бор тергов белгиланга-
нини маълум қилишди. Унга тергов бир маромда 
олиб борилишини, ҳар ҳолда, ҳар якшанбада 
бўлмаса ҳам, мавруди билан ҳали кўп бора чақи-
ришларини алоҳида таъкидлаб қўйишди. Бир 
томондан барча диққат-эътиборни жалб қилиб, 
унинг ишини кўриб чиқиш жараёни қанча тез 
охирига етказилса, бундан ҳамма манфаатдор 
бўлади, бироқ бошқа томондан, терговда бар-
ча имкониятлар ишга солиниб, иш пухта ўрга-
нилиши керак; фақатгина терговнинг талабича 
сўраб-суриштирувлар аччиқ ичакдай чўзилиб, 
катта залвор остида жараён ҳаддан ташқари суд
ралмаслиги керак. Мана шунинг учун ҳам тергов-
лар мароми қисқа-қисқа, аммо тез-тез олиб бо-
рилиши маъқул кўрилган чиқар. Тергов азбаройи 
К.нинг хизмат вазифасига халақит бермаслиги 
учун якшанбага белгиланганди. Белгиланган бу 
тартибга К. рози бўлишини тахмин қилишган, 
мабодо бирон-бир муаммо туғилса ё бунга қарши 
бўлса, имкониятга қараб, учрашувга борилади, 
келишиб олинади. Масалан, терговни тунда олиб 
боришлари мумкин. Бу алламаҳалда эса, шубҳа-
сиз, К. нинг калласи ғовлаган бўлади. Ишқилиб, 
ҳозирча, нима бўлишидан қатъи назар, К. қар-
ши бўлмаса, якшанбани маъқул кўришяпти. Ал-
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батта, ўз-ўзидан тушунарли, махфий учрашув 
жойига бориш унинг учун шарт, бу ҳақида эсла-
тиб ўтириш ортиқча. Тергов олиб бориладиган 
уйнинг тартиб рақами айтилди, у шаҳар атрофи-
даги чекка кўчалардан бирига жойлашган бўлиб, 
ҳозиргача К. у ерда бўлмаганди.

К. фармойишни тинглаб бўлиб, ҳеч бир жавоб 
қилмай, гўшакни жойига илиб қўйди ва шу заҳо-
ти айтилган жойга якшанба куни боришга қарор 
қилди; мана, ниҳоят, жараён бошланибди, у кат-
та бир маҳораба олдида турибди, бу илк тергов 
шак-шубҳасиз охиргиси бўлиши керак.

У паришонхотирлик билан телефон олдида ту-
риб қолди, шунда унинг ортида қўнғироқ қилиб 
олиш учун кутиб қолган директор муовини овоз 
берди, К. уни телефондан тўсиб турарди.

– Нохуш хабарми? – муовин бепарво оҳангда, 
шунчаки гап ташлади, ишқилиб унга К. тезроқ 
телефон олдидан узоқлашса бўлгани эди.

– Йўқ, йўқ, – деркан К. ўзини сал четга олди, 
бироқ бу ердан кетмади.

Директор муовини гўшакни олди-да, улаб бе-
ришларини кутиб турар экан, гўшак оша деди: 

– Жаноб К., сиздан бир нарсани илтимос қил-
моқчи эдим, якшанба куни яхтамда улфатлар 
билан ўтирмоқчимиз, марҳаматингизни дариғ 
тутмасдан, биз билан бирга бўла оласизми? Кат-
тагина давра бўлади, эҳтимол, уларнинг орасида 
танишларингиз, масалан прокурор Гастерер ҳам 
бўлиши мумкин. Борасизми? Албатта, боринг!

К. директор муовинининг ҳар бир сўзини уқиб 
олмоқ пайида бўлди. Бу унинг учун жуда муҳим 
эди, шу боис ҳам муовиннинг таклифидан у ҳа-
зилакам довдирамади, чунки К. каби банкда ўз 
чориғини ўзи тортиб юрадиган ходимга бу бир 
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илтифот, келишиб ишлаш учун кўрсатилаётган 
марҳамат эди; банкда иккинчи шахс ҳисоблан-
ган муовиннинг муносабатига ўзига яраша жа-
воб қилиш, ҳеч бўлмаганда бетараф қолиб, дили-
ни ранжитмаслик кераклиги аён эди. Бу таклиф 
телефон олдида туриб, йўл-йўлакай айтилган, 
шунга яраша шунчаки мулозамат бўлиб эши-
тилди. К. эса директор муовинининг таклифини 
янада ерга ургандай қилиб деди: 

– Ташаккур! Бахтга қарши, мен якшанба куни 
банд бўламан. Олдиндан келишиб қўйган учра-
шувим бор.

– Аттанг, – директор муовини шундай деб тур-
ганда телефонни улаб беришди.

 Суҳбат узоқ давом этди, К. эса паришонхо-
тирлиги тутиб, бу ерда яна анчагина туриб қол-
ди. Фақатгина муовин гўшакни жойига қўяёт-
ганда бирдан чўчиб, ўзига келди ва ноўрин туриб 
қолганини бир оғиз тушунтиришга тутинди: 

– Менга ҳозиргина қўнғироқ қилишиб, бир 
жойга етиб боришимни сўрашди, аммо қайси 
пайтдалигини айтишни унутишибди.

– Унда сиз яна бир бор сим қоқинг, – маслаҳат 
берди директор муовини.

– Э, бу шарт эмас, – ўйламасдан К. шундай дер-
кан, гўё ўтирган бутоғига ўзи болта ургандай бўлди. 

Директор муовини кетиш олдидан бутунлай 
бошқа нарсалар ҳақида яна бир талай гаплар-
ни айтди. К. ўзини зўрлаб, бир нималар деб жа-
воб қайтарган бўлса-да, ўзининг муаммоси устида 
боши қотар, яхшиси, якшанба куни соат тўққизда 
айтилган жойга бора қолганим маъқул, бу пайтда 
бутун жиноят-қидирув бўлинмаси ҳаракатга ту-
шиб, иш бошланган бўлади, деб режа тузарди.

Якшанба куни ҳавонинг авзойи бузилди. К. 
сал бўлмаса, ухлаб қолар экан, чунки қаҳвахона-
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да ярим кечагача қолиб кетган, ҳар доимгидек 
базмча уюштиришиб, роса бити тўкилганди. У 
ҳар якшанбада бутун ҳафта давомида қилади-
ган ишлари режасини тузиб оларди, ҳозир эса на 
ўйлашга, на режалашга вақт қолдирмасдан, шо-
шиб-пишиб кийинди, нонушта ҳам қилмасдан, 
шаҳар чеккасидаги айтилган жойга йўл олди. 
Ҳарқалай, унинг орқа-олдига қарашга вақти 
бўлмади, бироқ қанчалик ғайриоддий бўлмасин, 
йўлда ишига дахлдор уч амалдорча – Рабенштей-
нер, Куллих, Каменерга унинг кўзи тушиб қолди. 
Даставвал иккиси – Рабенштйнер билан Куллих 
трамвайда ёнгинасидан ўтиб кетди. К. қаҳвахона 
ёнидан чопқиллаб ўтаётганда қизиқувчанлик би-
лан панжарадан пастга энгашдию, айвонда Каме-
нерни кўриб қолди. Афтидан, уларнинг учови ҳам 
бошлиқлари қандай қилиб оёғини қўлига олиб югу-
раётганидан ҳайратланаётганга ўхшарди.

Қанақадир ўжарлиги тутиб, К. боришни иста-
май қолди, у бу кечмишга кимлардир ўзларини 
бағишлагани, ҳатто бундан фойдаланиб қолиши 
имкони бўлганида ҳам, бегоналар унинг ишига 
заррача бўлса-да, тумшуқ суқишларини жини 
суймас, бунинг ҳар қанақа кўринишига қарши 
эди; хулласи калом, тергов ҳайъати олдида ўзини 
таҳқирлашга асло йўл қўймоқчи эмасди. Шунга 
қарамай, роппа-роса тўққизда айтилган жойда 
бўлиш учун яна ҳам шошилди, ҳолбуки, чақирил-
ганда аниқ бир вақтни маълум қилишмаганди.

Унингча, қандайдир белгилари билан борар 
уйи узоқданоқ ажралиб турадигандек эди, бу-
нинг у алоҳида бир аломатини кўз олдига кел-
тира олмаса-да, жилла қурса кириш жойи ға-
ла-ғовур, тирбанд бўлиши керак. Бироқ Юли-
усштрасснинг бошланишидаёқ у сўррайиб, бир 
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оз туриб қолди, кўчанинг икки томонида ҳам 
кета кетганча қарийб бир хил: баланд, кулранг, 
даромади қашшоқ аҳоли яшайдиган уйлар қад 
ростлаган эди. Бу якшанба тонгида уйларнинг 
қарийб барча деразалари олдида одамлар кўри-
нарди. Устига камзул илмаган эркаклар чеккан-
ча ва ёки яримларини ташқарига чиқариб, де-
раза токчасидаги болачаларни маъюс ва эҳтиёт-
корлик билан тутиб ўтиришарди. Бошқа дераза 
токчаларида эса кўрпа-тўшаклар солинтириб 
қўйилган, ёнида сочлари ҳурпайган аёлларнинг 
бошлари кўриниб қоларди. Юзма-юз уйдагилар-
нинг аксарияти кўча оша бир-бирлари билан 
чақчақлашишар, шундай бақир-чақир билан ҳол 
сўрашлардан бири нақ К.нинг боши узра янграб, 
кучли кулги портловига сабаб бўлди. Бутун кўча 
бўйлаб бир хил масофада ярим ертўладагидек 
ҳолда баққоллик дўконлари жойлашган бўлиб, 
истаганига зиналар орқали тушавериш мумкин. 
Шу ердан уй бекалари кириб-чиқиб туришар, зи-
напояларга ўтириб олишиб, гап сотишарди. Ўзи 
юрар аравачада мева сотувчи тепага қараганча 
ўз молларини мақташ билан овора бўлиб, пари-
шонхотирлигидан К.нинг оёғини босиб олишига 
сал қолганда, улар бир-бирларига юзма-юз ҳолда 
бир зум анграйиб туришди. Қаердадир граммо-
фон одамни жонидан тўйдирар даражада бўки-
риб ётар, ҳарқалай, ўзига тўқ мавзеларда унинг 
абжағи чиқарилгани аниқ эди.

К. вақти бемалолдек кўча бўйлаб секин қадам 
ташлаб борарди; гўё шунда қайси бир дераза-
дан қараб турган терговчи К. бу ерга келгани-
дан хабар топадигандек эди. Тўққиз ҳам бўлиб 
қолди. Уй эса ҳали анча олисда, ҳаддан ташқа-
ри узун тушган, айниқса дарвозаси жуда баланд 
ва тарвақайлаган эди. Афтидан, уни ҳар турли 
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молларни турфа омборлардан ташиб юради-
ган соябон аравалар бемалол кириб чиқиш учун 
мўлжаллаб солишганди. Ҳозир ҳовлидаги барча 
омборлар бекик, К. уларнинг пештоқига ёзил-
ган фирма номларига кўз ташлаб, аллақанчаси 
ўзининг банки билан иш битиришини билди. К. 
одатидан ташқари синчковлик ила атрофга на-
зар солди, ҳатто ҳовлига кириш жойида тўхтаб 
ҳам олди. Ўзидан унча олис бўлмаган қути устида 
бир киши сарпойчан ҳолда ўтириб олиб, мукка 
тушганча рўзнома ўқирди. Икки болакай зам-
билғалтакни у ёқ бу ёққа суриб ўйнашарди. Бир 
устунда хилвироқ тунги куйлакчада касалманд 
қизча турар, унинг кўзаси сувга тўлганича йўқ, 
ўзи бўлса К. дан ҳеч кўзини узмасди. Ҳовлининг 
бир чеккасидаги икки дераза орасига арқонда 
ювилган кийимлар осилганча турарди. Пастида 
эса бир киши тепадагиларга бақириб-чақириб 
ишбошилик қиларди.

К. терговчи хонасига кўтариладиган зиналар-
га етиб-етмай, бирдан тўхтаб қолди: бинога қа-
дам қўйиш учун яна уч кириш жойи бор бўлиб, 
ҳовлининг тўрида иккинчи бир ҳовлига ўтадиган 
торгина йўлак ҳам кўзга ташланарди. Қайси гўр-
да экан айтилган хона, қаердан топади, белги-
ланган жойнинг аниқ кўрсатилмагани уни хуноб 
қиларди; нима бўлганда ҳам, одамни ҳайрон қол-
дирадиган даражада унга лоқайд ва нописанд 
муносабатда бўлишди, у албатта буни дона-дона 
қилиб, истиҳолага бормай, баланд овозда билди-
риб қўймоқни дилига тугди. Ниҳоят зиналардан 
юқорига кўтарилар экан, қоровуллардан бири 
Виллем таърифлаган: ҳар қандай айб ўз соҳиби-
ни муқаррар жазога бошлаб боради, фикрини 
хаёлан ўйлар, ўз савқи табиийсига кўра, тахми-
ни тўғри чиқиши, у кўтарилаётган худди мана 
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шу зиналар айнан терговчининг хонасига олиб 
бориши шартдай эди.

У зиналардан кўтарила туриб, ўйнаётган бо-
лаларга ҳар дамда халақит берар, жужуқлар 
эса уни душман кўзи билан кузатиб қолишар-
ди. Янаги сафар бу ерга келадиган бўлса, бола-
ларни ўз томонига оғдириб олиш учун чўнтакка 
қанд-қурс солиб олиш ёки ўзига йўл очиш учун 
калтак-палтак кўтариб келиш керак бўлади, деб 
ўзича ғудраниб қўйди. Ҳатто иккинчи қаватда 
копток пастга сирғалиб тушгунча кутиб туриш-
га ҳам мажбур бўлди: ашаддий безорилар каби 
кўринган икки болача шимига хиппа ёпишди; К. 
базўр уларнинг қўлини силтаб, куч билан бўша-
тар экан, бу болаларнинг жонини сал-пал оғри-
тиб қўйсам, уйни бошларига кўтариб, дод-вой 
соладилар, деб жуда қўрқиб кетди.

Ҳаммаси иккинчи қаватдан бошланди. Ҳар-
на бўлганда ҳам у нима учундир, тергов ҳайъати 
қаерда жойлашган деб сўрашга ботина олмади 
ва шу ерда бирдан дурадгор Ланц номини ўйлаб 
топди, бу фамилия хаёлига қаердан келди дерсиз 
– Фрау Грубахнинг жияни капитанни шундай деб 
чақиришарди, бу номни танлар экан, ҳар бир хо-
надон эшигини бемалол тақиллатиб, бу ерда ду-
радгор Ланц яшамайдими, деб сўрайман ва шу 
баҳонада эшиги очилган хонадонга бир қур на-
зар солиб оламан, – деб кўнглига тугди. Афтидан, 
бу баҳонасиз ҳам аксарият хонадонларга разм 
солиш мумкинга ўхшар, эшиклар ланг очиқ, бо-
лалар қувлашмачоқ ўйнаб, у хонадан бу хонага, 
бу хонадан у хонага ўтиб, чопқиллаб юришарди. 
Хоналарнинг кўпчилиги бир деразали, танг-тор, 
соҳибалари амал-тақал қилиб пишир-куйдир 
учун куймаланишарди. Кўпгина аёллар бир қў-
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лида эмизикли гўдагини кўтариб олганча, ик-
кинчиси билан плита устидаги юмушларини адо 
этардилар. Ҳаммадан ҳам ўспирин қизчалар 
беҳаловат ғизиллаб юришар, афтидан уларнинг 
эгнида пешбанддан бошқа ҳеч вақолари йўқ эди. 
Аксарият хоналардаги каравотларда одамлар бў-
либ, уларнинг бири хаста, яна бири ҳали уйқу-
дан уйғонмаган, бошқалари шунчаки бекорхўжа 
бўлганларидан кийимлари билан ағанаб ётишар 
эди. Берк хонадонлардагина К. эшикни тақилла-
тиб, дурадгор Ланц бу ерда яшамайдими? – деб 
сўрарди.

Аксарият эшикларни аёллар очишар, унинг 
саволини эшитгач, ичкарига бошларини буриб, 
каравотда чўзилиб ётган соҳиби хонадонга қараб 
мурожаат этардилар: 

– Мана бу жаноб дурадгор Ланц қаерда яшай-
ди, деб сўряпти?

– Дурадгор Ланцми? – қайтиб сўрарди ўринда 
чўзилган киши.

– Ҳа, – деб жавоб қилар экан К. кўрардики, 
ҳеч қанақа тергов ҳайъати йўқ ва бу ерда бошқа 
иши қолмагани аён бўларди.

Уларнинг кўпчилиги К. учун дурадгор Ланц-
ни топиш жуда керак экан деган хаёлга борган-
ларидан, узоқ ўйланиб туришар, нисбаси Ланц 
бўлмаган дурадгорларни эслаб тилга олишар 
ёки «Ланц» дея алоҳида оҳангда жарангловчи бу 
номни билиш-билмасликларини қўшниларидан 
суриштириб, К. ни кузатишар экан, бирон-бир 
чекка хонадонда янги бир киши ижарага ўтир-
ган бўлиши мумкин деб, буни ўзларига қараган-
да яхши биладиган бошқа бировнинг манзили-
ни айтишарди. Хулласи калом, қаватдан-қават-
га изғиб тинка мадори қуриган К. бу сўраб-су-
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риштиришлардан ҳеч бир иш чиқара олмади. 
Бошида жуда қулай, омадли кўринган бу уйдирма-
сидан охири унинг ихлоси қайтди. Олтинчи қават-
га етай деганда у ёшгина ишчи билан саломлашиб, 
суриштираркан, яна бу истак ортидан юриб, қиди-
рувни давом эттирмоқни бутунлай бас қилиш керак, 
деган қарорга келди, пастга тушадиган бўлди. 

Бироқ шу жойда бу бемаъни тартиб-қоида-
лардан асаби қўзиб, у яна тепага кўтарилди ва 
олтинчи қаватда кўринган биринчи эшикни 
қоқди. Унинг каталакдек хонада кўрган бирин-
чи нарсаси деворда осиқ каттакон соат бўлди, у 
роппа-роса ўнни кўрсатиб турарди.

– Бу ерда дурадгор Ланц яшамайдими?
– Кираверинг! – қора кўзлари чарақлаб турган 

ёшгина жувон унга жавоб қилар экан, – у бола-
сининг кийимини тоғарага солганди, ҳўл, мағза-
вали қўллари билан эшиги очиқ қўшни хонани 
кўрсатди.

К. аввалига мажлис бораётган хонага кириб 
қолдим, деб ўйлади. Бу ерда ҳар қанақа киши-
лар гуруҳидан иборат оломон уймалашар, ўрта-
ча катталикдаги икки деразали хона одамга лиқ 
тўла, ҳатто қарийб шипгача галереяда ҳам гир 
айланасига терилиб олишган, бошлари тегмас-
лиги учун эгилибгина туришарди; уларнинг ҳеч 
бири эътибор билан К.га разм солмади. К.нинг 
нафаси қисиб хонадан чиқди ва мени тушунма-
гандир, деб ёш аёлга деди: 

– Мен Ланц деган дурадгорни сўрадим.
– Яхши, – деди жувон, – марҳамат қилиб, ич-

карига кираверинг!
Эҳтимол, шу гапдан кейин К. аёлни тинч қўй-

ган бўларди, аммо жувоннинг ўзи яқин келиб, 
нозиккина қўлчалари билан эшик дастагидан 
ушлади-да, деди: 
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– Мен сизнинг орқангиздан эшикни маҳкам-
лашим керак, бошқа бировнинг бу ерга кириши 
мумкин эмас.

– Ақлли гап бўлди, – жавоб қилди К., – шу-
нингсиз ҳам у ер одамга лиқ тўла. – Бироқ унинг 
ўзи ҳам шу хонага йўл олди. Нақ эшикнинг ол-
дида икки эркак гурунглашиб ўтиришар: бири 
иккала қўлини қимирлатиб гўё пул санаётган-
дай ҳаракатлар қилар, иккинчиси диққат билан 
шеригининг кўзига тикилиб турарди; уларнинг 
орасидан аллақандай қўлча чиқиб келиб, К.ни 
маҳкам тутди. Бу кичкинагина қизилмағиз бола-
кайники экан.

– Юринг, юринг! – деди у. 
К. ана шу тиғиз кишилар тўдаси орасидан ўтиш 

учун болага ихтиёрини топширди. Ҳарқалай, ўрта-
даги торгина йўлак кишиларни иккига ажратган-
ди. К. биринчи қатордагилардан бирортасининг 
ҳам юзини кўра олмади, уларнинг бари ўтиш йўла-
гига орқа қилиб олишганча туришар, фақат ўз гу-
руҳининг гап-сўзлари билан андармон эди. Ҳамма-
лари байрамона, аммо тўзиган, ҳалпиллаган, қора 
камзулларда эдилар. Худди шу бир тусли кийимлар 
бўлмаганида, у қанақадир сиёсий ташкилотнинг 
туман миқёсидаги йиғилишига тушиб қолибман, 
деб ўйлаган бўларди.

К. бошлаб борилган залнинг у бошида пастгина, 
янада одамга тирбанд катларнинг бирида, қиялаб 
кичкина столча қўйилган бўлиб, унинг ортида ўша 
катнинг энг тўрида бир калтабақай бақалоқ хар-
силлаб ўтирар, орқасида турган киши билан қисқа-
қисқа гаплашар экан, баланд овозда хахолаб ку-
лар, у оромкурсининг орқа чўпига бир тирсагини 
суяганча, оёқларини эса чалиштириб олганди. У 
баъзан кимгадир масхараомуз тақлид қилаётган-
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дай қўлини юқорига кўтариб қўярди. К.ни етак
лаб борган болакай бақалоққа бу ҳақида хабар 
бериши минг бир машаққат бўлди. Бола хабар 
беришга ошиқиб, икки бор оёқ учида турди, би-
роқ оромкурсидаги киши унга асло эътибор бер-
мади. Фақат катда турганлардан бири унга бо-
лакайни кўрсатгачгина, у ўша томонга бурилиб, 
энгашганча боланинг паст овоздаги баёнотини 
тинглади. Ва шу заҳоти ён чўнтагидан соатини 
олди-да, шартта К.га разм солиб деди: 

– Сиз роса бир соату беш дақиқа олдин шу 
ерда ҳозир бўлишингиз керак эди.

К. унга нимадир деб жавоб қилмоқчи эди, би-
роқ улгуролмади, бақалоқнинг луқмаси тугар-ту-
гамас, залнинг ўнг тарафида кўтарилган овозлар 
ҳамма ёқни босиб кетди.

– Сиз роса бир соату беш дақиқа олдин шу ерда 
ҳозир бўлишингиз керак эди, – овозларни босиб 
бақалоқ гапини яна қайтарди ва шошиб-пишиб 
қуйига қаради. Оломон баттар гувиллади, аммо 
бақалоқ ҳеч нима демагач, ғала-ғовур секин-аста 
босилди. Залдагилар ҳам К. кирган пайтдагига қа-
раганда анча хотиржам бўлиб қолишганди. Бироқ 
галереяда ўтирган кишилар ҳамон бир-бирлари 
билан гап талашиб ётишарди. Бу ярим қоронғи, 
чанг-тўзонли, ис-тутунга тўла хонада бир нарса-
ни кўриш жуда қийинлигига қарамай, улар паст-
дагиларга нисбатан афтода кийинганликларини 
фарқлаш унчалик қийин эмасди. Кўпчилиги ўзла-
ри билан бирга тўшама шолчалар олиб келишган, 
пастдагиларнинг бошлари ва шифт оралиғида тер-
дан пишиб, ишқилиб артилавериб, теримиз шили-
ниб кетмасин-да, дегандай турардилар.

К. гапиришдан кўра кўпроқ кузатишга қарор 
берди, ўзини оқлаш пайида ҳам бўлмади, фақат-
гина бир оғиз деди: 
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– Майли, мен кеч қолиб келган бўлай, бироқ 
айтилган жойга келиб турибман-ку.

Ўнг томондагилар чапаквозлик қилишди. Бу-
лар ўзларини намунча енгилтак тутмасалар, деб 
ўйлади К. Уни фақат иккинчи тарафдагиларнинг 
жимлиги довдиратиб қўйди, орқа тарафида як-
кам-дуккам чапак бўлди. Бу кишиларга у нимани-
дир шундай бир алпозда айтишим керакки, ишқи-
либ ҳамманинг диққатини жалб қилсин, агар бу-
нинг имконияти йўқ экан, жилла қурса, вақтинча 
бўлса ҳам халойиқнинг иккинчи қисмини ўз томо-
нимга тутиб туришим керак, деб ўйларди у.

– Ҳим, шунақами, – деб садо берди катдаги 
киши, – бироқ энди мен сизни тергов қилишга 
бурчли эмасман... – Ва яна ҳамма ёқни ғала-ғо-
вур тутиб кетди, бу сафар жуда ҳам ҳаддан ошил-
ган эди, шунинг учун у норози бир имода пастга 
қараб тўхтади-да, сўзида давом этди: – Майли, 
бугунчалик истисно тариқасида олиб борганим 
бўлсин. Бироқ кечикиб келиш иккинчи бор қай-
тарилмаслиги керак. Қани энди яқинроқ келинг.

К. га жой бўшатиш учун кимдир катдан сакраб 
пастга тушди ва у ўша жойга кўтарилди. У тер-
говчининг нақ пешонасига, стол олдига қисилиб 
турар эди, чунки орқасида кишилар оломони уй-
малашар, К. бу итаришларга қаршилик қилганча 
бардош бериб турарди, бўлмаса у терговчининг 
ўзини ҳам, столига қўшиб суриб юборган бўларди. 

Аммо бундан терговчи асло безовталанмади, 
аксинча оромкурсига яна-да қулайроқ жойла-
шиб олди-да, орқасида турган киши билан гу-
рунгини бамайлихотир ниҳоясига етказди, сўнг
ра столда турган ягона матоҳ – кичкинагина ён 
дафтарчасини қўлига олди. Мактабда тутилади-
ганга ўхшаб кетадиган ён дафтарча титкилана-
верганидан эскириб, тўзғиб кетганди.
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– Демак, бундай, – терговчи аввалига шунчаки 
минғирлаб қўйди, бир зумдан кейин эса сўроқ-
дан кўра тасдиқ оҳангида К.га деди: – Сиз бўёқ-
чимисиз?

– Йўқ, – деди К. – Мен йирик бир банкнинг 
катта иш юритувчисиман.

Унинг жавобидан ўнгдаги гуруҳнинг ҳаммаси 
қаҳқаҳа отишди, ҳатто завқи келганидан бу кул-
гига К.нинг ўзи ҳам қўшилди. Кишилар тўхтатиб 
бўлмайдиган йўталга чалингандай жазава билан 
қўлларини тиззаларига уриб, шапиллатишар-
ди. Ҳатто галереяда ўтирганлардан ҳам кимдир 
қиқирлаб кулди. Бундан терговчининг астойдил 
аччиғи чиқди, пастда ўтирган кишиларга қар-
ши бирон-бир ҳаракат қилишга у ожиз кўринар 
ва бу мушкул аҳволдан чиқиб кетиш учун ҳам 
юқоридагиларга қараб сапчиди; ўрнидан ирғиб 
турди-да, муштини ғўдайтириб уларга дағдаға 
қилди, унинг бир қарашда кўзга ташланмайди-
ган қуюқ, қора, бароқ қошлари нақ қаншарига 
қўшилиб кетгудек бўлди.

Бироқ залнинг чап ярми ҳамон сув қуйгандек 
жимжит эди. Шундоқ ёнма-ён турган бу киши-
лар катларга юзма-юз ўтирганча, хотиржамгина 
тепадаги гурунгга ва ўнг ёқдаги шовқин-суронга 
қулоқ тутишарди; ҳатто вақт ўтган сари улардан 
бир қисми иккинчи гуруҳга қўшилиб кетаётгани-
га ҳам қарамай, бирон-бир нарса дейишмасди. 
Чапдаги гуруҳ ўнгдагилардек кўпчиликни таш-
кил қилмас, нуфузлари ҳам шунга яраша ночор, 
шунга қарамай уларнинг хотиржамлиги муайян 
аҳамиятга моликдай эди. К. гапга тушар экан, бу 
гуруҳдагилар унинг фикрига сомедай кўринди.

– Жаноб терговчи, сизнинг саволингиз – мен 
бўёқчи эмасманми, куракда турмайди, қола-
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верса, у эътирозсиз кўрилаётган ишнинг бутун 
шакл-шамойили бошиданоқ менга қарши қа-
ратилганлигини исботлаб турибди. Сиз эҳтимол 
бунга эътироз билдирарсиз, ҳали ҳеч қанақа иш 
кўрилаётгани йўқ, ҳаммаси қонун асосида энди 
кўрилади, десангиз ва мен эътироф этсам – шун-
дан сўнггина буни иш деб ҳисоблаш мумкин. 
Яхши, сизга марҳамат юзасидан, айни паллада 
истисно тариқасида шундай бўла қолсин, мен 
розиман. Ишда ҳам шунга яраша, лутф кўрса-
тилиб, фақат нима содир этилган бўлса, ҳамма-
си, бошидан охиригача диққат билан ўрганиб 
чиқилса дейман. Кўрилаётган иш апил-тапил, 
чала-чулпа ёпиб қўйилиши ҳақида эса гап ҳам 
бўлиши мумкин эмас, буни аввало ўзингиз анг
лаб етишингизни истар эдим.

Залга юзланган К.нинг чакаги очилди. У 
жўрттага кесиб-кесиб, кескин гапирар, бироқ 
бу гапларнинг барчаси ҳақиқат эди. У бу гап
лари билан у ёки бу гуруҳ қўллаб-қувватлаши 
учун шубҳасиз анча-мунча иш кўрсатиб қўйди, 
бироқ ҳамма ёқ сув қуйгандек сокин, ҳамма бу 
ёғи нима бўларкин деб, орзиқиб кутишар, сукут 
охир-оқибат қаттиқ портлаш билан якунланиши 
эҳтимолдан узоқ эмасди. Бироқ шу маҳал кутил-
маганда эшик очилди ва залга ёшгина кирчи жу-
вон қадам қўйди, у ўз ишини ниҳоясига етказ-
ган, афтидан, эҳтиёткорлик билан имкон қадар 
бошқаларнинг назарини жалб этмаслик пайида 
ҳаракат қилган бўлса-да, кўплар унга кўзлари-
ни лўқ қилиб, ҳарислик билан тикилишди. К. эса 
терговчининг нигоҳига кўзи тушиб, чинаками-
га хурсанд бўлиб кетди: назарида гаплари унга 
кор қилгандек туюлди. Терговчи тик оёқда туриб 
тинглаган, чунки юқори галереядагиларнинг по-
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пугини пасайтириш учун бунгача у туриб олганди. 
Ниҳоят, бир зумлик тинчлик чўкканидан фойда-
ланиб, гўё буни ҳеч ким билишни истамагандек, 
терговчи оромкурсига секинлик билан ўтирди. Ва 
ўзининг ҳаяжонини ошкор этишдан қўрқиб бўлса 
керак, қўлига ҳалиги дафтарчасини олди.

– Жаноб терговчи, ҳеч нима сизга ёрдам бе-
ролмайди, – деб давом этди К., – ҳа, дафтарчан-
гиздаги қайдлар ҳам фақат менинг сўзларимни 
тасдиқлайди.

Залда фақат унинг вазмин овозигина ҳукм-фар-
молик қилаётганидан буткул қониққан К. ҳатто 
ҳеч бир шамасиз терговчининг дафтарчасини 
олишга журъат этди ва ундан жиркангандек 
бармоғининг учи билан сарғайиб кетган, икки 
томони ҳам майда-чуйда ҳарфлар билан бўяб-ча-
тиб ёзилган жойидан ушлаб кўтарди.

– Мана бу тергов ҳужжатлари деб аталади! – 
дея у дафтарчани беилтифотлик билан столга 
улоқтирди. – Жаноб терговчи, бу айбловларнинг 
қатор-қатор рўйхатини хотиржам ўқиш мумкин-
ми? Ҳолбуки, улар мени ҳеч ҳам даҳшатга солол-
майди, қолаверса танишиб чиқиш ҳам ортиқча, 
чунки бири иккинчисига икки томчи сувдек ўх-
шайди, шу боис мен бу тентакликка нима қи-
ламан бориб, унга қўлимни ҳам теккизмаганим 
бўлсин. – Дафтарча столга келиб тушаркан, уни 
қўлга олган терговчи худди шу зумдан бу ерда 
тартиб ўрнатмоқчидек уни мукка тушиб ўқиш-
га тутинди, эҳтимол бу юз берган вазият ўзини 
қаттиқ хўрлаш деб билганидан, ҳеч бўлмаганда 
аҳволни шунга яқинроқ қабул қилганидан эди.

К. пастдаги, унга синчковлик билан қараб тур-
ган биринчи қатордагиларнинг юзига беихтиёр 
кўзи тушди. Уларнинг аксарияти кўпни кўрган эр-
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каклар бўлиб, ҳатто баъзи бирларининг соч-соқоли 
оқарган ҳам эди. Эҳтимол, улар ҳаммасини ўзлари-
ча ҳал қилиб ва бошқаларга ҳам таъсир ўтказишга 
имконлари бордек, терговчининг изза бўлишига 
иштироксиз қараб тураверганлари каби, К. нутқ 
ирод этганда ҳам донг қотиб ўтиришарди.

– Менинг бошимга тушган бу кўргилик, – бирин-
чи қатордагиларга жиддий назар ташлаб, бир оз 
хотиржам ҳолда К. гапини давом эттирар экан, 
унинг нутқи негадир узуқ-юлиқ чиқди. – Ҳа, ме-
нинг тақдиримда юз берган ҳодиса бор-йўғи жузъ-
ий бир ҳол бўлганда, ўз-ўзича ҳеч бир аҳамиятга 
эга бўлмас, ўзим ҳам ғамга ботиб юрмасдим, бироқ 
бу воқеа бир намунаки, жуда кўпларнинг иши ана 
шундай телбаларча кўрилади. Ҳа, мен ўзим учун-
гина эмас, шундайларнинг бари учун ичим куяди.

К.нинг овози беихтиёр жаранглаб кетди. 
Шунда кимдир қўлларини баланд кўтариб, уни 
олқишлади ва бўкириб деди: – Яшавор азамат! 
Худди шундай қилиш керак эди. Офарин! – Охи-
рида у яна бир бор гапини қайтарди: – Яшавор!

Олдинги қатордаги баъзи бировлар паришон-
хотирлик билан соқолларини тутамлаб қўйиш-
са-да, бу садога заррача ҳам эътибор қилишма-
ди. К.нинг ўзи бу олқишдан анча руҳланди, аммо 
унга жуда кўп аҳамият бермади: у ҳатто бутун 
давра уни олқишлаб, қарсакбозлик қилиши шарт 
эмас деб ҳисоблар, фақатгина нима содир бўла-
ётгани хусусида йиғилганларнинг барчаси хаёлга 
толиб, ўйлаб кўрсалар, ёмон бўлмасди, ҳеч бўлма-
са, улардан озгинасига ҳақлигини уқтиролса ва 
ўз томонига оғдиришга муваффақ бўлса, шунинг 
ўзи унга етарли деб биларди.

– Мен нотиқликда муваффақият қозонмоқ-
чи эмасман, – К. ўз ўйларига жавобан шундай 
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деди, – бу имкониятимдан хориждаги нарса. 
Эҳтимол, жаноб терговчи, менга нисбатан яхши 
гапирсалар керак, қолаверса, унинг касби ҳам 
чечанликни талаб этади. Мен фақат бир нар-
сани – қонунлар очиқдан-очиқ бузилаётганини 
ошкора муҳокама қилишни истайман. Ўзларинг 
хулоса чиқариб олинглар: бундан ўн кун олдин 
ҳибсга олиндим. Бу маълумотнинг ўзи мен учун 
кулгили туюлади, аммо ҳозир сўз бу ҳақда эмас. 
Эрта тонгда ҳали жойхобимдан турмасимданоқ, 
менга дахл қилишиб, қўлга олишди, эҳтимол, бу 
суд терговчисининг буйруғига кўра бўлгандир, 
лекин бу билан содир этилган нохушликдан кўз 
юмиб бўлмайди, – эҳтимол ўзимга ўхшаган бир 
бегуноҳ бўёқчини қўлга олиш керак бўлгандир, 
аммо бу кўргилик менинг бошимга тушди. Мен-
га девор-дармиён бўлган қўшни хонани икки 
гўрсўхта – қўриқчилар эгаллаб олди. Гўёки мен 
каллакесар қароқчиману бунга енгил-елпи қара-
маслик учун ҳаддан ташқари эҳтиёт чорасини 
кўришди. Бундан ташқари, бу кишилар ўтакет-
ган бузуқбош фирибгарлар кўринади, қоп-қоп 
лақиллаб роса бошимни қотиришди, дўқ-пўписа 
билан бирон нарса ундирмоқчи бўлишди, ўзлари-
ча тўпланиб олишди-да, аллақандай важ-корсон-
ларни рўкач қилиб, кийим-кечагимни айёрлик 
билан ўзлаштирмоқчи бўлишди, менга нонушта 
келтириб бериш баҳонасида пул талаб қилдилар, 
бундан олдинроқ эса кўз олдимда безбетларча 
нонуштамни паққос туширишди. Бироқ бу ҳали 
ҳаммаси эмас. Мени учинчи бир хонага – назо-
ратчилари олдига олиб ўтишди. Бу хонада мен 
ҳаддан ортиқ ҳурмат қиладиган бир хоним яшай-
ди, гувоҳманки, менинг айбсиз айбим сабаб бу 
хонага назоратчи ва икки соқчи кириб хонани 
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булғади. Бунга тоқат қилиб бўлмасди. Аммо мен 
сабр-бардош билан бутунлай хотиржам оҳангда 
назоратчидан мени нега ҳибсга олишгани саба-
бини сўрадим, агар у шу ерда бўлса, тасдиқлаши 
ҳам мумкин. Назоратчи бунга нима деб жавоб 
берди, денг? Худди ҳозиргидай кўз олдимда ту-
рибди: у ҳали сизга эслатган хонимнинг ором-
курсисида аҳмоқона такаббурлик билан ялпайиб 
олганча ўтирарди. Ў, жаноблар гапнинг пўскал-
ласини айтганда, у менга ҳеч нима деб жавоб 
қилолмади, эҳтимол ҳақиқатан ҳам бу ҳақда ҳеч 
бир нарсани билмас, буйруқни бажариб, ҳибсга 
олгану шу билан кўнгли тинчигандир. Энг ёмони, 
у хонимнинг хонасига банкимизда югурдаклик 
қилиб юрадиган уч хизматчини тиқиштиришди, 
улар эса хонимнинг тартиб билан жойлаштирил-
ган фотосуратларига тирғалиб, хаёлларига нима 
келса, шуни қилишди, хонани бутунлай тартиб-
сиз ҳолга келтиришди. Тушунишимча, шу хиз-
матчилар иштирокида улар бир мақсадни кўз-
лашгани аниқ. Яъни, аввало ижарахонам бекаси 
ва унинг хизматкорлари орқали ҳибсга олинган-
лигим ҳақидаги хунук хабарни кенг ёйишлари, 
бу билан эса менинг обрў-эътиборимга зиён-заҳ-
мат етказишмоқчи ва асосийси эса банкдаги ну-
фузимга дарз солмоқчи бўлишган. Аммо бундан 
ҳеч нима, мутлақ ҳеч нима чиқмади; ҳатто ижа-
рахона соҳибаси, хокисор бир аёл ҳам мен унинг 
номини эҳтиром билан тилга оламан: ҳатто Фрау 
Грубах ҳам бунақа ҳибсга олиш кўприк остида 
ёқалашадиган болакайларнинг ўйинидан ортиқ 
аҳамиятга эга эмаслигини тушуниб етибди. Так
рор бўлса ҳам, айтаман, бу мен учун фақатгина 
кўнгилсизлик келтирди. Бир кунги хафачилик 
қирқ кунли баракани учиради, бунинг оқибати 
ёмон бўлмаса эди? Шундай эмасми?
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Шу жойда К. тўхтади, у миқ этмай ўтирган, 
аммо имо-ишора билан пастдаги ким биландир 
тиллашаётган терговчига кўзи тушиб қолганди. 
К. табассум қилиб деди: 

– Ҳозиргина, ёнимда ўтирган жаноб тергов-
чи қаторда кимгадир, махфий бир ишора қил-
ди. Демак, ичингизда шундай кишилар борки, ўз 
жойида ўтирганча, даврани йўналтириб туради. 
Билмадим, унинг аломати ҳуштакбозликми ёки 
қарсакбозликка чорлашми, ҳарқалай уларнинг 
тил бириктирганини олдиндан айтмоғим, бу 
аломатларнинг бари нописандлик эканини тўла 
ҳис қилган ҳолда кўрсата оламан. Бу мен учун 
юз фоиз аҳамиятсиз, шу боис жаноб терговчига 
ўз ишини очиқ-ойдин адоғига етказиш ҳуқуқи-
ни беришим мумкин, нима қилади сир тутаман 
деб, қандайдир имо-ишоралар билан қийналиб, 
ундан кўра, ҳув, анави пастда ўтирган ўзининг 
малайларига истаса, тўғридан-тўғри ҳамманинг 
олдида овоз чиқариб «ҳуштак чалинглар» деб амр 
қилсин ёки бошқа сафар шу керак экан, «қар-
саквозликни бошланг», деб очиқ-ойдин айтсин.

Терговчи хижолат бўлганиданми ёхуд сабри 
чидамаганиданми ўрнида типирчилаб қолди. 
Унинг орқасида туриб терговчи билан аввал ҳам 
шакаргуфторлик қилган киши яна у томон эн-
гашди, у нимадир деб терговчининг кўнглини 
кўтармоқчи ёки унга бирон-бир жўяли маслаҳат 
бермоқчи эди, чоғи. Пастдаги кишилар шовқин 
солмасдан гаплашар, аммо анча жонланиб қо-
лишганди. Гуруҳлар, бошда фикр-мулоҳазалари-
га кўра гўё алоҳида-алоҳида кўринар, энди бўлса 
аралаш-қуралаш бўлиб кетишганди, шундай бўл-
са-да, бири бармоғи билан ниқтаб К.ни кўрсатса, 
иккинчиси терговчига қўлини бигиз қиларди.
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Хонадаги димлик, қуюқ тутун киши руҳини 
ерпарчин этадиган даражада эди. Ҳатто сал на-
рида турган жонзотни кўриб бўлмасди. Айниқса, 
галереяда ўтирганларга бу азоб бўлди, уларнинг 
чекига ноқулай жой тушган, қўрқибгина тергов-
чига қараб қўйишар, кўрилаётган ишдан беха-
бар қолмаслик мақсадида тепадан туриб пастда-
ги мажлис иштирокчиларидан сўраб-суришти-
ришар эди. Жавоб қайтарувчилар ҳам шунга 
яраша оғизларини кафтлари билан беркитиб, 
шивирлабгина бир нима дердилар.

– Ҳозир тугатаман, – К. шундай деркан, ҳами-
шагидек у ерда қўнғироқ йўқ эди, – мушти билан 
столга уриб тақиллатди, қўрқиб кетган терговчи 
ва унинг маслаҳатчиси бир-биридан четланди-
лар. – Бу ишларнинг бари-бари менга ҳеч алоқа-
си йўқ, кўнглим тўқ, ўз фикримни хотиржам ай-
тавераман. Буни муҳокама қилиб ўтириш нима-
га керак ўзи, бекорхўжа эмасман-ку, ҳали замон 
кетаман, шу боис кўрилаётган иш тўхтатилиши-
ни астойдил сўрайман.

К.нинг гапи даврани ўзига асир этди, шу онда 
ҳамма ёқ сув қўйгандай жимиб қолди. Бошда 
бўлгандек ҳол такрорланмади, биров-бировга 
қараб қийқирмади ёки маъқуллаган оҳангда би-
рон-бир жойдан қарсак овози ҳам чиқмади. Аф-
тидан, қарийб ҳамма нимагадир ишонган ёки 
ишонишга тайёр турганга ўхшарди.

– Ҳеч шак-шубҳасиз, – К. жуда ҳам хотиржам-
лик билан гапини давом эттирди, уни бутун дав-
ранинг астойдил диққат-эътибори, сўзини жон 
қулоғи билан эшитаётгани кўнглини чоғ этди. 
Қолаверса, бу ғала-ғовурдан тўраган сукунат, 
уни қўллаб қарсакбозлик қилганларнинг олқи-
шидан кўпроқ руҳини кўтариб юборди, – ҳеч 
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шубҳа йўқки, менинг тақдирим мисолидаги бу 
ҳибсга олиш ва бугунгидек кўриб чиқилиши суд 
жараёнининг ҳамма-ҳаммаси улкан бир ташки-
лотнинг иши деса арзийди. Бундай ташкилот ўз 
иш йўриғида фақат сотиб олинган қўриқчилар-
га эга бўлиб қолмасдан, қулай ҳолларда мақтов-
га сазовор хокисорликни намоён этувчи калта-
фаҳм назоратчию терговчиларга, яна буларнинг 
ҳисобига кирмаган сон-саноқсиз ва ҳамиша ой-
ликхўр юқори-паст унвондаги суд ҳакамлари, 
жандармлар, мирза ва яна аллақанча хизматчи 
ва бошқа ёрдамчиларга, ҳатто, мен бу сўзни ай-
тишдан ҳеч ҳам қўрқмайман – мирғазаб жаллод-
ларга эгадир. Жаноблар, нимани мақсад қилиб, 
бундай боши-кети йўқ улкан ташкилот фаолият 
олиб боради? Худди менинг тақдиримда юз бер-
гандек, гуноҳсиз кишиларни ҳибсга олиш, уларга 
қарши жиноий иш қўзғаб, бемаъни, аслида йўқ 
айбларни тақаш – натижасиз жараёндир. Бутун 
бир тизимнинг ана шундай мутлақ бемаънилик 
асосида иш юритишидан, бало-қозодай ёприл-
ган тўраларнинг ашаддий ришватбозлигидан 
қандай қилиб қочиб қутулиш мумкин? Бунга 
муяссар бўлиш душвор, бундай шароитда энг 
юксак мақомдаги қози ҳам ҳалол қола билмай-
ди. Шунинг учун ҳам қўриқчилар ҳибсдагилар-
нинг кийим-кечагини ўмариш пайида бўлади, 
шунинг учун ҳам уларнинг назоратчиси бегона 
бир хонадонга эшик турумини бузгудек кириб 
боради, яна бу ҳам етмагандек, шунинг учун ҳам 
ҳеч бир айби йўқлар сўраб-суриштириш керак-
лиги ўрнига бутун бир давра олдига чақирилиб, 
шармисор этилади. Соқчилар менга қамоққа 
олинганларнинг кийим-кечаклари сақланувчи 
омборлар ҳақида у бу нарсани айтиб беришди; 
бу билан мен бу омборларнинг қандай эканлиги-
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ни тасаввур қилишимни кўзлашди чоғи: чунки 
кийим-кечакларнинг мабодо бахти чопибми ёки 
назар-писандга илинмасдан, ўғри хизматчилар 
талон-торож қилинмаганида ҳам ҳалол пулга то-
пилган нарсалар яғири чиқиб кетар экан.

Бироқ шу пайт хонанинг бир бурчагидан 
чиққан қийқириқ билан К.нинг нутқи бўлиниб 
қолди. У яхшироқ кўриш умидида кўзи устига 
қўлини соябон қилиб қаради, бироқ ҳеч нарса-
ни кўрмади. Хира ёруғда оқаришибгина турган 
тутунга тўла хона кўзни қамаштирар эди. Унинг 
сабабкори кирчи жувон эди; жувон кириб кел-
гандаёқ турган-битгани халақит беришдан ибо-
рат бўлишини К. тушунганди. Аммо ҳозир айб-
дорми ёки йўқ, буни айтиш қийин эди.

К. фақат эшик ёнида турган аллақандай бир 
эркак хиралик қилиб, очофатларча жувонни 
бағрига тортганини кўриб қолди. Бироқ қичқир-
ган жувон эмас, балки эркак эди. Сўнг у шифт 
томонга қараб, оғзини катта очиб ҳомуза тортди. 
Унга яқинроқ турмоқчи бўлиб галереядагилар 
ён-верида уймалашганча бу воқеанинг К. давра-
га олиб кирган жиддийликка путур етказганидан 
ҳайратга келишган эди. Илк таассурот остида К. 
ўрнидан сакраб туриб, ўша ёққа чопқиллаб бо-
ришига бир бахя қолди, гўё бунда ҳамма иста-
ётгандек тартиб ўрнатишга қарор қилиб, ҳеч 
бўлмаганда бу жуфтни залдан чиқариб юбормоқ-
чи бўлди; бироқ теграсини ўраган биринчи қа-
тордагилар сиқилиб ўтиришар, ҳеч бири жойи
дан қимирламас, биронтаси унга йўл бўшатиб 
берадиган кўринмасди. Қайтага унга халақит 
беришар: қариялар қўлларини олдинга чиқариб 
юборишган, орқадан қайси бирининг қўли ёқа-
сига чанг солгудек алпозда турар, ҳеч ҳам қай-
рилиб қарашнинг фурсати эмас эди. К. қарийб 



85

ошиқ-маъшуқни эсидан чиқарди ва бу оломон 
унинг озодлигига дахл қилаётгандай, шу ҳолича 
ҳибсга олингандай кўринди, сакраб туриб, кат-
дан пастга тушди. У энди оломон билан қарийб 
юзма-юз турарди. Наҳотки, бу кишилар ҳақида 
у нотўғри фикрга борган бўлса? Наҳотки, у ўз 
нутқининг бу кишиларга таъсир қилишига бутун 
умидини тиккан эди? Наҳотки улар ҳаммасини 
била туриб муғомбирлик қилишган, ечимга яқин-
лашганда бу қилғиликлари жонларига теккан 
бўлса? Унинг теграсини қандай кишилар ўраб 
олди ўзи! Қора-қура кичкина бит кўзлар атроф-
га олма-кезак қарайди, худди ароқхўрларники-
дек кўзлари ости осилиб тушган, яккам-дуккам 
соқоллари дағал, ҳурпайиб турар, агар қўлларига 
эрк берса, бармоқларни акашак қилиш ҳеч нима 
эмасдек кўринарди. Соқолларнинг тагидан, ҳар 
хил ранг ва ўлчам ёқалардаги бир хил белги шуъ-
ла сочиб кўзга ташланиб туриши К. учун чина-
камига кашфиёт бўлди. Кўзи етган жойгача бу 
белгиларни кўрди. Демак, бу кишиларнинг тили 
бир, ўнг ва сўл гуруҳларга бўлингандек туюлган, 
холос. У тўсатдан катга бошини буриб, терговчи-
га кўзи тушган эди, унинг ёқасида ҳам ўшандай 
айрича белгини кўрди, у қўлларини тиззаларига 
қўйганча хотиржам қуйига қараб турарди.

– Мана гап нимада! – К. овозини баланд кўта-
риб гапириш баробарида қўлини ҳам кўтариб, 
шифтга ниқтади, қўққисдан қилинган бу ҳара-
кат кўп нарсани англатгудек эди. – Демак, сиз-
ларнинг барчангиз амалдорларсиз! Энди менга 
мутлақ аёнки, ҳаммаларингиз сотилган, занжири 
бир-бирига боғлиқ тўда экансиз, ҳозиргина мен 
сизга қарши сўз айтдим, ҳа, ҳа, сизлар зимдан 
билмоқ, ҳидлаб-искаб топмоқ, айғоқчилик қил-
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моқ учунгина икки гуруҳга бўлиниб, олқишлаб 
турган экансиз; менинг мисолимда бу билан 
фақат бегуноҳ бир кишини қандай синдиришни 
тажрибада синаб кўрмоқчи бўлгансизлар. Нима 
ҳам дердим, умид қиламанки, бу доира чалишла-
рингизнинг ўзингизга бирон-бир нафи бордир; 
бегуноҳ ҳимоя кутгани учун устидан куласиз, гоҳ 
эса... Қўйвор мени, тушириб қолмасимдан! – У 
ўзига ҳаммадан кўра ҳам яқинроқ келиб қолган 
қалтироқ бобойчага қараб бақирди, – ... ҳарқа-
лай сизга нималардандир сабоқ берган бўлсам 
ажаб эмас. Шу боис ҳам фаолиятингизга омад ёр 
бўлишини тилаб қоламан.

У столнинг бир четида ётган шляпасини қўли-
га олиб, йиғилганларни мутлақ ҳанг-манг этиб, 
эшикка йўналди. Бироқ афтидан терговчи К. 
дан пешқадамроқ чиққан, уни эшик олдида ку-
тиб турарди.

– Бир дақиқага, – деди у. К. тўхтади, лекин у 
аллақачон эшик дастасини тутган, нигоҳи ҳам 
терговчида эмас, эшикда эди. – Мен фақат бир 
нарсага эътиборингизни қаратмоқ истар эдим, – 
давом этди терговчи, – эҳтимол, бугун сиз англа-
масдан туриб, маҳбусга бериладиган имконият-
дан ўзингизни маҳрум этдингиз.

К. эшикдан ҳамон нигоҳини узмай қаҳ-қаҳа 
отди.

– Вой аблаҳ-э, – бақириб деди К. – Э, ўша тер-
говинг билан қўшмозор бўл! – у эшикни очди-да, 
зиналардан чопиб тушиб кетди.

Унинг ортидан ғала-ғовур кўтарилди. Давра 
қайта жонланди, афтидан, содир бўлган ҳодиса-
ни ипидан-игнасигача илмий баҳс кўринишида 
муҳокама қилиб олмоқчи бўлишди чоғи.
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УЧИНЧИ БОБ

БЎМ-БЎШ МАЖЛИСХОНАДА.  
ТАЛАБА. ДЕВОНХОНА

К. кейинги ҳафта ҳар куни янги чақирув хати 
кутди, у тергов беришдан бош тортганини якдил 
қабул қилишганига ишонолмас, кутилган чақи-
рув хати шанба куни ҳам келмагач, у ўзича бу 
жимликни айни ўша вақтда, ўша уйда келишга 
таклиф деб тушунди. Шунинг учун ҳам якшан-
ба куни у яна ўша жойга йўл олди, тўғри йўлак-
ка кириб, зиналардан тепага кўтарилди, айрим 
уй эгалари таниб қолишган, хонадонлари эшиги 
олдида туриб, у билан саломлашишарди, бироқ 
бу сафар у бирон-бир нарсани суриштирмасдан, 
керакли эшикни ўзи топиб борди. Эшик тақил-
лаши биланоқ очилди, К. эса эшик олдида турган 
таниш жувонга эътибор бермай, навбатдаги хо-
нага ўтмоқчи бўлди.

– Бугун йиғилиш бўлмайди, – деди аёл.
– Нега бўлмас экан? – К. ишонқирамай сўради.
Ишонтириш учун жувон қўшни хона эшигини 

очиб берди. Ҳақиқатан ҳам у ер бўм-бўш, кимса-
сиз бўлгани боисми ўтган якшанбадан ҳам кўра 
ғариброқ кўринарди. Сўри устидаги столда бир 
нечта китоб ётибди.

– Мумкинми бу китобчаларни варақлаб кўр-
сам? – К. шунчаки қизиқиш билан, ҳарқалай бу 
ерга келиши буткул бесамар кетмасин, деган ха-
ёлда умидвор сўради.
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– Йўқ, – жувон эшикни қайта ёпиб, сўзини да-
вом эттирди, – бу мумкин эмас, китоблар тергов-
чиники.

– Шунақами? – К. шундай дея, бошини чайқаб 
қўйди, – улар қонунлар мажмуаси бўлиши керак, 
эндиги суд ишлари фақатгина гуноҳсиз киши-
ларни огоҳлантирмасдан маҳкум этишдангина 
иборат эмасга ўхшайди. Аҳволидан ҳам хабар 
олмайди чоғи. 

– Бўлган-тургани шу, – деди жувон, аммо К.ни 
тушунмаганлиги кўриниб турарди.

– Бўпти, унда мен бора қолай, – деди К.
– Терговчига нима деб қўяй? – сўраб қолди жувон.
– Э, ҳали сиз уни танийсизми? – К. ҳайрон бў-

либ суриштирди.
– Бўлмаса-чи, – деди жувон, – эрим ҳам судда 

хизматчи бўлиб ишлайди.
К. олдинги сафар келганида тўзғиб кетган эски 

хона энди яхшилаб саранжом-саришта қилинга-
нига эътибор берди. Бу ер кишилар яшайдиган 
хонадон эканлигидан ҳайратланганини сезган 
жувон изоҳ берди: 

– Бу хона бизга текинга инъом этилган, лекин 
йиғилиш бўладиган кунлари уни бўшатиб бериш-
га мажбурмиз. Ҳа, эримнинг хизматида бир та-
лай ноқулайликлар бор.

– Бунга асло ажабланганим йўқ, – К. аччиқла-
ниб жувонга қаради. – Бундан ҳам кўра мени 
сизнинг эрингиз борлиги ҳайратга солди.

– Сиз, афтидан, сўнгги йиғилишда содир бўл-
ган воқеага шама қиляпсиз чоғи, ўшанда мен дар-
дингизни тўкиб солишингизга халақит бергандим, 
шундайми? – хижолатомуз сўради жувон.

– Албатта-да, – деди К. – Майли, ўтган ишга 
салавот, ўшанда роса жаҳлим чиққан эди. Ҳозир 
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уни эслагим ҳам йўқ. Ўзингиз бошимда эрим бор 
деб айтиб турибсиз, аммо...

– Сўзингиз бўлиниб қолгани сиз учун фақат 
кони фойда бўлди. Кейин сиз ҳақингизда роса 
ичи қоралик билан гапиришди.

– Эҳтимол, – деди мужмаллик билан К. – Аммо 
бу кўрсатган кароматингизни оқлолмайди.

– Йўқ, йўқ, таниган-билган кишиларимнинг 
бари мени оқлашлари турган гап, – деб бидир-
лаб кетди жувон. – Ўша куни мени қучоқлаган 
кимса аллақачондан буён орқамдан югуриб юра-
ди. Эҳтимол, бошқа бировнинг назарида унча-
лик гўзал эмасдирман, аммо у мени фариштадек 
кўради. Бундай аҳволда унга қарши бирон-бир 
чора кўришни ҳам билмай қоласан, ҳатто эрим 
ҳам охир-оқибат кўникишга мажбур бўлди; агар 
ўз жойини сақлаб туришни истар экан, сабрдан 
бошқа чора йўқ, чунки талаба, эҳтимол, келгуси-
да катта амалдор бўлиб кетса ҳам ажаб эмас. Ле-
кин бир умр орқамдан қолмайдиганга ўхшайди. 
У ҳозиргина, ташрифингиздан бир оз олдин бу 
ердан қорасини ўчирганди.

– Бир тентакка бир тентак ҳар жойда бор, – деб 
қўйди К. – Бу мени ҳеч ҳам ажаблантирмайди.

– Кўрингандек, сиз бу ерда тартиб ўрнатили-
шини истайсиз, шундайми? – жувон билмоқчи 
бўлганлари ўзи ва К.га таҳдид солиши мумкиндек 
оҳиста ва эҳтиёткорлик билан сўради. – Нутқин-
гиздан шуни фаҳмладим. Нафсиламрини айт-
ганда, фикрларингиз менга мойдек ёқди. Аммо 
ҳаммасини тинглашга муваффақ бўлолмадим, 
келганимда у аллақачон бошланиб кетган экан, 
ҳали охирига етар-етмас эса талаба билан пол-
да ётгандик. Аҳ, бу ерни қанчалар наҳс босган! – 
жувоннинг бир дақиқа нафаси ичига тушиб кет-
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ди, кейин эса К.нинг қўлини қаттиқ қисиб, ун-
дан чинқириб сўради: – Ўзингиз айтинг, бу ерда 
янгича тартиб ўрната олишингизга чиндан ҳам 
кўзингиз етадими?

 К. жилмайиб қўйди ва оҳиста қўлини унинг 
нозик бармоқларидан ажратиб олди.

– Гапнинг пўскалласи, – деди К., – ўзингиз айт
гандек, бу ердаги янги тартиб-қоидалар менга 
унақа ваколатлар бермайди, мабодо, сиз булар-
нинг бари-барини терговчига айтсангиз, эҳти-
мол, устингиздан кулишлари, ҳатто жазолашла-
ри мумкин. Ҳаммасидан ҳам кўра, бирон-бир 
ёруғлик чиқса-чиқмаса, ўз хоҳишим билан мен 
бу ишга аралашмоқчи эмасман, уйқудан ке-
чиб, жиноий иш кўриш жараёнини мувофиқ 
тартибда ўзгартириб беришни ҳам ният қилга-
ним йўқ. Бироқ ҳибсга олинишим оқибатидаги 
вазиятлар шунақаки, ўз манфаатим ҳақи, бун-
га аралашишга мажбурман. Кошки қўлимдан 
сизга фойдали бир иш келса-ю, мен астойдил 
шуни қилган бўлардим. Буни фақат одамгарчи-
лик учун қилмоқчи эмасман, балки сиздан угина, 
биздан бугина, деганидек сиз ахир менга ёрдам 
бера олишингиз мумкин-да.

– Қандай қилиб? – ўсмоқчилаб сўради аёл.
– Масалан, анави китобларни менга кўрсати-

шингиз мумкин.
– Э, бўлмаса-чи! – жувон К.га хитоб қилиб, уни 

стол олдига бошлаб борди. Китоблар эски-туски, 
роса шулғуди чиққан, бирининг муқоваси ўрта-
сидан дарз кетган, қолган икки ёғи ҳам тикилган 
ипнинг зўридан титилмай турарди.

– Намунча ҳамма ёқ ифлос бўлмаса, – К. шун-
дай деб бошини чайқаб қўйди, аёл эса столнинг 
жиллақурса юзасидан чанг кетиши учун уни 
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пешбанди билан артишга тутинди, аввало у К. 
китобларни олсин, деб шундай қилди.

К. китобни очиши билан беҳаё бир суратга кўзи 
тушди. Ундаги бор чизги – диванда бир аёл би-
лан эркак онадан туғилгандек ҳолда ўтиришар, 
рассомнинг жирканч нияти яққол кўриниб турар, 
аммо у шундай уқувсизлик билан чизилган эди-
ки, бир сўз билан айтганда, унда кўз-кўз қилинган 
аёл ва эркак қадди-қоматидан бошқа ҳеч нарса-
ни кўриб бўлмасди. Жудаям кўнгилни ғаш қилар 
даражада дағал, шунчаки бўёқ чапланган, ўзла-
ри ҳам жуда нотабиий ўтиришар, ҳатто ноқулай, 
нотўғри жойлашганликларидан бир-бирларига 
қайрилиб қарашга-да иложсиз эдилар. К. бу ки-
тобни варақлаб ўтирмади, иккинчисининг номи 
ва муаллифи кўрсатилган илк варағини очди, бу 
– «Ўз завжи Ганснинг қай бир қийноқларига чида-
ган Грета» сарлавҳали бир роман эди.

– Бу кимсаларнинг ўқиётган ҳуқуқий китобла-
рини қаранг, – деди К. – Шундай одамлар мени 
суд қилиш учун йиғиладилар!

– Сизга ёрдам берганим бўлсин, – деди аёл, – 
Розимисиз?

– Агар ҳақиқатан ҳам ёрдам бермоқчи бўлсан-
гиз, бу сизнинг ҳаётингизни хавфга солмайди-
ми? Ҳолбуки, ўзингиз ҳали айтгандек, эрингиз 
бутунича ўз бошлиқларига қарам бир киши экан.

– Бари бир мен сизга ёрдам беравераман, – деди 
жувон. – Бу ёққа келинг, ҳаммасини муҳокама 
қилиб олиш керак. Бунинг учун менга бирон-бир 
бало хавф солиши гапиришга ҳам арзимайди. 
Керак бўлса, нимадан қўрқишни ўзим яхши би-
ламан. Бу ёққа келсангиз-чи, – жувон катларни 
кўрсатиб, К.нинг ёнига ўтиришини сўради. Улар 
ёнма-ён ўтираркан, жувон К.нинг юзига зингил 
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солиб деди: – Кўзларингизнинг ажиб бир тарзда 
тим қоралигини қаранг. Айтишларича, менинг 
кўзларим ҳам чиройлимиш, аммо сизникига 
етишга йўл бўлсин. Мен буни биринчи бор бу ерга 
ташриф буюрганингиздаёқ пайқаганга ўхшай-
ман. Шу боис ҳам сизни деб кейин бутун мажлис-
хонани кесиб ўтдим. Одатда, шунчаки бунга ҳеч 
ҳам журъат қилмаган бўлардим, очиғини айтган-
да, менга ҳатто бу ерда юриш ҳам тақиқланган.

«Мана, нима учун у бунчалик куйиб-ёниб ётиб-
ди! – деб ўйлади К. – у суроби тўғриланган оёғи-
дан тортиб бошигача, ҳамма-ҳаммасини шу ерда 
нимаси бўлса, менга таклиф қиляпти, буларнинг 
бари тушунарли, суддаги мирзақуруқ амалдор-
лар жонига тегиб кетган ва у тўғри келган ми-
жозни кўзини нишонга олибми, хушомадлар би-
лан қарши олаверади». К. гўё ўйлаганларини овоз 
чиқариб айтмоқчидек индамай ўрнидан қўзғал-
ди ва аёлга ўз аҳволини изоҳлаб сўз очди.

– Очиғи, сизнинг менга бирон-бир ёрдамингиз 
тегади деб айтишим қийин, – деди у. – Ҳақиқий 
ёрдам бериш учун дасти узун катта тўралар би-
лан ош-қатиқ бўлиш керак. Сиз эса кунда-шунда 
танда қўйган майда-чуйда тиргакларни биласиз. 
Улар билан қадрдонсиз. Бунақаларнинг қўлидан 
кўп ишлар келишига мен ҳам ҳеч шубҳаланмай-
ман, бироқ улар имкониятларидаги барча ишни 
дўндириб, ҳатто бор валломатликларини кўрсат-
ган тақдирларида ҳам, устимдан қўзғатилган 
жиноий иш жараёнини ижобий томонга жилди-
ришга ҳечам кучлари етмайди. Устига-устак бу 
билан сиз бир талай дўстларингиздан ажралиб 
қолишингиз, улар сиздан ўзларини тортишлари 
мумкин. Буни истамайман. Шундоқ экан, бу ки-
шилар билан орани очиқ қилиш сизга ярамайди; 
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менимча, улар ҳали сизга керак бўлади. Ҳеч бир 
афсусланишсиз, мақтовларингизга жавоб сифати-
да шуни айтишим мумкинки, сиз менга ёқиб қол-
дингиз, айниқса ҳозир, кўзларингизни ғамгинлик 
билан сузиб турганингизда, ҳолбуки, ғам-алам че-
кишингиз учун ҳеч бир асос бўлмаса-да. Мен кура-
шишим керак бўлган одамлар орасида сиз ўз ҳало-
ватингизни топгансиз, гул-гул яшнаб, барқ урасиз, 
улар даврасида ўзингизни осмону фалакда ҳис қи-
ласиз, ҳатто мана бу талабага ошиқу беқарорсиз, 
йўқ денг, ундай бўлмаганда ҳам уни эрингиздан 
афзал кўрасиз. Гап-сўзларингиздан бу кундек аён 
бўлиб турибди.

– Йўқ, йўқ, – чинқирди аёл ва ҳали бўшатиш-
га улгурмаган К.нинг қўлини қаттиқ қисиб да-
вом этди, – бу ердан шундай ўйлар билан кети-
шингиз мумкин эмас. Сиз мен ҳақимда бутунлай 
ноўрин хаёлларга бориб юрибсиз, бу яхшимас. 
Наҳот, ҳаммасини шундоқ қолдириб кетсангиз? 
Мен шунчалик ҳеч нарсага арзимайманми, ҳеч 
бўлмаса, шоду хуррамлигим ҳақи, бир фурсат бу 
ерда қололмайсизми?

– Сиз мени тушунмадингиз чоғи, – К. шун-
дай деб яна жойига ўтирди. – Сиз қолишимни 
ҳақиқатан ҳам истасангиз, вақтим сероб, бема-
лол ўтиришим мумкин, мен ахир бугун бу ерда 
суд мажлиси бўлади, деган хаёлда келгандим. 
Фақат илтимос, менинг ишимга алоқадор би-
рон-бир юмушга киришиб юрманг. Ва бунинг 
учун ранжимаслигингиз ҳам керак; суд жараё-
ни қай тарзда якун топишининг мен учун фарқи 
йўқ, тушунинг, улар чиқарадиган ҳукм устидан 
фақатгина куламан. Ҳар эҳтимолга қарши бу 
воқеа юз бера қолса, албатта, аммо ҳаммадан 
кўп суднинг бўлишидан шубҳадаман. Эҳтимол, 
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тез кунларда суд маҳкамасидаги танбал, пари-
шонхотир ва айниқса, қўрқоқ амалдорларнинг 
тепса-тебранмаслигига кўра, кўрилаётган иш 
бир чеккада қолиб кетар ёки апил-тапил юма-
лоқ-ёстиқ қилиб, ниҳоясига етказиб қўйилар, 
дейман. Англашимча, бундан ҳам кўз юмиб бўл-
майди, улар ишни расмиятчиликни баҳона қи-
либ, аччиқ ичакдек роса чўзишлари ва аслида 
ўзларига сув юқтирмай, ими-жимида пора олиш-
га умидвор бўлишлари ҳам мумкин, бироқ сизни 
ишонтириб айтаманки, барча умидлари беҳуда 
бўлиб чиқади, мен ҳеч кимга пора бермайман. 
Худди шу ерда сиз менинг ҳожатимни чиқари-
шингиз мумкин: терговчими ёки бошқа бир ҳар 
қанақа миш-мишларни овоза қилишни севувчи-
ларга шуни маълум қилиб қўйсангиз дегандим, 
ҳар қанақа ўйину кўзбоғлоғичлик кўрсатмасин-
лар, бу жаноблар мендан ришва олишнинг удда-
сидан чиқа олмайдилар... Эҳтимол, буни ўзлари 
тушуниб ҳам етгандирлар, балки йўқ. Умуман, 
бу ҳақда ҳозир хабар топадиларми ёки кейин-
роқми, мен учун мутлақо аҳамиятсиз. Буларнинг 
бари олдиндан маълум бўлса, жиллақурса, бу 
жанобларнинг юмушларини енгиллатган бўлар-
дик-да. Очиғи, мен учун ҳам кўнгилсизликлар 
камайган бўлармиди, бироқ мен нима қилиб бўл-
са ҳам, уларга зарба берсам, барча нохушликлар-
га тайёрман. Мен анчадан буён ана шунинг ға-
мидаман. Ишқилиб, сиз терговчи билан таниш-
мисиз ўзи?

– Бўлмаса-чи! – чийиллади жувон. – Мен сизга 
ёрдам беришни таклиф қилганимдаёқ, бу ҳақи-
да кўнглимдан ўтказгандим. Қаердан билибман, 
унинг бор-йўғи кичкина бир амалдорча экани-
ни, аммо сиз таъкидлаб айтаётган экансиз, бу 
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гап беҳуда бўлмаса керак! Лекин ўйлашимча, 
юқорига пайдар-пай йўллаб турадиган баённо-
маларининг қандайдир таъсири бўлса керак. 
Мана сиз, ҳамма амалдорлар тепса-тебранмас, 
ишёқмаслар, дедингиз. Йўқ, уларнинг ҳаммаси-
ни ҳам шундай деб бўлмайди, айниқса мана бу 
терговчини, у ёзгани ёзган. Масалан, ўтган як-
шанба куни мажлис қош қорайгунча давом этди. 
Ҳамма кетгандан кейин ҳам терговчи қолди, 
унга чироқни олиб келишга тўғри келди, менда 
бор-йўғи милмилиқ, кичкинагина ошхона исчи-
роғи бор, бироқ у шунинг ўзи билан қаноатла-
ниб, ўрнига дарров ўтириб, ёзишга киришди. 
Шу орада эрим ҳам қайтди, якшанба унинг бўш 
куни, биз уй жиҳозларига қараб, ўриндиқларни 
у ёқ бу ёққа суриб, хонани саранжомладик, ке
йин қўшниларимиз келишди, биз шам теграсида 
ўтирдик ва гапнинг қисқаси, охири ётишга чў-
зилдик, терговчи эсимиздан ҳам чиқиб кетди. Ва 
бирдан ярим кечада уйғониб кетсам, каравотим 
ёнида терговчи турар, ишқилиб чироқнинг нури 
эримнинг юзига тушмасин деб, уни қўли билан 
тўсишга ўринарди, ҳолбуки, бу уриниши керак-
сиз, эрим шундай тош қотиб ухлайдики, уни ҳеч 
қанақа чироқ нури билан уйғотиб бўлмайди. Жу-
даям қўрқиб кетганимдан бақириб юборишимга 
сал қолди, терговчи эса жон олар ёқимтойлик 
билан овозимни чиқармаслигимни ўтинди, у шу 
пайтгача ишлаганини, энди эса чироқни қай-
тармоқчи эканини айтар экан, сўзининг охири-
да ғаройиб тушлар оғушида ажиб тарзда ухла-
ётганимга гувоҳ бўлганини, буни ўла-ўлгунча 
унутмаслигини қўшиб қўйди. Сизга фақат шуни 
айтишни истардимки, терговчи кейинги пайтда 
маърузалар қоралашга ҳаддан ташқари берилиб 
кетди, бу маърузаларда эса ҳеч шубҳасиз асосий 
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сўз сизнинг тақдирингиз ҳақида боради. Ўтган 
якшанба мажлисида ўртага қўйилган асосий ма-
сала ҳам сизнинг ишингиз бўлди. Шунга кўра 
ёзилган узундан-узоқ маърузалар ҳам бирон-бир 
аҳамиятга эга бўлиши керак. Бундан ташқари, 
мана воқеаларга қараб шубҳаланмаса ҳам бўла-
ди, терговчига ёқаман, айнан ҳозир шунақа бў-
либ қолди, авваллари у менга қиё ҳам боқмасди, 
яқиндан бошлаб алоҳида назар билан қарайди-
ган бўлди, шу боис ҳам унга ўз таъсиримни ўт-
казишим мумкин. Унинг ишқибозлигига бошқа 
далилларим ҳам йўқ эмас. Кеча талаба орқали – у 
талаба билан бирга ишлайди, унга ўта даражада 
ишонади – менга бир жуфт ипак пайпоқ совға 
қилибди, гўё бу мажлисхонани саранжом-са-
ришта қилганим учунмиш, ҳолбуки, бу шунчаки 
важ-корсон, мен вазифамнигина бажаряпман, 
бунинг учун эримга ҳақ тўлашади. Пайпоқларни 
айтмайсизми, шунақа ажойибки, мана қаранг... 
– жувон оёқларини узатиб, кўйлаги этагини тиз-
задан юқори кўтарди ва ўзи ҳам пайпоқларга 
маҳлиё бўлиб қаради, ҳа, пайпоқлар жуда ҳам 
чиройли, бироқ ҳаддан ташқари нозик, улар 
менга тўғри келмайди.

Бирдан у жимиб қолди ва қўлларини К.нинг 
қўлларига қўйиб гўё уни тинчлантирмоқчи бўл-
гандек шивирлади: 

– Жим, Бертольд бизни кузатяпти.
К. оҳиста нигоҳини юқорига кўтарди. Маж-

лисхона эшиги олдида бир йигитча турарди; у 
ўрта бўй, оёқлари қийшиқ, афтидан ўзини сав-
латли кўрсатиш учун бўлса керак, сийрак, калта, 
маллатоб соқол қўйган, бармоқлари билан уни 
тинимсиз тутамлаб турар эди. К. унга қизиқиб 
назар солди – шахсий ҳаётида ўзига нотаниш 
ҳуқуқшунослик фанлари бўйича биринчи бор 
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кўриб турган талаба эди, эҳтимол, у ҳақиқатан 
ҳам кейинчалик олимақом лавозимларни эгал-
лаб кетса ҳам ажаб эмасди. Талаба эса аксинча, 
К.га ҳеч қанақа эътибор қилмади, у фақат бир 
дақиқага бармоқларини соқолидан олиб, аёлни 
олдига имо билан чорлади ва ўзи дарича томон 
юрди, жувон эса К.га энгашганча шивирлади: 

– Ўтинаман сиздан, ранжиманг ва мен ҳақимда 
бирон-бир ёмон хаёлга бориб юрманг, сиз унинг 
қийшиқ оёқларига бир қаранг, ҳозир ана шу яра-
мас нусханинг олдига бормасам бўлмайди. Тезда 
қайтаман ва шундан кейин агар мени ўзингиз 
билан бирга олиб кетишни истасангиз, қайга де-
сангиз кетган, нима қилсангиз, шунга кўнган ва 
бундан фақат бахтиёр бўлардим; ишқилиб, бу ер-
дан узоқроқ кетсам бўлди, бир умрга бош олиб кет-
сам-ку нур устига нур бўларди.

Жувон К.ни қўллари билан сийпалади-да, ўр-
нидан дик этиб туриб, дарча томон югургилаб 
кетди. К. жувоннинг қўлларини беихтиёр тутгиси 
келди, лекин ҳавони ушлаганча қолди. Ҳақиқа-
тан ҳам аёл унинг кўнглини суст кеттирмоқчи 
бўлган, бу хоҳишни рад этишга қарши кўнглида 
асос топа олмади. Балки жувон суднинг махфий 
топшириғи билан уни тузоққа илинтириш учун 
атайин юборилгандир, деган шубҳа лип этиб, хаё
лидан ўтди, лекин у шу зумда бу гумонни бир 
чеккага улоқтирди. Бу қандай қилиб уни тузоққа 
тушириши мумкин? Ҳозирча бутунлай озодлик-
да-ку. У шу билан ҳам бутун жиноий ишни кўриш 
тартибларини йўққа чиқариши, ҳеч бўлмаса ўз 
ишига дахлдорини фош этиши жуда мумкин-ку. 
Наҳотки, у ўзига мисқолча ҳам ишонолмай қол-
ди? Ҳолбуки, жувон унга ёрдам беришни таклиф 
қилганда, овози самимий чиқди. Аёлнинг унга 
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бирдан фойдаси тегадиган жиҳатини қандай 
аниқласа бўлади? Балки терговчи ва унинг тўда-
сига хусумат сақламаган маъқул, улардан бу аёл-
ни тортиб олгандан кўра унинг муҳаббатини қо-
зонмоқ керакдир. Шунда роса бошини қотириб К. 
ҳақида ёлғон уйдирмалар тўплаган терговчи ярим 
кечага бориб иши ниҳоясида аёлнинг тўшаги ол-
дига келади-ю, тўшакни бўм-бўш кўради. Ўрни 
бўшми, демак, аёл К.га тегишли бўлиб чиқади, ҳа, 
бу ойна олдида турган ишвали, ёқимтой, истараси 
иссиқ, дағал қора матодан эгнига кўйлак илган аёл 
фақатгина унинг ўзиники бўлади.

К. аёлга дахлдор шунга ўхшаш шубҳаларини 
бир чеккага улоқтирди-да, аввалига бармоғининг 
қирраси билан ўтирган катни астагина чертди, 
кейин эса мушти билан урди, чунки тақирлатиш, 
дераза олдидаги шивирлашлар жудаям жони-
га текканди. Талаба жувоннинг кичкина елкаси 
оша К.га нописанд қаради, бироқ унга ҳеч қа-
нақа эътибор қилмади, қайтага аёлни баттар-
роқ ўзига тортиб, қаттиқроқ қучоқлади. Жувон 
чўрилардек, бошини солинтириб олганча, баай-
ни унинг сўзларини уқиб олаётгандай эди, йигит 
эса жувоннинг эгилган бўйнидан чўлпиллатиб 
ўпар, сўнг яна ҳеч нима бўлмагандек сўзида да-
вом этарди. Жувон ёзғирганича бор, у ҳақ, тала-
ба аёлнинг устидан аллақандай ҳукм юритар, бу-
нинг гувоҳи бўлган К. стулдан турди-да, хонада 
у ёқдан-бу ёққа бориб кела бошлади. К. бу ердан 
унинг изини қанча бўлса шунча тез қуритиш ху-
сусида ўйлаб, сабрсиз, тапир-тупур юриши би-
лан ҳаловатини бузаётганига талаба ғаши келиб 
қараганида ҳатто қувониб кетди.

– Агар ошиқаётган бўлсангиз бемалол кети-
шингиз мумкин. Ҳатто аллақачон суриворсангиз 
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бўларди, бу ерда йўқлигингизни биров сезмасди 
ҳам. Ҳа, ҳа, мен келишим билан, сиз шу заҳоти, 
бу ердан жўнаб қолишингиз керак эди.

Бу фақатгина ғазабини тийиб турган кимса-
нинг сўзлари эмас, балки келгусида олий мақом 
бир ўринни эгаллаб айбланувчилар учун бало-қа-
зо бўладиган амалдорнинг сиёсатини эслатарди.

К. унга қатъий бир суръатда яқинлашиб, ку-
лимсибгина гап бошлади: 

– Ҳа, сиз ҳақсиз, менинг бунга сабр қилишим 
қийин ва ичим қисишини бор-йўғи бир нарсаги-
на бартараф этиши мумкин, бу ҳам, бизни холи 
қолдирсангиз. Агар ҳақиқатан ҳам сиз бу ерга 
ўқув машғулоти учун келган бўлсангиз, – эшити-
шимга қараганда, сиз талаба экансиз, – мен ба-
жонидил ўз жойимни сизга бўшатиб бериб, мана 
бу аёл билан бу ердан кетаман. Нафсиламрини 
айтганда, ҳали кўп ўқишингиз, биринчи навбат-
да суд ҳаками бўлишингиз учун ҳали кўп тер 
тўкишингиз керак. Тўғри, суд ишларининг тар-
тиб-қоидасини мен қарийб билмайман, лекин 
сизнинг шу биргина телба-тескари нутқингиз-
нинг ўзи ҳаддан беҳаё эканлигингизни кўрсат-
дики, ҳеч бир қуйруғи йўқ.

– Озодликда тараллабедод қилиб юриш учун 
унга бекорга рухсат беришган, – талаба К.нинг 
гапидан оғринганини аёлга билдириб қўйиш 
учун атайин шундай деди. – Бу шубҳасиз хато. 
Мен терговчига ҳам айнан шундай деб айтдим. 
Ҳа, уни терговлар орасида ҳеч бўлмаса уй қа-
моғида тутиб туриш керак. Бироқ баъзи бир тер-
говчиларга сира ҳам тушуниб бўлмайди.

– Ортиқча гап эшакка юк, – К. шундай дер-
кан, аёлга қўлини узатди, – кетдик.

– Гап бу ёқда денг, – деди талаба. – Йўқ, йўқ, 
сиз уни қўлга киритиб бўпсиз!
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Талаба кутилмаган куч билан аёлни қўлига 
кўтариб, эгилганча эшик томон шошиларкан, 
жувонга жон олар нигоҳда кўз ташлаб қўярди. 
Ҳаммаси очиқ-аён, у К.дан қўрқиб кетди, бироқ 
шунда ҳам жиғига тегмаслик пайини қилолмади, 
ўзини тутиб туролмай, аёлни олиб кетаётган экан, 
шунинг учун ҳам атайин бўш қўли билан жувон-
нинг елкасини гоҳ сийпалаб, гоҳ эзғилаб борарди. 
К. бир неча одим отиб, уларга шитоб билан етиб 
олмоқчи бўлди. У талабани ушлаб қолишни истар, 
ҳатто уни бўғиб ўлдиришга тайёр турарди, бироқ 
шу пайт аёлнинг овози эшитилиб қолди: 

– Ҳеч нарса қилиб бўлмайди, уни ортимдан 
терговчининг ўзи юборган, сиз билан бирон ёққа 
кетишим мумкин эмас. Бу ярамас чувалчанг, – 
шу жойда жувон талабага қўлларини пахса қил-
ди, – бу пачоқ баттол мени бўшатмайди.

– Э, сиз эркингиз ўзингизда бўлишини иста-
майсизми? – К. шундай деб чинқирганча, қўлини 
йигитнинг елкасидан бўшатаркан, шу баробари-
да унга тишларини ғижирлатди.

– Йўқ, – жувон ҳам чийиллаб жар солди, ик-
кала қўли билан К.ни орқага итариб. – Йўқ, йўқ, 
фақат бунақа қилманг, сиз жинни бўлиб қолиб-
сиз! Сиз бунақада мени тириклай гўрга тиқасиз. 
Уни тинч қўйинг! Сиздан ўтиниб сўрайман, уни 
ўз ҳолига қўйинг. У фақат терговчининг буйруғи-
нигина бажаряпти, холос. У мени терговчининг 
олдига олиб боради.

– Хўп, бўпти, у бу ердан йўқолсин, сизни ҳам 
кўришни истамайман! – К. шундай деркан, ихло-
си қайтганича, қаҳри-ғазабга тўлиб бутун кучи 
билан талабанинг ортидан итарди; талаба қалқиб 
кетди, бироқ амаллаб йиқилмай қолар экан, бун-
дан руҳланиб, турган жойида ўлжаси билан юқо-
рироққа сакради.
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К. улар ортидан секин юриб борар экан, бу 
кишилар унга илк мағлубият инъом этганини 
тушуниб етди. Албатта, бу ерда нотинч бўлади-
ган ҳеч нарса юз бермади ва мағлубиятига шу-
нинг учун ҳам сабр қилишга мажбур эдики, ўзи 
излаб-излаб, унга тўқнаш келиб турарди. Агар 
уйида тинчгина ўтириб, ҳамма қатори одмигина 
ҳаёт тарзига эга бўлганда, у бу кишилардан минг 
баробар баландда турар, улардан истаганини 
бир тепки билан улоқтириб ташлаган бўларди. У 
ўзича кулгили бир саҳна кўринишини кўз олдига 
келтирди: ундаги бош ролни ижро этган бу Худо 
урган талабача, олифта гўдак, бу оёғи қийшиқ 
тўрва соқол Эльзанинг каравоти олдида тиз чўк-
канча, қўлларини кўксига қўйиб, ундан шафқат 
тилаб турарди. К. тасаввур этган бу манзарадан 
шунчалик завқланиб кетдики, талабани ўзи би-
лан биргаликда олволиб, Эльзаникига меҳмонга 
жўнаворишига бир бахя қолди.

Қизиқувчанлиги зўр келган К. шошилиб эшикка 
югурди, талаба жувонни қайга элтишини кўриш-
ни истаб, йўлга қаради, бутун кўча бўйлаб аёлни 
кўтариб юрмас-ку, ахир. Дарҳақиқат, уларнинг 
борадиган жойи унақа узоқ эмасди. Шундоқ рўпа-
радаги хонадонда торгина ёғоч зинапоя бошла-
нар, кўринишидан у чордоққа олиб чиқарди, 
бироқ унда бир қайрилиш бўлиб, қолган қисми 
кўринмас, ишқилиб, охири қаерга олиб боришини 
кўриб бўлмасди. Шу зинапоядан талаба жувонни 
базўр инқиллаб-синқиллаб кўтариб борар – суроби 
тўғриланиб қолгани кўриниб турарди. Жувон К.га 
қўлларини силкитиб, елкаларини учириб, хоҳиш-
иродасига қарши зўрлаб олиб кетилаётганлигини 
тушунтирмоқчи бўларди. Аммо минг қилмасин, 
афсус-надомат чеккани чеҳрасида акс этганча йўқ 
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эди. К. унга лоқайд, худди бегонадай қаради, аммо 
ўзининг бу ихлоси қайтганлигини сездиришни ва 
буларнинг барини у оппа-осон қабул қилганини 
кўрсатишни ҳам хоҳламасди.

Иккови ҳам бурилишда кўздан ғойиб бўлиш-
ди, К. бўлса ҳамон эшик олдида турарди. У шуни 
тан олиши керакки, жувон фақатгина алдабгина 
қолмади, балки терговчига олиб боради, дегани 
бутунлай ёлғон эди. Терговчи чордоққа ўтириб, 
жувон қачон келади, деб қараб ўтирмагандир. 
Ёғоч зиналарга қанчалик зингил солиб қарама, 
бари бир ҳеч нарсани билиб ололмайсан. Тўсат-
дан К. кириш жойидаги кичкинагина, болалар-
ча беўхшов, ажи-бужи қилиб ёзилган қоғозчага 
кўзи тушиб, уни ўқиш учун яқинлашди. «Суд де-
вонхонасига кириш». Демак, шу ерда, кишилар 
яшайдиган уйнинг чордоғида суд девонхонаси 
жойлашган экан-да! Жойлашган манзили ҳеч 
қанақа ҳурмат-эътибор уйғотиши мумкин эмас, 
ҳар қанақа айбланувчи ҳам бу манзарага қано-
ат билан кўз ташлаб, суд дегани қанчалик ғариб 
ва афтода аҳволда эканлигига амин бўлар, ўз 
девонхонасини ялангоёқ ва қашшоқлар умргу-
заронлик қиладиган уйнинг ҳеч нарсага яроқсиз 
ашқол-дашқоллари турадиган жойга улоқтирга-
ни буни тасдиқларди. Тўғри, мўмайгина пул қўл-
ларидан ўтишини мустасно қилиб бўлмайди, би-
роқ уни бу амалдорлар рисоладагидек топишла-
ри ўрнига тунагандай қилиб ўмарадилар. К.нинг 
гувоҳ бўлишига кўра, суд ишларидаги бузуқлик 
айбланувчи шаънини ҳаддан ташқари ерга уриб 
турса-да, ҳарқалай бу нарса ҳам суднинг ғариб 
рўзғоридан кўра беҳроқдир. Мана ниҳоят, нима 
учун биринчи терговда айбланувчини диққина-
фас чордоққа таклиф қилишганлари-ю хонадо-
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нига ҳеч нарсадан ҳеч нарса бостириб кириш-
гани сабаби К. учун аён бўлди-қолди. Ҳа, К.нинг 
шарт-шароити ва аҳволи терговчиникига нисба-
тан қанчалик яхши экан: бу кимса чордоқда 
тиқилиб-сиқилиб ўтирган айни вақтда К. қабул-
хонали банкнинг ёруғ ва кенг бир хонасида қўр 
тўкиб ўтирганича, маҳобатли ойнаванд дераза-
дан ҳаёт қайнаб-тошган шаҳар хиёбонларини 
масрур томоша қилиши мумкин. Албатта К.да ҳеч 
қанақа қўшимча даромадлар йўқ! – пора олмай-
ди, пул беркитмайди ва шубҳасиз, унинг ишида 
аллақандай бир тасқара хизматчи муштипар бир 
аёлни зўрлик билан судраб, ўз ишхонасига олиб 
бориш ваколати ҳам йўқ. Қолаверса, К.нинг ўзи 
ҳам бунақа қалтис вазиятларда дош бериб ўтира 
олмас, ҳар қанақа қулайлик ва имкониятларни 
астойдил рад этган бўларди. 

Ҳали ҳамон хаёл билан ёзув олдида туриб қол-
ган К. аллақандай бир киши зинадан юқорига 
кўтарилаётганига кўзи тушди, бу киши эши-
ги очиқ хонадан ичкарига мўралаб, мажлислар 
залига яхшилаб қараб олди-да, охири К.дан шу 
ерда бир аёлни кўрмадингизми, деб сўради.

– Сиз суд хизматчисисиз, шундайми? – деб 
ўсмоқчилади К.

– Шундай, – жавоб қила қолди киши. – Сиз бўл-
сангиз, адашмасам, айбланувчи К. бўлсангиз ке-
рак? Ҳа, ҳа, мен эндигина танидим, сизни кўрга-
нимдан хурсандман, – у К.ни ҳайратга солиб, қў-
лини узатди. – Бироқ бугун йиғилиш йўқ эди-ку, 
– деди хизматчи К.нинг индамай турганини кўриб.

– Биламан, – деди К. хизматчининг одми кам-
зулига кўз ташлаб. Унинг хизмат вазифасини 
билдириб турган ягона белги камзулидаги од-
дий тугмалар ичида айнан зобитлар шинелидан 
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узиб олиб, чатилгани боис ажралиб турган икки 
зарҳал тугма эди.

– Мен ҳозиргина сизнинг хотинингиз билан 
гаплашган эдим. У ҳозир бу ерда йўқ, талаба уни 
терговчининг олдига олиб кетди.

– Мана кўрдингизми! – ёзғирди хизматчи. – Ҳа-
миша уни мендан ажратмоқчи бўладилар. Ахир, 
бугун якшанба-ку, мен уларнинг топшириқлари-
ни бажаришга бурчдор эмасман, шунга қарамай, 
бу ердан қайси гўргадир гумдон қилиш учун, ал-
лақандай кераксиз бир топшириқни менга бую-
риб жўнатишди. Тўғри, жуда олисга жўнатганла-
ри йўқ, бироқ Худо хоҳласа, вақтида қайтаман 
деб, ўпкам тушай деб қолди. Ҳар қанақа ахлатни 
тозалаш бўлсин мен чопаман, ташкилот эшиги-
ни очиш борми, шу заҳоти чақиришиб, ўшқи-
ра-ўшқира буюришади, ишқилиб, бир зум тин 
олдиргани қўймасдан чоптирганлари чоптирган, 
бу бор-кел, чоп-чопларни нега бунчалик зарурли-
гини ҳеч ҳам тушунмайман, аммо талаба қурғур-
ни мендан кўра ҳам кўпроқ шошилтиришади: 
тўғри, унинг манзили яқин, у бор-йўғи бу чор-
доқ зинапояларидан чиқиб тушиб юради, холос. 
Аммо мен даюс бир киши бўлиб қололмайман, шу 
боис талабани аллақачон ойнага уриб, пачоқла-
шим керак эди. Мана бу, ёзув тиркаб қўйилган 
жойга. Фақат шу ҳақида орзу қиламан. Мана бу 
полдан сал юқори жой бор-ку, осиб қўйиб, бутун 
танасини пачоқ қилсанг, қўлларини айириб, бар-
моқларини қайириб, қийшиқ оёқларини буклаб 
ташласанг, ҳеч бир жойини соғ қўймасанг, ўз 
қонига ўзини бўясанг. Бироқ ҳозирча бу ҳақида 
фақат орзу қилиш мумкин.

– Наҳотки, бунинг бошқа бир йўли йўқ, – К. 
ундан нимтабассум билан сўради.
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– Бошқа бир иложини ҳеч тополмаяпман, – 
деди хизматчи, – энг даҳшатлиси кун ўтган сари 
аҳвол баттарлашаяпти; шу пайтгача у аёлимни 
фақат ўз майли учун безор қилса, энди бўлса тер-
говчига ҳам тўғрилаб юрибди; начора, шундай 
бўлиб чиқишини аллақачон кўнглим сезганди.

– Бу учун хотинингизнинг ўзи айбдор эмасми-
кин? – К. шундай деб сўраркан, ўзини базўр уш-
лаб турар, чунки у ҳамон аёлни бошқалардан 
астойдил рашк қиларди.

– Бўлмасам-чи, – деди хизматчи, – ғунажин кў-
зини сузмаса, буқача ипини узмайди. Хотинимни 
ўзи бунда ҳаммадан кўпроқ айбдор. Унинг ўзи бу 
такасалтангнинг бўйнига осилиб юрибди. Талаба-
га-ку, бу йўргакдан теккан касал, қайда аёл кўрса, 
орқасига тушади. Қайга борса, битбилдиқ, ҳунар 
кўрсатаверганидан битта уйимизнинг ўзида бе-
шинчи хонадондан қувилди. Бахтга қарши уни 
ёмон кўзлардан ҳимоя қилиш мумкин эмас, чунки 
хотиним уйимиз аёллари ичида энг соҳибжамоли.

– Ҳа, агар масала бунақа қўйиладиган бўлса, 
унга ёрдам беришнинг ҳеч иложи йўқ экан-да, – 
деди К.

– Йўқ, нега бўлмасин? – жонланиб деди хиз-
матчи. – Аввало мана бу ғалати қилиқли, ўпкаси 
йўқ талабани уриб-сўкиб бўлса-да, аёлимни ўлжа 
қилиш пайидан қайтариш керак. Бироқ бу мен 
учун тақиқланган. Бошқалар ҳам бу борада мен-
га ёрдам қўлини чўза олмайдилар, унинг зўра-
вонлигидан жудаям қўрқишади. Фақат сиздай 
бир киши унга қарши бора олиши, бу ишни уд-
далаши мумкин.

– Нега айнан мен бу ишни қила олишим мум-
кин? – К. ҳайратланди.

– Сиз ахир айбланувчисиз-да, – жавоб қилди 
хизматчи.
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– Ҳа, – деди К., – қўрқаманки, эҳтимол, суд жа-
раёнининг ҳал қилувчи нуқтасида унинг қўлидан 
ҳеч нарса келмас, аммо шунга қарамай, дастлаб-
ки терговда бирон-бир қўланса ис қолдириши 
мумкин.

– Ҳа, албатта, – деди хизматчи гўё ўз фикри-
га К.нинг мулоҳазалари хилоф эмасдай. – Бироқ 
бизда, худди қоидадек, чораси топилмаган би-
рон-бир суд жараёни учрамаган.

– Очиғи, мен бир оз бошқача фикрдаман, – деди 
К. – Лекин фурсати келиб, бу талабангизнинг тано-
бини тортиб қўйишга монелик қилолмайди.

– Фикрингизга жон деб қўшилган бўлардим, 
– деб қўйди хизматчи расмий алпозда бир неча 
оғиз; афтидан у ўзининг махфий истаги ижроси-
га ишонмайдиганга ўхшарди.

– Бироқ эҳтимол, – сўзида давом этди К., – бир 
талай амалдорларингиз, балки уларнинг ҳаммаси 
шунга сазовордир.

– Тўғри, тўғри, – хизматчи маъқуллаган 
оҳангда гапирар экан, гўё сўз нима ҳақида бора-
ётгани ўз-ўзидан тушунарли эди. Шунда бирин-
чи бор у К.га ишонч кўзи билан қаради, ҳолбуки, 
шу пайтгача эса ўзини хушмуомала кўрсатишга 
уринмасин, буни уддалолмаган эди. У сўзига қў-
шимча қилди: – Э, буларнинг ҳаммаси қутуриб 
кетган, ҳеч бири арзингизни тинглашмайди.

Афтидан, бу суҳбат унинг мажбуриятларини 
эсидан чиқариб, ақл-ҳушини олиб қўйганди, у 
бир зумдан кейин мавзуни ўзгартириб, деди: 

– Энди девонхонага бормасам бўлмайди. Мен 
билан боришни истайсизми?

– Унда қиладиган ишим йўқ, – деди К.
– Девонхонани обдан кўздан кечиришингиз 

мумкин. Сизга ҳеч ким эътибор бермайди.
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– Ўзи у ер кўз ташлашга арзийдими? – К. муж
мал тарзда бир қарорга келолмасдан сўради, ўзи 
бўлса, боришни жуда истаб турарди.

– Нима десамикин? – ҳозиржавоблик билан 
деди хизматчи, – менинг ўйлашимча, сиз учун бу 
мароқли бўлади.

– Яхши, – деди бир қарорга келган оҳангда охи-
ри К. – Сиз билан борганим бўлсин. – У шоша-пи-
ша зинапоя орқали хизматчининг олдига тушди.

 Девонхона эшиги олдида у йиқилиб тушиши-
га сал қолди, остонанинг шундоқ оғзида яна бир 
зина бор эди.

– Бу ерга келган мижозлар билан ҳеч ҳам 
ҳисоблашишмайди, афтидан – деди у.

– Бу ерда ит эгасини танимайди, ҳеч ким би-
ров билан ҳисоблашиб ўтирмайди, – деди хиз-
матчи. – Сиз фақат қабулхонага разм солинг.

Уларнинг олдида икки тарафида қўпол 
эшиклари қаққайган, ҳужралари қатор узун 
йўлак турарди. Ҳарқалай, кириш жойи шундоқ 
ёруғ кўринмаса-да, бу ер бутунлай зим-зиёга ўх-
шамас, шунинг учун ҳам йўлак бўйлаб чўзилган 
уйчалар қаторасига тўсиқлар билан ажратиб 
олинмаган, бироқ ёғоч панжаралар шифтгача 
тиркаб ташланганди; унда хирагина бўлса-да, 
чироқ ёниб турар, ҳатто бу ёруғда талай амал-
дорларни кўриш мумкин, уларнинг айримлари 
стол олдида ўтириб олиб, нималарнидир ёзишар, 
баъзи бирлари панжаралар олдида туриб, кириб 
чиқаётган кишиларни кузатарди. Эҳтимол, як-
шанба бўлгани боис ҳам бу ерга келганлар кўп 
эмасди. Уларнинг аксарияти ўзларини ҳаддан 
хокисор тутишарди. Узун йўлакнинг икки томо-
нида кета-кетгунча узун ёғоч ўриндиқлар бўлиб, 
уларда қарийб бир хил оралиқ масофа сақлаган-
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ча кишилар ўтиришарди. Уларнинг бари ночор 
кийинган эсалар-да, кўпчиликлари суд ҳакамига 
ўз қадрини билиб одоб билан гапириши ва бе-
жиримгина соқол қўйишлари-ю яна бошқа бир 
талай аранг кўзга ташланадиган белги-аломатла-
рига қараб, жамиятнинг олий табақасидан, асл-
зодалардан эканлигини яққол илғаш мумкин эди. 
Бу ерда ҳеч қанақа илгаклар бўлмаганидан, аф-
тидан кимдир бу муаммони ҳал қилишда ибрат 
кўрсатган чоғи, келганларнинг барчаси шляпа-
сини ўриндиқ тагига қўйиб олганди. Кирув эши-
гига яқин жойда ўтирган киши К. ва хизматчини 
кўрар экан, сал ўрнидан туриб салом-алик қилди, 
буни кузатиб турган навбатдаги киши ҳам зумда 
саломлашиш қарорига келди ва худди шундай, 
улар кимнингки яқинидан ўтишса, ўрниларидан 
салгина қўзғалиш пайида бўлишарди. Ҳеч ким 
бутун қадди-қоматини кўтариб, уларга тикилиб 
қарамади, белларини букиб, тиз чўккудек бўлиб, 
худди ғариблардек бўйинларини қисиб туришар-
ди. К. орқада қолиб кетган хизматчини кутиб 
турди-да, етиб олганида унга деди: 

– Улар бу ерда қанчалик хўрланаётганини қа-
ранг!

– Ҳа, – деди хизматчи, – буларнинг бари айбла-
нувчилар.

– Наҳотки! – деди К. – У ҳолда буларнинг бари 
менинг ҳамкасбларим экан-да. – Ва у баланд 
бўйли, хушқад, сочлари қарийб оқарган кишига 
юзланди-да, ундан хушмуомалалик билан сўра-
ди: – Сиз бу ерда нимани кутяпсиз?

Кутилмаган мурожаатдан бу киши ўзини 
йўқотиб, шундай саросимага тушиб қолдики, 
унга қараб бўлмасди, ҳолбуки, тагли-тугли оқсу-
яклардан экани кўриниб турар, эҳтимол, бошқа 
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ҳар қанақа вазиятларда ўзини идора қилишни, 
нима дейишни обдан дўндирар, устидан киши-
лар ҳукмфармолик қилишга ҳеч ҳам имкон қол-
дирмасди. Бу ерда эса у жўн бир саволга нима 
деб жавоб қилишни билмай, қўшниларига мўл-
тираб қаради, гўё ёнидагилар унга ёрдам бериш-
га бурчдор, уларнинг тиргагисиз ҳеч нарсанинг 
уддасидан чиқа олмайдигандек. Бироқ етиб кел-
ган хизматчи бу одамни тинчлантириб, унга дал-
да бермоқ мақсадида деди: 

– Жаноб сиздан шунчаки сўраяптилар, бу ерда 
нимани кутиб ўтирибсиз. Унга жавоб қилсан-
гиз-чи!

Хизматчининг таниш овозидан у анча ўзини 
тутиб олгандек бўлди.

– Мен шуни кутяпманки... – у гапини бошла-
ди-ю, қолганига тили калимага келмади.

Афтидан, у ўз сўзини бошлаганида сўралган 
саволга гумонга ўрин қолдирмайдиган даражада 
аниқ жавоб қилмоқчи эди, аммо давомига қурби 
етмади. Кутиб ўтирганларнинг бир қанчаси унга 
яқинроқ сурилиб, атрофини ўраб олишди. Лекин 
хизматчи бунга қўймади: 

– Тарқалинг, тарқалинглар, йўлакни бўшатинглар!
Улар сал нарига кетдилар, аммо олдинги жой-

ларига бориб ўтирмадилар. Савол берилган ҳа-
лиги киши бўлса, фикрларини тўплаб, ҳатто сал 
жилмайиб деди: 

– Бир ой олдин фойдамни кўзлаб, анча-мунча 
гувоҳлар йиққан эдим, энди шунга кўра чиқари-
ладиган қарорни кутиб ўтирибман.

– Сизни қаранг, бу иш тинка-мадорингизни 
қуритганига қарамай, охирини қўймайдиганга 
ўхшайсиз, – деди К.

– Э, бўлмаса-чи, – жавоб қайтарди киши, – бу 
ахир менинг ҳаёт-мамотим.
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– Ҳамма ҳам сиздақа ўйлайвермайди, – гапини 
давом эттирди К. – масалан, мен ҳам айбланув-
чиман, бироқ, жонимни асрагувчи ҳақи қасам 
ичаманки, ҳеч қанақа гувоҳлар йиғмоқчимасман 
ва умуман бунақа тарзда ҳеч бир ишга кириш-
моқчи эмасман. Наҳотки булар шунчалик зарур 
деб ҳисобласангиз?

– Мен аниқ бир нарса билмайман, – бутунлай 
ўзини йўқотган аҳволда жавоб беришга тутинди 
у; К. ўзининг устидан куляпти, деган аниқ бир 
фикрга келган ва шунинг учун ҳам нима деган 
бўлса, ҳаммасини сўзма-сўз такрорламоқчи эди, 
бироқ К.нинг сабрсизланиб турган нигоҳига кўзи 
тушди-ю, бор-йўғи бир оғиз ғулдираб қўйди: – 
Менга нима дахлдор бўлса, бор-йўғи шу ҳақида 
маълумот бердим.

– Афтидан, сиз мен ҳам айбланувчи эканимга 
ишонмаганга ўхшайсиз? – К. сўради.

– Сизни қарангу шак-шубҳасиз, ишониб туриб-
ман, – шундай деб у ўзини сал орқага олди, лекин 
гаплари ишончсиз, овозида эса қўрқув бор эди.

– Демак, сиз менга ишонмайсиз? – К. гапини 
яна такрорларкан, ғайришуурий тарзда бу ки-
шининг иззат-нафсига тегадиган алпозда унинг 
қўлларини олиб, баайни зўрлаб бўлса-да, ишон-
тиришни истади.

У албатта бу кишига азоб беришни хаёлига ҳам 
келтиргани йўқ, шунчаки тегишиб қўймоқчи, хо-
лос, бироқ кимса тўсатдан бақириб юборди, гўё 
К. унинг қўлини икки панжаси орасига олмаган, 
балки нақ қиздирилган омбурни унга теккизиб 
олгандек эди. Бу бемаъни бақириқ К.нинг бутун-
лай ҳушини учириб юборди, ўзи ҳам айбланув-
чи-ку, демак, ишонишмаётган экан, бу жуда ҳам 
яхши, балки уни шу пайтда суд ҳаками деб ўйла-



111

ётгандирлар? К. янада тетиклашди, кишини куч 
билан елкасидан босиб ўриндиққа ўтиртирди-да, 
йўлда давом этди.

– Бу айбланувчиларнинг бари шунақа намкаш 
девор, ҳамма нарсани кўнгилларига олаверади-
лар, – деб қўйди хизматчи.

Уларнинг орқасидан қарийб ҳамма кутиб ўтир-
ганлар ҳалиги кишининг теграсида ёғилиб бо-
ришди: у бақиришни бас қилган, афтидан, ҳам-
ма ундан нима бўлгани ҳақида муфассал гапириб 
беришни сўраб-суриштиришарди. К.га учраш-
моқ ниятида келаётган соқчини қурол-аслаҳаси-
га қараб билса бўлар, ханжари рангиданоқ алю-
минийдан тайёрлангани кўриниб турар, ҳатто 
ҳайрон қолган К. уни қўли билан ушлаб ҳам кўр-
ди. Кўрилганидек, соқчи шовқин-суронга дарров 
қулоғини диккайтириб қизиққанидан, нима ғал-
ва деб сўраб-суриштирди. Хизматчи уни дарров 
тинчлантириш пайида бўлди, бироқ у ҳаммасини 
ўзи текшириб кўриш лозимлигини уқтирди-да, 
қўлини чеккасига олиб борди, сўнг қандайдир 
шошқин бир алпозда ўша томонга йўрғалаб кет-
ди, афтидан, у нима учундир куйиб-пишарди.

К. унга ҳам, йўлакда ўтирган мижозларга ҳам 
ортиқ эътибор қилмади, худди шундай тўғри 
юриб, даҳлизнинг ярмини босиб ўтди ва эшик-
нинг ўйилган жойидан ўнгга бурилмоқ мумкинли-
гига кўзи тушди. Хизматчидан эса ўзи тўғри кет
яптими ёки йўқ, деб суриштирди, бу ёққа юринг, 
деган ишорани кўриб, К. ўша томонга ўтди. Ҳа-
миша хизматчидан уч-тўрт қадам олдинда юри-
ши қандайдир ёқимсиз, айниқса, шу бинода юз 
бераётганлиги гўё унинг ҳақиқатан ҳам маҳбус-
лигини билдириб тураётгандай эди. Шунинг учун 
хизматчини кутмоқчи бўлди, аммо тўхташи би-
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лан у киши ҳам шу заҳоти тўхтарди. Охири К. бу 
ёқимсиз аҳволни бас қилиш ниятида деди: 

– Мана, ниҳоят мен бу ерда ҳаммаси қандай 
тартибда бўлса, кўрдим, энди кетаман.

– Йўқ, сиз ҳали ҳаммасини кўрмадингиз, – хиз-
матчи унга илтифотсиз қаради.

– Э, ордона қолсин, қолганини кўришга ҳушим 
йўқ, – К. шундай деркан чинакамига тинка-ма-
дори қуриганини ҳис қилди. – Кетмасам бўлмай-
ди. Чиқиш жойи қаерда?

– Наҳотки, сиз адашиб қолсангиз? – ҳайратла-
ниб сўради хизматчи. – Бурчаккача тўғри шун-
доқ юриб бориш керак, кейин ўнгга бурилсангиз 
яна бир йўлак чиқади, ўша бўйлаб охиригача ке-
тилса, адоғида эшик бор.

– Ўзингиз бирга юра қолинг, – деди К. – Йўл-
ни кўрсатиб юборасиз, бўлмаса адашиб кети-
шим ҳеч гап эмас, ахир бу ерда қанча-қанча ки-
риш-чиқиш жойлари келади.

– Йўқ, бу ягона чиқиш жойи, – бир қадар ки-
ноя билан деди хизматчи. – Лекин сиз билан орт-
га қайта олмайман, бир қанча топшириқларни 
бажаришим керак, шундоқ ҳам сиз билан юриб, 
анча вақтим кетди.

– Йўқ, қани, кетдик! – К. кескин гапириб юбор-
ди, гўё охири хизматчининг ёлғонини фош қил-
гандай.

– Бақирманг! – шивирлабгина деди хизмат-
чи. – Бу ер бошидан охиригача девонхона, ахир. 
Агар менсиз кетишни истамас экансиз, яна бир 
оз олдинга қараб юрайлик, йўқ, яхшиси бир зум 
шу ерда кутиб туринг, мен апил-тапил топши-
риқларни етказиб қайтаману сўнг сизни мамну-
ният билан кузатар эдим.

– Йўқ, йўқ, – деди К., – ҳеч ҳам кута олмайман, 
сиз ҳозироқ мен билан боришингиз керак.
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К. ҳали ўзлари бинонинг қаерида, қандай тур-
ганларини хаёлига келтирмасдан, бу ердаги сон-
сиз ёғоч эшиклардан бири очилиши билан ўша 
ёққа кўз ташлади. Ҳангоматалаб, қандайдир қиз, 
афтидан К.нинг баланд-баланд янграган овози-
дан чиқиб келиб, ундан сўради: 

– Сизга нима керак ўзи жаноб?
Ортидаги ғира-шира сал нарида келбатидан 

эркакка ўхшаш яна бир қора ҳам кўринарди. 
К. хизматчига қаради. Ахир у айтмовдими, К.га 
ҳеч ким эътибор қилмайди, деб; бу ерда эса ҳо-
зирданоқ иккитаси айланиб қолишди, ҳали кўп 
ўтмай – ҳамма амалдорлар уни таниб қолиб, эъ-
тибор беришар, нега бу ерда юрганини тушунти-
риб беришни талаб қилиб, бошини қотиришлари 
мумкин. Тушунса ва қабул қилса бўладиган яго-
на баҳона, у айбланувчи, навбатдаги тергов қай-
си кун белгиланганини билиш учун келган, аммо 
бундай изоҳ беришни истамас, устига-устак бу 
важ-корсони ҳақиқатга тўғри келмас, ахир бу 
ерга фақат ва фақат айнан қизиқиши бошлаб 
келди-ку, шунингдек у суд ишларининг ташқи 
томондан қанчалик жирканч бўлса, ботинан ҳам 
шундай қурилганлигини ўз кўзлари билан кўр-
моқ ниятида эди, афсуски келиш сабабини бун-
дай изоҳлаб бериш асло мумкин эмас. У нимани 
ўйлаган бўлса, бу ерда ҳаммасининг тасдиғини 
кўрди, қолганини ҳам шундай идрок этишга 
ожиз эди, гувоҳ бўлганларидан у шунчалик хафа 
бўлиб кетдики, айни пайтда бирон-бир эшикдан 
чиқиб келиб, шап этиб пайдо бўладиган каттакон 
бир амалдор билан юзлашишга ҳоли қолмади, у 
фақат хизматчи билан бу ердан тезроқ кетишни 
истар, агар иложи бўлса, якка ўзи кетишга ҳам 
рози эди.
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Бироқ оғзига қулф солингандай ўжарларча, 
миқ этмай туриши дарров кўзга ташланиб қол-
ди, шунинг учун ҳам қиз билан хизматчи унга 
шундай бир анграйиб, ваҳима билан қаради-
ларки, гўё яқин лаҳзаларда унда қандайдир бир 
бошқача эврилиш юз берар, улар шундан доғда 
қолмасак эди деб хавфсираб туришарди. Эшик-
да анчадан буён бир киши турар, К. унга анча 
олдин, узоқданоқ кўзи тушганди; у эшикнинг 
пастки кесакисидан тутганча, худди сабрсиз 
томошабиндек билинар-билинмас рўмолчасини 
силкитиб қўярди. К.нинг ғалати хатти-ҳарака-
тига қараб, мазаси қочаётганлигини биринчи 
бўлиб қиз тушунди ва югуриб бориб ором курси 
олиб келди ва таклиф қилди.

– Эҳтимол, ўтирарсиз?
К. таклифга кўнди ва гўё суянчиқ қидирган-

дай, ўриндиқ дастагига маҳкам ёпишди.
– Бир озгина бошингиз айланди чамаси, шун-

дайми? – сўраб-суриштирди қизгина. У жиддий 
қиёфада меҳрибонлик билан бошини энгашти-
риб, унга юзини жуда яқин олиб келди, ҳа аёл-
ларда қанақа бир ўзига хос қалбнисорлик бўлса, 
бу айнан ёшлик тонг отарида рўй кўрсатади.

– Ҳечқиси йўқ, ташвишланманг, – деди қиз, – 
бунда тобингиз қочиши одатий ҳол, кимки бу ерга 
биринчи марта қадам ранжида қилган бўлса, қа-
рийб ҳамма, шунақа тутқаноқни бошидан ўтка-
зади. Сизнинг ҳам биринчи марта келишингизми 
дейман? Ҳа, унда бу бутунлай табиий ҳол. Қуёш 
том тўсинларини аёвсиз тарзда қиздиради, қи-
зиган ёғочдан эса ҳаво оғирлашади, диққинафас 
бўлади. Мана шунинг учун ҳам, ҳамма жиҳозла-
ри етарли бўлишига қарамай, девонхонанинг бу 
ерда жойлаштирилганлиги унчалик тўғри эмас. 
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Ҳавонинг бундай бузилишига эса ҳар куни лак-
лак мижозлар, кунда-шунда танда қўйганлар эҳ 
ҳе... – бу ерда нафас олиб бўлмай қолади. Агар 
яна эсга оладиган бўлсак, бу ерга кўпинча ки
йим-кечак, чойшабларни қуритиш учун ҳам оси-
шади – ахир яшовчиларга чордоқдан фойдала-
нишни тақиқлаб қўёлмайсиз-ку, шундай бўлгач, 
ана энди ўзингиз, мазангиз қочиб қолганлиги са-
бабини тушуниб олаверинг-да. Бироқ охир-оқи-
бат шунақа ифлос ҳавога ҳам ўрганар экансан. 
Ҳа, яна икки-уч марта бу ерга келганингиздан 
кейин ҳавонинг айниганини сиз ҳам сезмай қо-
ласиз. Сал яхши бўлиб қолдингизми?

К. ҳеч нарса деб жавоб қилмади, – у бирдан 
дармони қуриб, бу кишиларга тирик товон бўлиб 
қолганлигидан эзилиб ўтирар, устига-устак, бу-
нинг сабабидан воқиф бўлгач, у ўзини яхши ҳис 
қилмади, балки аҳволи баттар оғирлашди. Қиз 
буни дарҳол пайқади, деворда турган узун даста-
ли илгакни тортиб, ишқилиб, озгина бўлса-да тоза 
ҳаво кирсин, деб К.нинг боши устидаги кичкина 
туйнукни очди. Бироқ озгина ҳаво кириши би-
лан қиз шу заҳоти туйнукни ёпди ва қўл рўмол-
часи билан К.ни елпиб турди, чунки йигитнинг 
ҳоли хароб – ўзини жуда олдириб қўйган эди. У 
куч-қувват йиғиб олиб сўнг кетмоқ умидида бу 
ерга астойдил ўтирган ва унга шунча кам эътибор 
бериб, хира пашша бўлишмаса, шунча тез ўзига 
келган бўларди. Бироқ шу пайт қиз огоҳлантирди.

– Бу ерда ўтириш мумкин эмас, қатновга ха-
лақит берамиз.

Қанақа ҳаракат қатнови ҳақида гап боряпти, 
деб К. қизга анқовсираганча саволомуз қаради.

– Агар истасангиз сизни тиббиёт хонасига ку-
затиб қўйишим мумкин. Қани, менга ёрдамла-
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шиб юборинг, – у эшик ёнида турган эркакка му-
рожаат қилди ва у киши ҳам дарров кела қолди.

Бироқ К. тиббиёт хонасига боришни умуман 
истамасди, ҳаммадан ҳам ўша ерда уни кўриш
ларидан қўрқарди, эҳтимол, у ёққа боргани сари 
аҳволи баттар ёмонлашар.

 – Бу ёғига энди ўзим ҳам кета оламан, – деди 
худди оромкурсида ўтириб қолиши унга жуда 
ноқулайдай ва бутун танаси титраб-қақшаб, 
базўр ўрнидан турди. Аммо ўзини тикка тутиб 
туролмади.

– Қўлимдан келмас экан, – у бошини сарак-са-
рак қилиб, чуқур хўрсинди-да, яна ўзини ўрин-
диққа ташлади. Унинг эсига суд хизматчиси 
тушди, ахир у нима бўлганда ҳам чиқиб олиши-
га ёрдам бериши мумкин, бироқ маълум ҳол, у 
аллақачон бу ердан гумдон бўлганди. У қиз ва 
киши орасидан тушиб турган ёруғда теваракка 
қаради, аммо хизматчига кўзи тушмади.

– Менимча, – киши сўзга лаб очди, унинг ки
йим-кечаги башанг, айниқса икки тугаш жойи 
ҳошияли кулранг нимчаси кўзни ўйнатарди, – 
менимча, бу ердаги диққинафас ҳаво бу жаноб-
нинг мазасини қочирди, шу боис энг ақлли тад-
бир, унинг ўзига ҳам маъқул келади, деб ўйлай-
ман, уни тиббиёт хонасига судрагунча, девонхо-
надан чиқариб қўйсак, шунинг ўзи етади.

– Э, бор экансиз-ку! – К. қувончдан ҳайқириб 
юборди-да, ҳеч қанақа музокарага ҳожат қол-
дирмасдан давом этди. – Албатта шундай қи-
линса, дарров яхши бўлиб қоламан, ҳа, унчалик 
нимжон эмасман, сизларга ҳеч қанақа оғирли-
гим тушмайди, фақат қўлтиғимдан ушлаб, суяб 
борилса етади, у қадар узоқ бўлмаса керак, қани 
мени эшиккача элтиб қўйинглар, у ердаги зина-
ларда бир оз ўтириб, нафасимни ростлаб олама-
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ну тамоман ўзимга келаман, ҳайронман, қаер-
дан юз берди, менда бунақа маза қочишлар ҳеч 
қачон содир бўлмаган эди. Ахир, ўзим ҳам хиз-
матдаги кишиман, девонхона ҳавосига ўрганиб 
қолганман, бироқ бу ернинг ифлос ҳавосига сиз 
бир қаранг, бўғиб ўлдиргудек. Барака топкур-
лар, бошим айланиб боряпти, бирдам ҳамроҳлик 
қилмасангизлар бўлмайди чоғи, агар бировнинг 
суянчиғисиз қолсам, ўзимни тутишга ожизман, 
– у андак елкаларини кўтариб, қаддини ростла-
ди, ишқилиб, булар қўлтиғи остидан ушлашлари 
мумкин бўлсин деб.

Бироқ эркак киши унинг илтимосига илтифот 
кўрсатмади ва қўлини чўнтагидан чиқармасдан 
қаҳқаҳа отди.

– Мана кўрдингизми, – деди у қизга қараб, – 
умуман олганда бу жанобга жин ҳам урмаган, 
фақат ҳамма бало мана шу ерда.

Қиз ҳам жилмайди, бироқ бармоқларини от 
бошидек қиррадор қилиб, эркакнинг елкасига 
дуқ-дуқ енгилгина уриб қўйди, гўё К.дан кулиш-
га айни шу киши туртки бергандек қилиб.

– Э, сиз бунақа ўйламанг-да, – масхара қили-
шини яширишга уриниб деди у киши, – ахир мен 
ҳам унинг бу ердан чиқиб олишига астойдил ёр-
дам беришни истайман-ку.

– Бу бошқа гап, – қиз шундай деб, бежирим 
бошчасини қимирлатиб қўйди, – марҳамат, сиз 
бу кулганларимизга кўп ҳам аҳамият беравер-
манг, – қиз К.га қараб мурожаат қилар экан, у 
яна ҳорғин ва тунд ҳолда, ўзи билан ўзи бўлиб ту-
рар, гап-сўзлар қулоғига кирмасди. – Бу жаноб-
ни сизга таништиришга рухсат беринг, – (у киши 
ҳам имо-ишора билан бунга розилик аломатини 
билдирди), – бу жаноб маълумотлар шохобчаси-
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ни бошқаради. Бахтга қарши суд ишлари тар-
тибини халқ яхши билмайди ва шу боис ҳам ҳар 
турли нарсани сўраб-суриштираверишади. У эса 
мунтазир мижозларимизга ҳамма керакли маъ-
лумотларни бера олади. У истаган саволга жавоб 
бериши мумкин. Агар имкони туғилса, сиз ўз кў-
зингиз билан бунинг гувоҳи бўласиз. Бироқ яго-
на устунлиги шугина эмас. Унинг яна бир аломат 
фазли – башанг камзули борлиги. Биз, – бу ер-
даги барча хизматчилар шундай қарорга аллақа-
чон келганмизки, маълумотлар шохобчаси муди-
ри мижозлар билан биринчи бўлиб юзлашишига 
тўғри келганидан, шу заҳоти илиқ таассурот уйғо-
тиши учун аъло даражада пўрим кийинган, ўзига 
қараб юрган бўлиши керак. Қолганларимиз эса, 
менга қараб ҳам ҳукм чиқаришингиз мумкин, 
афсуски, жуда ёмон кийинамиз, даққиюнусдан 
қолган латта-путтани эгнимизга илиб юрамиз, 
очиғи, ташвишларимиз бошимиздан ошиб ётга-
нидан кийим ҳақида ўйлашга фурсатимиз ҳам 
бўлмайди, бутун вақтимизни шу ерда ўтказамиз, 
ҳатто девонхонанинг ўзида тунаб ҳам қоламиз. 
Бироқ, ҳали айтиб ўтганимдек, ишқилиб, маълу-
мотлар бюроси мудири яхши кийинган бўлиши 
зарур деб ҳисоблаймиз. Худди шундай бўлиши 
керакдай, бу масалада раҳбариятнинг муносаба-
ти жуда ҳам ғалати, улар билан ҳеч нарсани ҳал 
қилиб бўлмайди, шунда ўзимиз мижозларимиз 
ила алоҳида бир йиғин уюштириб, бу анжуманда 
фақатгина шу камзулни эмас, яна бир неча ан-
тиқа, пўрим камзуллар унга олиб берилди. Булар-
нинг бари, ишқилиб, у мижозларда яхши таассу-
рот қолдирсин, деган ниятда қилинган эмасми, 
аммо у ўзининг ишшаявериши билан ҳаммасини 
бир пул қилади, одамларни биздан қочиради.
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– Тўғри, – тиржайиб деди маълумотлар бюро-
сининг мудири. – Фройлейн, мен фақат бир нар-
сага тушунмаяпман, нега вақтингизни кетказиб, 
ички тартибларимиз ҳақида бу жанобга гапириб 
ўтирибсиз, булар билан унинг нима иши бор. 
Наҳотки, сиз ҳозир у бутунлай ўз дардига андар-
мон эканлигини кўрмаётган бўлсангиз?

К. қизга нисбатан бирон-бир қарши мулоҳа-
зани синовдан ўтказишга ўзида ҳеч бир хоҳиш 
сезмади, қизнинг нияти аён, гапи жуда ҳам са-
мимий, юракдан эканлиги билиниб турибди, ал-
батта у К.ни нима биландир чалғитиш учун бу 
гапларни топган ёки ўзига келиб кучини йиғиб 
олишга имконият бермоқни кўзлаган, бироқ буни 
уддалолмаган эди.

– Кулгингиз сабабини тушунтиришим керак 
эди-да, – куюнчаклик билан деди қиз. – Ахир, у 
бундан хафа бўлиши мумкин.

– Мен уни бу ердан чиқариб қўйсам, эҳтимол 
у бундан баттарроқ хафагарчиликларни ҳам ке-
чирворса керак.

К. бу сафар ҳам ҳеч нима демади, ҳатто бо-
шини кўтариб қарамади ҳам; иккаласи жонсиз 
бир матоҳ каби у ҳақида гапирганда ҳам қарши-
лик билдирмаган бўлар, балки бу унга янада хуш 
ёқарди. Бироқ тўсатдан маълумотлар бюроси му-
дирининг қўли ўнгидан, қизники эса чап томо-
нидан тутди.

– Қани, турақолинг, бунчалик нимжон бўлма-
сангиз, – деди мудир.

– Мен сиздан жуда ҳам миннатдорман – деб 
қўйди К. кутилмаган мададдан қувониб, секин 
ўрнидан турди, бу узатилган қўллар кейин ҳам 
уни тутиб борадигандек уларга ўзини топширди.

– Балки бу сизга ғалати кўринган бўлиши ҳам 
мумкин, – йўлакка етай деганларида К.нинг қу-
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лоғига шивирлаб деди қиз, – гўё маълумотлар 
бюроси мудирини ҳаддан ташқари кўз-кўз қил-
моқчи бўлгандирман, бироқ ишонинг, деганла-
рим чиппа-чин. Унинг қалби табиатан меҳрга 
тўла. Ўзингиз кўрдингиз, у сизга қанчалик ёрдам 
қўлини чўзди, ҳолбуки, касалманд мижозларни 
суяб юриш унинг хизмат вазифасига кирмайди. 
Эҳтимол, бизнинг барчамиз ҳам худди шундай, 
у даражада золим кишилар эмасдирмиз ва ҳар 
бир кишига астойдил ёрдам бермоқни истаймиз, 
бироқ суддан бўлганимиз боисми енгил-елпилик 
билан булар золим, баттол кишилар, ҳеч ҳам кў-
мак бермайдилар, деб ўйлайдилар. Мен бундан 
чунонам изтироб чекаман.

– Шу ерда ўтиришни истайсизми? – деб су-
риштирди маълумотлар бюроси мудири.

Улар ниҳоят йўлакка етиб олдилар ва К. ҳали 
гаплашган айбланувчининг рўпарасига келиб 
қолгандилар. Энди бир оз хижолат бўлиш гали 
К.га келганди; у сал олдин бу одам олдида ўзи-
га ишонган ҳолда турарди, энди эса, икки киши 
икки ёғидан суяб келган, мудир унинг шляпа-
сини олиб, юзини елпир, тўзғиб кетган сочла-
ри, терлаб кетган пешонасига осилиб тушганди. 
Бироқ айбланувчи гўё ҳеч нимани сезмагандек, 
маълумотлар бюроси мудири олдида ўзини ҳақи-
рона тутиб турарди, мудир эса ҳалиги кишининг 
бу ерга келишини изоҳламоқчи бўлганига ҳам 
ҳеч қанақа эътибор қилмади.

– Биламан, – деди айбланувчи, – бугун менинг 
аризам бўйича бирор-бир қарорга келиш мум-
кин эмас. Шундай бўлса ҳам келавердим. Бугун 
ахир якшанба куни-ку, вақтим бемалол, бу ерда 
ҳам ҳеч кимга халақит бермай, хаёл суриб ўтира-
вераман.
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– Кечирим сўрашингизнинг ҳеч ҳожати йўқ, – 
деди мудир. – Сизнинг нозик табиатингиз ҳам-
мага ибрат бўлгувли. Тўғри, беҳудадан-беҳуда-
га жойни банд қилиб ўтирибсиз, бироқ ҳозирча 
менга халақит бермаётган экансиз, ўтиришин-
гизга қарши бўлолмайман, майлингиз, шахсан 
ўзингиз ишингиз қандай бораётганини кузати-
шингиз мумкин. Ўз бурчига виждонсизларча 
хиёнат қилаётган кишиларни кўравергач, худди 
сиз каби сабр қилишдан бошқа чора йўқлигига 
иқрор бўлаверасан. Ўтиринг!

– У мижозлар билан муомала қилишда жудаям 
устаси фаранг бўлиб кетган, – шипшиб қўйди қиз.

К. бор-йўғи бошини қимирлатиб қўйди, бироқ 
тўсатдан маълумотлар бюроси мудирининг овози 
янграганида чўчиб тушди.

– Ўтиришни истайсизми?
– Йўқ, – деди К. – Нафас ростлашимнинг ҳо-

жати йўқ.
У имкон қадар бу гапни узил-кесил айтишга 

уринди, аммо ростини айтганда, ўтириб, нафа-
сини ростлаш ўзи учун фақат фойдали бўларди. 
Нима учундир денгиз хасталигига йўлиққандай 
боши айланиб кетаётганини ҳис қилди. Гўё ўзини 
долғали мавжлар орасида қолиб, чайқалиб бора-
ётган кемага менгзарди. Унинг назарида тўлқин-
лар ёғоч қопламага аёвсиз урар, йўлакнинг энг 
тўридан эшитилган гувиллаш энига пўртана бў-
либ чайқалар, йўлакнинг поли икки томон сад-
ларигача бориб-келар, икки томонда ўтирган 
мижозлар бу гувиллашда бир кўтарилиб, бир ту-
шарди. Шундай алғов-далғовда унинг икки ёғи-
дан тутган эркак ва қизнинг хотиржамлигини 
тушуниб бўлмасди. Агар улар ўз ҳолига қўйсалар, 
шу зумда бир боғ похол каби қулаб тушишини К. 
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аниқ-тиниқ тасаввур этарди. Кўзларини қисиб 
қўйганча, тез-тез нигоҳлари алмашиниб турган 
бу икки кишининг бир текис одим отиш маро-
мини К. ҳис қилиб борар, лекин бу маромга ўзи 
туша олмас, чунки уни қарийб кўтариб боришар-
ди. Охири у шерикларининг ўзига мурожаат қи-
лаётганини эшитди, аммо ҳеч вақони тушунма-
ди. Қулоғига чор атрофини эгаллаган, боши-кети 
йўқ ғала-ғовур оқиб кирди, ундан эса бир оҳанг
ли юксак, сиренанинг куйига ўхшаш бир суруд 
тараларди.

– Қаттиқроқ гапиринг, – бошини солинтирган-
ча шивирлади, унга қичқириб мурожаат қила-
ётган бўлсалар-да, ҳеч нимани тушунмас, буни 
чуқур англаб тургани учун ҳам хижолатли эди. 
Ниҳоят шу ерга келганда, гўё унинг олдида ғов-
дек бўлиб турган девор қулади, димоғига тоза 
ҳаво урилди ва шундоқ ёнгинасидаги гап-сўзлар 
қулоғига кирди: 

– Бир қарасанг, уйига кетмоқ истайди, бошқа 
сафар эса, унга юз марта, мана бу чиқиш жойи, 
деб кўрсатсанг ҳам, қоққан қозиқдек жойидан 
қимирламайди. 

К. эшик олдида турар, қиз уни ланг очиб юбор-
ганди. У бир зумда куч-қуввати ўзига қайтиб 
келганини ҳис қиларкан, озодлик шамолидан тў
йиб-тўйиб нафас олиш учун шу заҳоти зинапоя
га чиқди ва шу ердан ўзни суяб келганлар билан 
хайрлашмоқчи бўлиб, уларга таъзим қилди.

– Катта раҳмат, – деб қайта-қайта такрор-
лар экан, узатилган қўлларни беармон сиқди 
ва бир нарсани сезиб қолди, иккиси ҳам девон-
хонанинг диққинафасига ўрганиб қолишгани 
боис зинапоянинг очиқ жойидаги тоза ҳаво би-
лан тўқиниб, ўзларини ёмон ҳис қилдилар. Улар 



аранг жавоб қилишди, К. беихтиёр, эшикни тез-
ликда ёпмаганида, эҳтимол, қиз бечора йиқилиб 
тушган бўларди. К. бир дақиқа тин олди, сўнгра 
чўнтак ойначасига қараб тўзғиб кетган сочла-
рини тузатди, навбатдаги ўриндиқда турган 
шляпасини олиб бошига қўндирди. Бу ерга му-
дир ирғитгани аниқ, у шунчалик дадиллик би-
лан, зиналарда сакраб-сакраб борардики, бу тез 
тикланишидан ўзида йўқ хурсанд эди. Ҳар қачон 
чайир ва умуман олганда соғлом бўлган танаси 
бунақа каромат кўрсатмаганди. Аввал бундай 
тоби қочганини у ҳеч ҳам эслолмайди, наҳотки 
жисми-жони ўзгарган ҳаёт тарзига исён кўтар-
ган бўлса? У хаёлига келган бирон-бир шифокор-
га мурожаат қилиш зарур деган фикрини рад 
этолмагач, қатъий қарорга келди: бу борада ҳеч 
кимга маслаҳат солишнинг ҳожати йўқ – бугун 
кеч бўлди, яхшиси кейинги якшанба эрталабдан 
бунга бир жаҳд қилиб кўради.
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ТЎРТИНЧИ БОБ

ФРОЙЛЕЙН БЮРСТНЕРНИНГ ДУГОНАСИ

К. ўтган бир неча кун орасида фройлейн Бюрст
нер билан ҳеч бўлмаса уч-тўрт оғиз гаплашиб 
олишнинг асти иложини тополмади. У нима қи-
либ бўлса-да қизга яқинлашишга интилар, би-
роқ фройлейн Бюрстнер эса ҳамиша қандайдир 
устомонлик билан ўзини чеккага оларди. Ишдан 
кейин у тезда уйга келар ва ҳужрасидаги ўрин-
диққа ўзини ташлар, чироқни ҳам ёқмас, бош
қа бир иш билан ҳам машғул бўлмас – фақат 
келувчилардан биронтаси йўлакка кирарканми 
деб, назардан қочирмай ўтирарди. Мабодо, бу 
ёққа оқсоч ўтиб қолса, қия очиқ эшикни кўриб, 
хонани кимсасиз хаёл қилиб, эшигини ёпиб ке-
тар, салдан кейин К.ўрнидан туриб эшикни очиб 
қўярди. Фройлейн Бюрстнер ишхонасига кетиб 
қолмасдан олдин, ишқилиб, қиз билан учрашиб 
қолай деб эрталаб ҳам одатда турадиган вақти-
дан бир соат олдин ўрнидан қўзғаларди. Бироқ 
барча уринишлари беҳуда кетди. Шундан кейин 
у қизга, идораси ва уйига хатлар ёзди, ўзининг 
хатти-ҳаракатини оқлашга уринар экан, қизга ўз 
айбини нимаки юмшатиш мумкин бўлса, шунга 
розилигини, ҳеч қачон чегарадан чиқмаслиги-
ни ваъда берди ва фақат қиз у билан суҳбатла-
шишга имкон беришини ўтиниб сўради, айниқса 
фройлейн Бюрстнер билан кенгашиб олмасдан 
олдин Фрау Грубах билан ҳам ҳеч қандай би-
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тимга келолмаслигини айтди. У хатлари охирида 
шуни ҳам маълум қилдики, келадиган якшанба 
кун бўйи ўз хонасидан ҳеч қаёққа чиқмай қиз-
ни кутади – учрашишга розилиги ҳақида қиз 
бирон-бир хабар юборса ҳам майли ёки ҳеч бўл-
маганда нима учун илтимоси ерда қолаётганли-
ги изоҳини етказиши керак, қиз нимани талаб 
қилса, нимани истаса, сўзсиз ҳаммасига бўй-
сунишга ваъда берди. Хат қайтмади, аммо жа-
воби ҳам келмади. Фақат келгуси якшанбада 
ҳеч қанақа шубҳага ўрин қолдирмайдиган ало-
матли бир воқеа содир бўлди. Саҳармардонда 
пайдо бўлган бир кимса қўшни эшик қулфини 
очиш учун беҳуда уринар, бу уқувсизлик сабаби 
ҳам тез орада маълум бўлиб қолди. Шу пайтгача 
бир ўзи эгаллаб келган фройлейн Бюрстнернинг 
хонасига озғин, рангпар, оқсоқ француз тили му-
аллимаси – нисбасига қараганда немис бўлиши 
керак – Монтаг хоним кўчиб кирди. Қиз бир неча 
соат давомида йўлакда шип-шип этиб, у ёқдан 
бу ёққа ўтиб турди. Гоҳ у кўрпа-тўшагидан ни-
манидир олишни унутганидан зинғиллаб чопар, 
гоҳ гилами ва китоблари учун алоҳида бориб ке-
лар, ишқилиб, ҳамма кўч-кўронини янги кўчиб 
ўтган жойига киритиб олсам, дерди.

Фрау Грубах бу орада унга нонуштасини олиб 
кирди – ораларида бўлиб ўтган кўнгилсизликлар-
дан кейин бека энг майда-чуйда ишларни ҳам 
хизматчиларга топширмас, ўзи адо этарди. Охи-
ри К. ўзини ушлаб туролмади, беш кунлик гунг
ликдан кейин биринчи бор тилга кирди: 

– Бугун тонг-саҳардан намунча ғовға? – деб сўра-
ди у ўзига қаҳва қуяр экан. – Буни бартараф қи-
лишнинг ҳеч иложи йўқми? Саранжом-саришта-
лашни айнан якшанба куни қилиш шартми?
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К. Фрау Грубахга эътибор бериб қарамаган 
бўлса-да, хонимнинг баайни енгил тортгандек 
тин олганини сезиб қолди. Ҳатто мана шу аёвсиз 
сўроқни ҳам худди ярашиш деб қабул қилган ёки 
ҳеч бўлганда ярашмоқ сари ташланган биринчи 
қадам, деб ўйлади.

– Ҳеч қанақа уйни йиғиштириш бўлаётгани йўқ, 
жаноб К., – деди хоним. – Бу нарса-қорасини та-
шиб олаётган фройлейн Монтагнинг иши, у фрой-
лейн Бюрстнернинг хонасига кўчиб киряпти. 

Хоним бошқа ҳеч нарса демади, сўзларини К. 
қандай қабул қилар экан, гапини давом этти-
ришга яна рағбати бўлармикан дегандай кутиб 
турди. Бироқ К. синамоқчи бўлди, индамайги-
на, хаёлга ботиб, чой қошиқ билан қаҳвани ара-
лаштираверди. Сўнгра эса нигоҳини ердан кўта-
риб, сўради: 

– Энди фройлейн Бюрстнер ҳақидаги олдинги 
шубҳа-гумонларингизни рад этарсиз? 

– Сизни қарангу, жаноб К.! – худди шу савол-
ни кутгандек ҳовлиқиб чийиллади Фрау Грубах 
ва ялингансимон алпозда қўлларини К. томонга 
чўзди.

– Сиз шунчаки огоҳлантиришни кўнглингизга 
жуда ҳам қаттиқ олибсиз. Менинг фикри хаёлимда 
ҳеч қачон, сиз ва бошқа бировнинг дилини оғри-
тиш нияти бўлмаган. Ахир, мени отам замондан 
буён биласиз, шу боис ҳам жаноб К. ишонишингиз 
керак. Ҳа, сиз ҳатто тасаввур қилолмасангиз ҳам 
керак, мана бу ўтган кунларда қанчалик изтироб 
чекканимни! Наҳотки, мен ижарачиларим усти-
дан мағзава тўкишга қодир бўлсам! Аммо сиз, сиз 
жаноб К. шунга ишонишингиз мумкин экан! Ҳа, 
яна менга сизни бу хонадондан чиқариб юбориш-
ни ҳам таклиф қилиб кўрдилар. Сизни-я! – охирги 
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сўзларга қўшилиб, кўз ёшлари ҳам қуйилиб чиқди, 
хоним юзларини қўллари билан бекитиб, бор овоз-
да обидийда қиларди.

– Йиғламанг, Фрау Грубах, – К. шундай деб де-
разага қаради. У фақат бегона бир қизни ўз хона-
сига қўйгани учун ҳам фройлейн Бюрстнер ҳақи-
да ўйлагани ўйлаган эди. – Э, бўлди, йиғламасан-
гиз-чи! – у хонага қайрилиб, ҳамон Фрау Грубах 
йиғидан тўхтамаганини кўрди – Аввал ҳам сизга 
бирон-бир ёмон гап айтиш хаёлимга келмаган-
ди. Биз бор-йўғи бир-биримизни тушунмадик. Бу 
эски дўстлар ўртасида юз бериб туради.

Фрау Грубах, ҳақиқатан ҳам К. ундан хафа 
бўлганми ёки йўқ, шуни билмоқчи бўлиб, кўзла-
ридан қўлини олиб қаради.

– Ҳа, ҳа, бу чин, ишонинг, – деди К. У Фрау 
Грубахнинг хатти-ҳаракатига қараб, тушунди-
ки, хонимга жияни, капитан ҳеч нарса демаган, 
шу боис ҳам гапига қўшимча қилмоқчи бўлди: 
– Наҳотки аллақандай, ўзимиз кам биладиган 
ойимтиллани деб мен сиз билан сан-манга бориб 
ўтирсам, наҳотки шунга ишонсангиз?

– Э, балли, жаноб К., – деб юборди Фрау Гру-
бах. Хоним ўзини бир қадар бардам ҳис қилиши 
билан бахтга қарши андишасиз бир ҳолга кирар-
ди: – Мен ҳам ҳайрон қолиб, ўз-ўзимдан сўрай-
ман: Намунча жаноб К. фройлейн Бюрстнер учун 
ёниб-куймаса? Бу ойимтиллани деб мен билан 
нимага жанжаллашади? Нимага тортишади? 
Наҳотки шу ойимқиз боис жиқиллашиб қолга-
нимиздан буён кечалари мижжа қоқмай чиқи-
шимни билмаса? Буни билатуриб, жаноб К. нега 
мендан хафа бўлади? Қиз ҳақида эса, ўз кўзла-
рим билан кўрганимдан кейингина шу гапларни 
айтганман.
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К. хонимга эътироз билдирмади, аммо хаёлига 
пансион соҳибаси шу заҳоти хонани бўшатиб қўй, 
деб қолса-я деган фикр ҳам келиб қолди, буни эса 
истамасди. У жимгина ўтириб, қаҳвасини ичар-
кан, бу билан энди хонасида Фрау Грубахнинг ўзи 
ортиқча эканлигини таъкидлаётгандек эди. Эшик 
ортидан яна харсиллаш эшитилди: фройлейн Мон-
таг яна даҳлиз орқали ўтиб борарди.

– Эшитяпсизми? – К. қўлини эшикка ишора 
қилиб сўради.

– Ҳа, албатта, – чуқур уф тортиб деди Фрау Гру-
бах, – мен ҳатто ўзим унга ёрдам қилмоқчи бўлдим, 
кўмак бериш учун оқсочни юбордим, у бўлса тушу-
нарсиз бир ўжарлик билан ҳаммасини ўзим ташиб 
оламан, дейди. Фройлейн Бюрстнернинг хатти-ҳа-
ракати ҳам мени ҳайратга солди. Фройлейн Мон-
тагнинг меникида – шу хонада яшашига кўзим 
учиб тургани йўқ эди, бироқ фройлейн Бюрстнер 
эса унга хонасини қўшқўллаб тутди.

– Бу сизга дахл қилмаса керак, – шундай деб 
сўраркан, К. финжон тагида қолган қанд бўлаги-
ни қошиқча билан майдалади, – ёки сиз бу билан 
кўпга тушасизми?

– Йўқ, – деди Фрау Грубах, – нафсиламрини 
айтганда, хона бўшаса, нур устига нур бўларди, 
у ерга жияним, капитанни жойлашим мумкин 
эди. Ҳозир меҳмонхонада тунаяпти, бу сизга ха-
лақит беради, деб анчадан буён хижолатдаман. 
Унинг сал-пал беандишалиги бор-да.

– Ўйлаб топган гапингизни қаранг! – К. шундай 
деб курсидан турди. – Сиз мени жуда инжиқ одам, 
деб ўйлайсиз афтидан, шу боис ҳам Монтагнинг 
тапур-тупури жиғибийронимни чиқаряпти, деган 
хаёлга бордингиз. Бу ҳақида гап бўлиши мумкин 
эмас. Эшитяпсизми, у яна келяпти.
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Фрау Грубах К.га мўлтираб қаради.
– Жаноб К. у кўчишни тўхтатгани маъқулдир. 

Агар сизга шу керак бўлса, буни унга ҳозироқ ай-
таман.

– Бироқ афтидан, у айнан фройлейн Бюрстнер-
нинг хонасигагина кўчиб кириши керак? – деди К.

– Тўғри айтасиз, – деб тасдиқлади Фрау Гру-
бах, К. гапни қаёққа бураётганига тушунмай.

– Шундай экан, – давом этди К. – демак, у нар-
са-қорасини ташиб олиши керак-да.

Фрау Грубах бошини билинар-билинмас қи-
мирлатиб қўйди, холос. Бу ғашни келтирувчи 
ожизлик ва қайсарликка қарши ҳеч бир чора 
кўриб бўлмаслигидан К.нинг янада аччиғи чиқар-
ди. К. хонанинг у бошидан бу бошига, эшик би-
лан дераза орасида бориб-келар, Фрау Грубах эса 
ҳозиргина кетмоқ истагида ёнганига қарамай, 
ҳеч ҳам чиқиб кетишни уддасидан чиқмасди.

К. яна эшикка етай деб қолганда, қўнғироғини 
босиб қолишди. Ичкарига кирган оқсоч жаноб К.га 
фройлейн Монтагнинг бир неча оғиз хос гаплари 
борлиги боис ошхонада кутаётганлигини, К. ўша 
ерга бориши кераклигини илтимос қилганини 
айтди. К. оқсочни паришонхотирлик билан тин-
глади, кейин эса кулимсираб жуда қўрқиб кетган 
Фрау Грубахга разм солди. Бу нигоҳ К. аллақачон 
фройлейн Монтагдан шундай таклиф бўлишини 
кутганлигини, бу якшанба тонгида Фрау Грубах 
ижарачиларидан етган яна бир, лекин у сабр қи-
лиш қарорига келган азиятлардан эканлигини 
англатиб турар эди. У оқсочга ҳозир боришини 
етказиб қўйишни айтди, ўзи эса камзулини ал-
маштириш учун шкафга қараб юрди ва Фрау 
Грубахнинг мияни чақадиган шикоятларига жа-
воб ўлароқ фақатгина нонушталик учун келти-
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рилган идиш-товоқларни йиғиштириб олишни 
сўради.

– Сиз ахир уларга қайрилиб ҳам қараганингиз 
йўқ-ку! – эътироз билдиргандай деди Фрау Грубах.

– Уф, буларни тез кўзимдан йўқотинг-э! – бақи-
риб берди К. Унга бу таомлар негадир фройлейн 
Монтакка алоқаси бордек, ҳаддан ғайирлиги тут-
ган балодек кўринган эди.

Даҳлиз орқали ўтган К. фройлейн Бюрстнернинг 
ёпиқ эшигига кўз ташлади. Бироқ уни бу хонага 
эмас, ошхонага таклиф қилишган, шу боис унинг 
эшигини ҳатто тақиллатмасдан, силтаб очди.

Бу жуда узун ва тор, бир деразали хона эди. 
Унда фақат иккита шкаф сиғар-сиғмас турар, 
улар ҳам эшикка яқин бир бурчакка тақаб қў
йилган, қолган асосий майдонни чўзинчоқ туш-
лик столи эгаллаб олганди; бу стол эшик оғзидан 
бошланиб, қарийб каттакон деразагача етган, 
шунинг учун хонада бемалол юриш жуда ҳам 
қийин эди. Столда ҳар хил идиш-товоқлар тир-
банд, қарийб бўш жой йўқ, ҳамишагидек ҳар 
якшанбада яшовчиларнинг қарийб ҳаммаси шу 
ерда тушлик қилишарди.

К. хонага кириб келганда, столнинг у томонида-
ги ойна қошида турган фройлейн Монтаг унинг ис-
тиқболи сари юрди. Улар ими-жимида сўрашиш-
ди. Кейин фройлейн Монтаг одатича атайин яса-
малик билан бошини ликкиллатиб, гап бошлади:

– Билмадим, менинг кимлигим сизга маълум-
ми ёки йўқ? 

К. унга диққат билан қараб қўйди.
– Биламан десам бўлар, – деди К. – Фрау Гру-

бахникида сиз анчадан буён яшайсиз-ку.
– Бироқ менга сиз кўп ҳам пансион ҳаётига 

эътибор беравермайдигандай туюласиз, шундай-
масми?



131

– Эътиборим кам, – иқрор бўлди К.
– Эҳтимол ўтирарсиз? – фройлейн Монтаг 

таклиф қилди.
Иккиси ҳам икки курсини судраб келишиб, 

столнинг бир бурчагига, бир-бирларига юзма-юз 
ўтирдилар. Бироқ зум ўтмай фройлейн Монтаг 
ўрнидан дик этиб турди, дераза рафида сумка-
часини унутиб қолдирганди, шу боис оёқларини 
аранг судраб, бутун хонани босиб ўтди. У дераза 
олдидан қайтиб келар экан, бармоқларида сум-
качасини оҳистагина ўйнатиб, гапга тушди: 

– Мен дугонамнинг топшириғига кўра, сизга 
бир-икки оғиз омонат гапни айтиб қўйишни ис-
тардим. Ўзи келмоқчи эди, аммо бугун тоби қочиб 
қолди. Шу боис уни кечиришингизни ва ўрнига 
мени тинглашингизни илтимос қилди. Шунга қа-
рамай, сизга айтадигани мен етказаётганимдан 
ортиқча эмас. Шунақа. Ҳарқалай, мен холис киши 
бўлганим учун, ўйлашимча, кўпроқ нарсани айти-
шим мумкин. Сиз менга қўшиласизми?

– Бунга нимаям дейиш мумкин? – деб жавоб 
қилди К., фройлейн Монтагнинг бақрайиб туриши 
ғашига текканди. Гўё қиз К. нима демоқчилигини 
олдиндан пайқагандек эди. – Афтидан, мен ун-
дан буни астойдил илтимос қилганимга қарамай, 
фройлейн Бюрстнер юзма-юз туриб гаплашиб 
олиш бахтидан мени бенасиб қилганга ўхшайди.

– Ҳа, тўғри, – деди фройлейн Монтаг. – Йўқ, 
тўғрироғи, бутунлай акси. Сиз саволни жуда ҳам 
қалтис қўйяпсиз. Умуман олганда, бунақа суҳбат-
ларга розилик берилмайди, рад этиш ҳам бўлмай-
ди. Бироқ вазият тақозосидан суҳбат умуман беҳу-
да ҳисобланиши мумкин, мана, ҳозирги вазиятда 
ҳам аҳвол қарийб шундай. Ҳозирги писандангиз-
дан кейин энди ҳамма-ҳаммасини очиқ-ойдин 
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айтмасам бўлмайди. Сиз сўраган нарса, дугонаги-
нам томонидан бериладиган тушунтириш ёзма бў-
лиши керакми ёки оғзаки, қайсини маъқул кўра-
сиз. Бироқ бундан қатъи назар, бу суҳбат сабаби 
менга ноаён бўлса-да, тахмин қилганимдек унинг 
ҳеч кимга фойдаси тегмаслигини дугонажоним 
жуда яхши билади. Қисқаси, бу ҳақида у менга 
кеча айтаркан, бу суҳбат сиз учун унчалик муҳим 
эмаслигини, хаёлингизга тўсатдан келиб қолганли-
гини, ўзингиз буни тушуниб олсангиз яхши бўли-
шини, эҳтимол, ҳозирданоқ ҳеч бир изоҳларсиз бу 
ниятингиз бемаъни бир иш эканлигини фаҳмлаб 
етган бўлишингиз мумкинлигини жуда юракдан 
изоҳлади. Шунда ҳам мен унга, эҳтимол буларнинг 
бари тўғридир, бироқ ҳаммаси аниқ-тиниқ тушу-
нарли бўлиши учун, сизга узил-кесил бир жавоб 
бермоғи фойдадан холи бўлмайди, деб айтдим. 
Менинг даъватимдан кейингина яна аллақанча 
иккиланишларни хаёлидан кечириб, охири дуго-
нажоним бунга рози бўлди. Мен дугонамни ҳамда 
сизнинг фойдангизни кўзлаб, иш кўрарканман, бу 
иш бориб турган бемаънилик бўлса-да, охири нима 
билан тугаши номаълум эса-да ҳар қанақа жон 
азоби бўлишига қарамай, унга жиндеккина енгил 
бўлсин десангиз, ишни орқага ташламай, бир ёққа 
сурасиз, деган умиддаман.

– Раҳмат-э, – деди шу жойда К. бир оғиз 
ва базўр ўрнидан қўзғалиб, аввал фройлейн 
Монтагга, кейин столга, сўнг деразага, дераза 
орқали, – уйлари чароғон қуёшга рўпара эди – 
нигоҳ ташлади ва эшик томон юрди. Фройлейн 
Монтаг гўё К.га унчалик ишонмаганидек, изи-
дан таъқиб қилиб келарди. Бироқ чиқиш жойи-
да иккаловлари ҳам йўл бўшатишга тўғри келди: 
эшик очилиб, капитан Ланц ичкарига кирди. К. 



133

уни яқиндан биринчи бор кўриши эди. Бу қирқ 
ёшлардаги бўйчан эркакнинг гўштдор юзлари 
роса офтобда тобланганидан бўлса керак қорага 
чўйкаб кетганди. У К.га нисбатан сўрашиш маъ-
носида билинар-билинмас енгилгина таъзим қи-
либ қўйди, кейин фройлейн Монтаг сари юриб, 
эҳтиром билан унинг қўлини олиб, ўпди. У жуда 
енгил ва абжир ҳаракат қилар эди. Унинг фройлейн 
Монтагга нисбатан хушмуомаласи К.никига со-
лиштирганда, бошқачалиги дарров сезиларди. 
Бироқ фройлейн Монтагнинг К.дан дили оғри-
ганга ўхшамасди, ҳатто К. шуни билиб қолдики, 
хоним уни капитанга таништиришга тараддуд-
ланарди. Бироқ унга бари бир, фройлейн Монтаг 
бўладими ёки капитанми, К. кимгадир ўзини 
таништиришларини умуман истамас, мажбуран 
хушмуомала бўла олмас, капитан фройлейн Мон-
тагнинг қўлини ўпгандаёқ, унинг кўз олдидан бу-
ларнинг ҳамфикр эканликлари ўтди ва назари-
да ҳаммаси олий бир кўринишда, ҳеч бир хафа-
гарчиликсиз ва эътиборни тортмаслик қабилида 
унинг фройлейн Бюрстнер билан учрашишига 
халақит беришдан бошқа нарса эмасди. Бироқ 
К. фақат буни тушуниб қолмади; назарида фрой-
лейн Монтаг танлаган йўл чакки эмас, у сихни 
ҳам, кабобни ҳам куйдирмоқчи эмас эди. У К. би-
лан фройлеqн Бюрстнер ўртасидаги яралган му-
носабатнинг аҳамиятини энди янада бўрттириб 
кўрсатди, асосий эътиборни эса бунда К. муваф-
фақ бўлиши керак суҳбатга қаратиб, қимматини 
чандон оширди, гўё иш бу томонга бурилиши-
га ўлиб-тирилиб интилар экан, вақт етиб, бунга 
ҳаммадан кўпроқ К. аҳамият бериши, тинчини 
йўқотиши керак эди. Шу ерда хоним хатога йўл 
қўйганди: К. ҳеч нарсани ортиқча бўрттиришни 
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асло истамас, фройлейн Бюрстнер шунчаки бир 
жўн фирибгар эканлигини, ўзига ҳам узоқ пайт 
қаршилик қила олмаслигини у жуда яхши билар 
эди. К. фройлейн Бюрстнер ҳақида уй соҳиба-
сидан у-бу билиб олгандан кейин, бунга атайин 
эътиборсиз қаради. У ошхонадан таъзимларга 
беэътибор чиқар экан, бошида минг турли шунга 
ўхшаш хаёл ғужғон ўйнарди. У шу заҳоти ўзи-
нинг хонасига бормоқчи эди, бироқ шу пайт ор-
тида қолган ошхона ёқдан фройлейн Монтагнинг 
кулгиси эшитилиб қолди, шунда унинг калласига 
фройлейн Монтаг билан капитанни ўзининг бу 
тарздаги ҳаракати ажаблантирди, деган фикр 
келди. У атрофга аланглади, қўшни хоналардан 
кимдир бунга аралашмаяптими деб қулоқ тутиб 
кўрди, бироқ атроф сув қуйгандек тинч, фақат 
ошхонадан гангур-гунгур овозлар келиб турар, 
йўлакдан рўзғор бошқарувига оид Фрау Грубах-
нинг йўл-йўриғи эшитиларди. К. га вазият хайрли 
кўринди ва у фройлейн Бюрстнер эшигига яқин-
лашиб, уни оҳистагина тақиллатди. Бироқ жавоб 
бўлмади. У яна бир бор тақиллатиб кўрди, лекин 
яна унга жавоб қилишмади. Наҳотки у ухлаб 
ётибди? Балки ҳақиқатан ҳам соғлигининг маза-
си йўқдир. Ёки фақат К. шундай киши билмас 
– секингина тақиллатишини билганидан, атайин 
очмаяптими? К. қиз атайин яшириниб олган де-
ган қарорга келди ва янада қаттиқроқ тақиллат-
ди, аммо бунга ҳам ҳеч ким сас-садо бермагач, 
қилган хатти-ҳаракати нафақат яхши эмаслиги-
ни, бутунлай бемаъни эканлигини ҳам тушуниб 
етди, эҳтиёт билан эшикни тортди. Хонада ҳеч 
кимса йўқ эди. Унда таниш хонани эслатадиган 
бирон-бир белги ҳам қолмаганди. Деворга яқин 
жойда иккита каравот турар, эшик олдидаги уч 
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лар уюб ташланган, шкаф эса ланг очиқ ётар 
эди. Афтидан, фройлейн Монтаг К.ни авраб тур-
ган бир пайтда, фройлейн Бюрстнер кетворган 
эди. Бироқ бу уни жуда ҳам хуноб қилгани йўқ, 
фақат фройлейн Бюрстнер билан учраша олиш 
бунчалик осон эканлигини хаёлига ҳам келтир-
маган эди, шунинг учун бу аламзадаликларнинг 
ҳаммаси фройлейн Монтагга қаратилган эди. У 
эшикни ёпар экан, худди шунинг учун ҳам, ош-
хона эшиги олдида суҳбатлашиб турган капитан 
билан фройлейн Монтагга кўзи тушиб, ноқулай 
бўлиб кетди. Эҳтимол улар К. эшикни қия оч-
ган лаҳзалардаёқ, гўё ҳеч нарсани билмагандек 
кўринишда, аслида кўз етадиган жойдан туриб, 
К.ни кузатганча, ўзаро гурунглашиб ўтираве-
ришган. Нима бўлганда ҳам уларнинг нигоҳи 
остига қолиш К.ни хижолатга солди, даҳри дун 
кўзига қоронғи бўлиб, хонасига беркиниб олиш 
учун шошилди.
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БЕШИНЧИ БОБ

МИРҒАЗАБ

Яқин оқшомлардан бирида К. иш бўлмасини 
асосий зинадан ажратиб турувчи йўлак бўйлаб 
келар экан, – бу сафар у хизматдан қарийб энг 
охирги бўлиб чиққан, – фақат девонхонанинг 
ғира-шира чироқлари остида икки чопаргина 
ишлашарди, – шу пайтгача бирон-бир марта 
ўзи кўрмаган ва омборча бўлса керак деб ўйла-
ган жойнинг эшиги ортидан ҳарсиллаб нафас 
олишлар қулоғига чалинди. У ажабланиб тўхта-
ди, ишқилиб, хато қилмаётганига иймони ко-
мил бўлиши учун астойдил қулоқ тутди. У ердан 
бир дақиқа сас-садо чиқмади, кейин яна на-
фас олишлар эшитилди. К. чопарлардан бири-
ни чақирмоқчи бўлди – гувоҳ сифатида керак 
бўлиб қолиши мумкин эди – лекин уни шундай 
бир сабрсиз қизиқувчанлик эгаллаб олдики, у 
силтов билан эшикни ланг очди. Ҳақиқатан ҳам, 
тахмин қилганидек, омборча экан. Остонаданоқ 
эски-туски, қоғоз-поғоз – кераксиз нарсалар қа-
лашган, тагида сиёҳ қуйқаси қотган сопол ши-
шачалар ағдар-тўнтар бўлиб ётарди. Бироқ мана 
шу жойда уч эркак шифтнинг пастқамлигидан 
энкайиб олганча туришар, токчадаги шам юқо-
ридан уларни ёритиб турарди. 

– Бу ерда нима қилиб ўтирибсизлар? – К. ҳая
жондан базўр, тутилиб-тутилиб гапираркан, 
ҳарқалай ҳаяжонини сездирмасликка тиришди.
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Эркаклардан бири – кўринишидан қолганла-
рининг сардори бўлса керак – аллақандай ан-
тиқа, ўйиғлари катта-катта енгсиз тери мато 
кийганидан қўллари ва кўкраги шундоқ яланғоч 
ҳолда эди. У ҳеч нима деб жавоб қилмади. Бироқ 
қолган иккиси бирваракайига қичқиришди: 

– Аҳ, тақсиржон-эй! Ҳозир бизни роса сава-
лашади, устимиздан терговчига шикоят қилиб-
сан-ку!

Шундан кейингина К. буларни – соқчилар 
Франц ва Виллемни таниди; учинчиси эса қўли-
да гаврон ушлаб олганча, баайни шерикларини 
савалашга тараддуд кўраётгандек эди.

– Йўғ-э, – К. ғудранибгина шундай деркан, улар-
га еб қўйгудек бўлиб тикилди, – мен сизлардан уму-
ман ёзғирганим йўқ, бор-йўғи хонадонимда бўлиб 
ўтган воқеани шунчаки ҳикоя қилиб бердим, хо-
лос. Қолаверса, хатти-ҳаракатларингизда ҳам но-
жойиз бирон-бир қусур содир бўлгани йўқ.

– Тақсир, – деб Веллем гап бошлар экан, у ҳам 
худди Францдек учинчи бир кишининг ортига 
ўтиб, пана бўлиб олиш пайида бўлаётганлиги аниқ 
кўзга ташланди, – агар сиз бизга қанчалик кам 
тўлашларини билганингизда, бизни бунчалик қат-
тиқ айбламаган, изза қилмаган бўлар эдингиз. Мен 
рўзғоримни тебратишим, Франц бўлса уйланиши 
керак, шунинг учун тиришиб-тирмашиб, сариқ 
чақа олишимизга қарамай жонимизни жабборга 
бериб ётибмиз, бироқ озиб кетганимизга қарамай, 
бир иш билан кишининг косаси оқармайди. Сиз-
нинг пўрим кийим-кечагингизни ўзимники қилгим 
келди, ҳолбуки, биз соқчиларга бу ман қилинган. 
Албатта, яхши иш бўлмади, лекин бу одат бўлиб 
қолган, ишонинг менга, ҳибсга олинганларнинг 
кийими аллақайси замонлардан соқчиларнинг улу-
ши, бундай ўйлаб қаралса, бечора маҳбуслик пе-
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шонасига ёзилган киши учун бу майда-чуйданинг 
қанақа аҳамияти бўлиши мумкин? Ҳаммасини ту-
шунгандирсиз! Аммо шикоят қилинадиган бўлса, 
бизни жазолашади.

– Буларнинг ҳеч биридан хабарим йўқ, бундан 
ташқари, қанақа вазият бўлишидан қатъи на-
зар, ҳеч кимдан сизларни жазолашларини талаб 
қилмаганман, бор-йўғи баъзи тартиб-қоидалар 
ҳақида гап бўлди.

– Франц, кўрдингми, – Виллем иккинчи соқчи-
га мурожаат қилди, – мен сенга нима дегандим? 
Жаноб ҳеч ҳам бизни жазолашларини талаб қил-
маган. Ўзинг эшитдинг, у ҳатто бизни жазо кута-
ётганини ҳам билмас экан.

– Э, сен буларга қараб ўзингни хароб қилма, 
уларнинг бари шунақа сафсата сотади, – учинчи 
киши К.га юзланиб шундай деди: – уларни кута-
ётган жазо муқаррар ва адолатли.

– Сен унга қулоқ солма, – Виллем шундай дер-
кан, иши ўнгидан келмаган кишидек шошилиб, 
қўллари билан оғзини ёпмоқчи бўлди гаврондан 
еб қолгач. – Бизни фақат сенинг чақувингга қа-
рабгина жазолашади. Бошқа пайтда қилган кир-
дикорларимизни билган тақдирларида ҳам ҳеч 
қанақа дахл қилолмайдилар. Наҳотки, шу адолат 
деб аталса? Иккимиз ҳам, айниқса, мен анчадан 
буён ишлаб юрганимдан бемалол ўзим учун жа-
воб бера оламан, раҳбариятнинг баҳосига кўра 
ҳам биз сени аъло даражада қўриқлаяпмиз, бун-
га ўзинг ҳам иқрорсан. Бу хизматнинг орқаси-
дан судралиб юриш жонимизга тегиб кетди ва 
ўйлаб қолдик: мана бунга ўхшаб, биз жазоловчи 
бўлиб олсак нима қилади, сих ҳам куймасди, ка-
боб ҳам, у жазоловчига ҳеч ким арз-шикоят қил-
майди, умуман олганда ҳам бизда шикоятбозлик 
жуда камдан-кам учрайдиган ҳодиса. Тақсир, 
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ҳаммаси тамом, бизнинг амалимиздан ҳам ни-
шон қолмади, энди бизни энг қора, елка яғир бў-
либ кетадиган ишларга ҳайдашади, соқчи бўлиб 
хизмат қилган одамга бу жуда алам қилар экан, 
устига-устак бу ёқда аямасдан савалашади.

– Наҳотки, мана шу гаврон шунчалик қаттиқ 
оғритса? – К. сўраркан, уни ушлаб, мирғазаб жа-
золовчи олдида силкитиб кўрди.

– Афтидан, қип-яланғоч бўлиб ечинишимизга 
ҳам фурсат етганга ўхшайди, – деди Виллем.

– Ҳали бунақаси ҳам бор денг, – К. шундай деб 
жазоловчига кўзини олайтириб қаради. Мирға-
забнинг денгизчи каби офтобда қорайган, қон 
томай деб турган юзи соғлом ва сурбетларча эди. 
– Наҳотки уларни калтаклашдан асраб қолиш-
нинг бирон-бир иложи бўлмаса? – суриштирди К.

– Бунинг иложи йўқ-да! – бу гапни мирғазаб ку-
либ айтаркан, бошини инкор маъносида қимирла-
тиб қўйди. – Ечининглар! – соқчиларга у амр этди. 
Кейин К.га яна мурожаат қилди. – Уларга сен кўп 
ҳам ишонаверма. Бу калтаклаш даҳшатидан кал-
лалари сал айниган – шу ерда у Виллемга боши-
ни силкиб деди. – Ҳали у ўзининг мансаби ҳақида 
лақиллагандай бўлдими? Бунинг ҳаммаси масха-
рабозлик. Унинг ёғ боғлаб кетганига бир қара, бу 
семизликда гаврон ўтармиди, дарвоқе у нега бун-
чалик семириб кетган, биласанми? Барча маҳбус
ларнинг нонуштасини паққос туширишни ўзига 
одат қилиб олган. Эҳтимол, у сенинг ҳам наси-
бангни егандир. Ҳа, айтмадимми, мен билмасам, 
гапирмайман! Наҳотки, шунақа қориндор ҳолида 
мирғазаб бўлиши мумкин? Ҳаётда бунақаси ҳеч 
қачон учрамайди.

– Бу бўҳтон, шунақа жазоловчилар ҳам уч-
раб туради, – гапга Виллем аралашди, у шими 
боғичларини қарийб ечиб бўлаёзган эди.
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– Йўқ, бўлиши мумкин эмас, – мирғазаб унинг 
гапини кесиб, бўйни аралаш гаврон билан шу-
нақа солдики, кишининг юраги орқага тортиб 
кетар эди. – Э, аралашма, қани, тезроқ ечин!

– Мен сенга яхшигина тўлайман, фақат уларни 
бу жазодан озод эт, – К. шуни астойдил сўраркан, 
мирғазабга қарамай ҳам деди, – бунақа ишларда 
кўзни юмиб, марҳаматли бўлган маъқул, – у чўн-
тагидан ҳамёнини олди.

– Э, йўқ, кейин сен мени ҳам дарранинг таги-
да қолдирасан, йўқ, йўқ, бунақаси кетмайди!

– Аҳмоқ бўлма! – деди К. – Агар иккисига ҳам 
жазо берилишини истаганимда, уларни сотиб олиб 
озод қилишга интилмаган бўлардим. Мен аслида 
эшикни зарб билан ёпиб, ҳеч нарсани кўрмай ва 
эшитмай, бу ердан хотиржам уйга кетишим мум-
кин эди-ку. Бахтга қарши, бунинг акси, уларни 
озод қилишга астойдил уринмоқчиман. Модоми-
ки, жазоловчи, деган гумонга борганимда ҳам, бу 
уларнинг хизматига зиён етказадиган бўлса, ҳатто 
номларини ҳам тилга олмаган бўлардим. Ҳа, улар-
ни айбдор деб ҳисобламайман, балки бунинг учун 
бутун бир маҳкама, бутун бир тизим, мансабдор 
шахслар – казо-казо тўралар айбдор.

– Жуда ҳам тўғри! – бир йўла соқчиларнинг 
иккиси ҳам ҳайқирди, бироқ шу лаҳзадаёқ улар-
нинг яланғоч белларига шарт-шурт гаврон ҳам 
келиб тушди.

– Агар сенинг бу гавронинг остига суд ҳаками 
тушганида, – К. унинг қўлидан ушлаб тўхтатишга 
уринди, – мен ҳеч қачон бу дарралашга халақит 
бермаган, аксинча, сенга пул бериб, бу савобли 
ишнинг давом этишига ҳисса қўшган бўлардим.

– Сўзларинг тўғрига ўхшаб кетади, – деди 
мирғазаб, – шунга қарамай ўзимни сотиб олиш
ларига йўл қўёлмайман. Демак, мен савалаш 
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учун вакил қилиб юборилганманми, дўппослаш-
ми-дўппослаш, ўз ишимни қилишим керак.

Шунда соқчи Франц унинг калтаклашга ха-
лақит беришидан хайрли бир натижа чиқиши-
га умидворлик туюб, шимлардан бирини эшик 
яқинидан олиш учун йўналаркан, эмаклаб келга-
нича К.нинг оёғидан маҳкам ушлади ва эшити-
лар-эшитилмас овозда унга илтижо қилди: 

– Агар сен иккимиз учун меҳр-шафқат кўрса-
тишни уддалолмаётган экансан, ҳеч бўлмаса бир-
гина мени бу зулмдан халос қилишга уриниб кўр. 
Виллем пишиб кетган, парвосига келтирмайди, 
ахир унинг бу калтаклар тагида қолганига ҳам 
икки йилдан ошиб кетди, тўғри, унчалик оғрит-
майди, аммо номус-оримга жуда ёмон тегади. 
Буларнинг барига Виллем айбдор, у мени уриб-
сўкиб, яхшига ҳам, ёмонга ҳам ўргатди. Пастда, 
банк эшиги олдида мени қайлиғим кутиб туриб-
ди, унинг олдида бу қанчалик уят, оҳ, қанчалик 
даҳшатли номуссизлик-а! – у юзидаги шашқатор 
ёшларини К.нинг камзулига артарди.

– Қани бўлинглар, мен бундай ортиқ кутиб ўти-
ролмайман, – жазоловчи шундай деб икки қўлига 
ҳам гавронларни олиб, Францни савалай кетди, 
Виллем бўлса бир чеккада унутилганча, қимирлаш-
га ҳам юраги дов бермасдан зимдан кузатарди.

Бирдан Франц дод-вой кўтарди, пайдар-пай 
ва тўхтовсиз таралган бу чинқириш ҳеч ҳам ин-
сонникига ўхшамас, гўё қандайдир дабдаласи 
чиққан чолғу асбобиникидай эди. Бутун йўлак 
ана шу товушларга тўлди, эҳтимол, бу вовайло 
бутун бинога эшитилгандир.

– Додлама! – ўзини тутолмасдан ҳайқирди К. 
ва важоҳат билан эшикка қаради, қаердандир 
ҳозир хизматчилар югуриб келишини хаёл қилиб, 
шунинг олдини олмоқчи бўлибми, Францни куч-
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сизгина туртди, бироқ ҳаммаси худди шундай 
бўлиши керакдай, Франц тагидан ўрилган бир 
боғ беда каби полга қулади, ерда ётганча, тутқа-
ноқ тутгандек қўллари билан ерни пайпасларди; 
жазоловчи бундан яхшигина фойдаланди, гав-
рон ерда ҳам Францни топиб, бир текисда ке-
либ тушганча вужудини тўлғантирарди. Ниҳоят 
йўлак адоғида гумашта кўринди, унинг ортидан 
яна қадамлар, иккинчиси ҳам келарди. К. тезлик-
да эшикни ёпиб, ҳовлига қараган дераза олдига 
яқинлашди ва уни ланг очиб юборди. Дод-войлар 
бутунлай тинчиб қолди. Ишқилиб, хизматчилар 
унга жуда яқин келишларига имкон бермаслик 
мақсадида товушини кўтариб деди: 

– Бу менман!
– Хайрли кун, жаноб прокурист! – жавоб қилишди 

у ёқдан. Бирон-бир кўнгилсизлик бўлгани йўқми?
– Йўқ, йўқ, – бақириб деди К. – Ҳовлида шун-

чаки ит вовуллади. – Бироқ чопарлар жойидан 
жилишмагач, у гапига қўшимча қилди. – Ишла-
рингизга бораверсангизлар ҳам бўлади.

Ишқилиб, чопарлар билан суҳбат яна уланиб 
кетмасин деб деразадан бошини чиқариб турди. 
У бир неча дақиқа ўтказиб, қайрилиб қарагани-
да чопарлар аллақачон кетиб бўлганди. Бироқ К. 
дераза олдида анчагина туриб қолди, унинг ом-
борчага киришга юраги дов бермас, уйга кетиш-
ни ҳам истамасди. Ихчамгина, тўрт бурчак ҳов-
лига К. тепадан қараркан, теваракдаги хизмат 
идораларининг зулмат босган деразаларига кўзи 
тушди, фақат энг юқоридаги ойналарда ой нури 
шуълаланарди. К. кўзини йириб, ҳовлининг олис 
бир чеккасига назар ташлади – унда аллақандай 
аравачалар уймалашиб ётарди. К.ни калтаклаш-
нинг олдини ололмагани қийнар, бироқ бу муваф-
фақиятсизликда у айбдор эмас: агарда Франц 
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бунақа дод-вой солмаганда, – албатта унинг ҳам 
жонидан ўтиб кетгандан кейин нима қилсин, би-
роқ ҳал қилувчи лаҳзаларда ўзини қўлга олмоқ 
керак – К. бутун чораларни ишга солар, ишқи-
либ, мирғазабни бирон йўлини топиб, кўнглини 
эритган бўларди. Демак, барча қуйи табақада-
ги хизматчилар шунақа ярамас, бузуқ бўлишар 
экан-да, демак, бу мирғазаб ҳам бунақа ноинсо-
ний юмушни ўзидан соқит қилиши мумкин эмас. 
Ахир қопчиғи оғзини очиб, пулларни кўрсатган-
да кўзлари қанчалик ўйнаб кетди, бунга К.нинг 
ўзи гувоҳ-ку; у калтаклашга зўр бераётган экан, 
бундан ҳам кўзлаган мақсади нархини ошириш 
бўлса керак. Турган гап, бу ерда К. ҳеч ҳам ха-
сислик қилмоқчи эмас, у ҳақиқатан ҳам соқчи-
ларни бу жазодан озод қилмоқни истади: агар у 
бу билан суд муассасасининг маънавий бузуқли-
гига қарши курашни бошлаган бўлса, бошқа йўли 
йўқ, буни ҳам табиий деб билиш керак. Бироқ 
Франц дод-вой кўтариши билан буларнинг бари 
ерпарчин бўлди. К. ахир ҳалиги гумашталар ёки 
бошқа бировлар бўлсин, бу ерга югуриб келиб, 
омборчада мана бу қаланғи-қасанғилар билан 
муроса-мадора қилиб ўтирганини кўришларига 
йўл қўйиб беролмайди-ку. К.дан бунақа қурбон-
ликни, ақли бор ҳеч кимса талаб этолмайди. Агар 
шунга қарор қилганида, жўнгина, унинг ўзи бу 
соқчилар ўрнига ечиниб, мирғазабнинг қамчи-
сига орқасини тутиб берган бўларди. Қолаверса, 
бу ўрин алмашишни ҳалиги киши қабул қилиши 
даргумон, чунки бу билан ҳеч нарсада ютиб чиқ-
мас, ўз бурчини кескин бузиб, демакки, ўз бур-
чига икки карра хилоф иш қилган бўлар, чунки 
К.нинг иши терговда бўлгани боис, суд хизмат-
чилари барчаси учун у дахлсиз ҳисобланарди. 
Албатта, бу ерда ҳар қанақа бошқа ишларни ҳам 
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амалга ошириш мумкин. Хуллас, К. бошқа би-
рон нарса қила олмас, у эшикни зарб билан ёп-
ган экан, буни ҳеч ҳам момақалдироқдай босиб 
келаётган хавфнинг олдини олиш учун қилгани 
йўқ. Афсуски у охир-оқибатда Францни туртиб 
қўйди, бироқ буни ҳам ниҳоятда таъсирланиб 
кетгани билан изоҳлаш мумкин.

Узоқдан чопарларнинг қадам товушлари эши-
тилди, улар эътиборига тушмаслик учун К. де-
разани ёпди ва ҳашаматли зинапоя сари юрди. 
Омборчанинг ёнидан ўтар экан, тўхтаб, қулоқ 
солди. Сув қуйгандай тинч. Эҳтимол, анави безо
ри бу соқчиларни ўласи қилиб дўппослаганидан 
бўлиши мумкин – ахир бечоралар мирғазабнинг 
бутунлай зулми-зўравонлиги остида қолишган-
ди-да. К. эшик тутқичига қўл юборди, аммо шу 
заҳоти қўлини тортиб олди. Бари бир бу билан ҳеч 
кимга ёрдами тегмайди, ҳозир бўлса, чопарлар 
келиб қолиши мумкин. Аммо шу ерда у бу ишни 
очиқ-ойдин ҳал қилишга зўр бериб, бор кучини 
аямаслигини ва ҳақиқий айбдорлар – ҳозирча 
кўринишга журъат қилишмаган суднинг казо-ка-
зо тўраларини жазога тортилишига эришишини 
дилига тугди. Банкнинг ташқари зинаси бўйлаб 
тушиб борар экан, у барча йўловчиларга синчков 
назар солди, ҳатто кимнидир кутаётган қиз бола 
кўринмайдими, деб четларгаям қаради. Демак, 
Францнинг қайлиғи ҳақидаги гапи – ундан кутиш 
мумкин, очиғи, кечирса ҳам бўладиган ғирт ёлғон 
экан-да, бироқ бундан биттагина мақсадни, яна 
ҳам ортиқроқ раҳм-шафқат уйғотмоқни кўзлаган.

Эртаси куни паришонхотир К. соқчилар би-
лан бўлиб ўтган воқеани унутолмай, йиғилиб қол-
ган ишларини тўғрилаш учун ўз хонасидан чиқ-
масдан кечагига қараганда ҳам узоқроқ ишлади. 
Уйига кетиш йўли устида бўлгани учун омборча 
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олдидан ўтаётганда, худди одат бўлиб қолган-
дек, унинг эшигини ярим очди. Бироқ кутгани 
қоронғилик ўрнига яна гувоҳи бўлган ҳолатдан 
жуда ажабланди. У ерда ҳеч нарса ўзгармаган, 
кеча қандай кўрган бўлса, шундай ҳолда эди. 
Остонадаёқ ашқол-дашқоллар уймалашиб ётар, 
тагида сиёҳи қотган шишалар олдида мирғазаб 
қамчиси билан турар, сал нарида ҳалиям бутун-
лай ечинган соқчилар, токчада шам ёнарди, яна 
уни кўрибоқ «Барака топкур», деганча соқчилар 
дод-вой кўтаришди. Бироқ К. шу заҳотиёқ эшик-
ни зарб билан ёпти, яна уни мушти билан уриб 
ҳам қўйди, гўё бу билан эшик янада қаттиқ беки-
ладигандек. У йиғлашдан берироқ бўлиб, нусха 
кўчирувчи машинада бамайлихотир ишлаётган 
чопарлар сари отилди, улардан бири ишини тўх-
татиб, К.га ҳайрон бўлиб қаради.

– Қачонгача омборча шу аҳволда ётади, – бақи-
риб берди К. Алалоқибат бу нопокликка ўзимиз 
ҳам кўмилиб кетамиз-ку.

Чопарлар у ерни эртага тозалаб, саранжом-са-
ришталашга ваъда беришгач, К. розилик алома-
ти ила бошини қимирлатиб қўйди, ҳозир жуда 
кеч бўлиб қолган, бошда ўзи жўшиб таклиф қил-
гандек, уларни ишлашга мажбурлашнинг ҳеч 
ҳам мавриди эмасди. У озгина бўлса-да, киши-
лар ёнида бўлиши учун ўтирди, бир неча нусха-
ларни шунчаки варақларкан, гўё текшираётган-
дек ўзини кўрсатмоқчи бўлди, чопарлар у билан 
бир вақтда кетишга юраклари дов бермаслигини 
тушунгач, паришон ва ҳорғин бир аҳволда суд
ралиб уйига жўнади.
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ОЛТИНЧИ БОБ

АМАКИ. ЛЕНИ

 Иш вақти тугай деб қолган кунларнинг би-
рида К. почтани жўнатиш билан жуда банд эди, 
қўлларида қоғоз билан хонасига бош суққан икки 
чопарни бир ёққа суриб, ўртаҳол ер эгаси Аль-
берт амакиси ичкарига кирди. К. амакисига кўзи 
тушар экан, бу манзарадан унинг ташрифини 
эшитиб, тасаввур қилганидек қўрқиб кетмади. 
Амакининг ташрифи муқаррар, у бу ҳақида бир 
ой олдин биларди. Шунда у чап қўлида эзғила-
ниб, абжағи чиқиб кетган соябонли похол шляпа 
ушлаганча, шошилиб кириб келган амаки кир-
чир ўнг қўлини унга узатиши ва бу кўришувда 
беҳуда уринишни истамай, стол орқали йўлида 
неки учраса ҳеч нарсани кўнглига келтирмай, 
ҳаммасини ағдар-тўнтар қилишини хаёлан та-
саввур этди. Амакиси ҳамиша шошилиб юради: 
у ўзининг пойтахтга бир кунлик ташрифи даво-
мида мўлжаллаган ишларининг ҳаммасини ўз 
хаёлида ҳисоб-китоб қилиб чиқар, қолаверса, 
ҳамма-ҳаммасига улгурибгина қолмасдан, иши-
га алоқадор ёки шунчаки, ҳангоматалаблик юза-
сидан бўладиган бирон-бир дилтортар суҳбат-
ни, ошначилик ва томошани ҳам бой беришни 
истамайди, ҳар ерда ҳозиру нозир бўлиш пайи
да бўлади. К. ўзининг собиқ васийи олдидаги 
кўпдан-кўп бурчдорлиги юзасидан елиб-югуриб 
амакисига кўмаклашади ва ниҳоят ҳамма ишлар 
пишиб, энг чўққи нуқтага етганида, уни ўзини-
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кида тунаб қолишга таклиф қилади. К. унга ўзи-
ча «Қишлоқи авлиё» деб ном берган.

Ҳамишагидай ҳол-аҳвол сўрашиш учун ором-
курсига ўтиришга мулозамат қилганига қарамай 
амаки буни хаёлига ҳам келтирмади ва ҳеч қа-
чон кўринмаган бир фавқулоддалик билан К.дан 
ўзлари яккама-якка қолишларини сўради.

– Бу жуда ҳам зарур, – деди уф тортганча ҳов-
лиқиб амаки. – Менинг хотиржам бўлишим учун 
бу жуда муҳим.

К. эса айни пайтда бошини қотириб, ҳеч холи 
қўймаётган чопарларга аллақандай амри фар-
монлар бериб, уларни хонадан узоқлаштирди.

– Биласанми, Йозеф, мен нимани эшитдим? 
– ёлғиз қолганларидаёқ амаки ҳовлиқиб деди, у 
ҳеч нарсага қарамасдан, аллақандай қоғозларни 
тагига тортганча столга ўтириб олган, ўзига юм-
шоқ бўлса бўлди эди.

Давоми нима билан тугашини яхши билгани 
боис, К. индамади. Бироқ тезда қилмаса бўлмай-
диган ишларидан алаҳсиб, бир дақиқа бўшашди 
ва танида ёқимли бир ҳорғинлик ҳис қилди ва де-
раза орқали кўчанинг қарама-қарши тарафига кўз 
тикар экан, у ўзи ўтирган жойдан фақат кичкина-
гина учбурчак ёруғдан – икки витрина орасидаги 
гунг-гаранг деворларни кўра олди, холос.

– Шу ҳолингда сен яна ойнадан кўчани томо-
ша қилиб ўтирганингга қара-я! – амаки қўлларини 
пахса қилиб, бақирди. – Худо ҳақи, Йозеф, жавоб 
бер менга. Наҳотки буларнинг бари тўғри, наҳотки 
буларнинг бари шундай юз берган бўлса?

– Азиз амакижон, – деди қийинчилик билан 
ўзига келиб К.– Ҳеч нарсани тушунмай қолдим, 
сен мендан нима истайсан ўзи?

– Йозеф, – амаки аразлагандай деди, – били-
шимча, шу пайтгача фақат тўғри гапни сўзлаб 
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келгансан. Наҳотки охирги гапинг вазият ёмон-
лигининг аломати бўлса?

– Ҳа, сен нима ҳақида билмоқчи бўлаётга-
нингни энди тушуниб етдим, – итоаткорларча 
минғирлади К. – Афтидан, устимдан қўзғатилган 
иш ҳақида эшитган кўринасан.

– Худди шундай, – бошини секин қимирлатиб, 
жавоб қила қолди амаки, – мен судланаётганинг
ни эшитиб келдим.

– Кимдан? – суриштирди К.
– Менга бу ҳақида Эрна ёзиб юборибди, – деди 

амаки, – у сени анчадан буён кўролмабди, афсус
ки, у ҳақида кам қайғурасан, ҳолбуки қизгина 
сенга бефарқ эмас, ҳаммасини сўраб-суришти-
риб билиб олган. Бугун ундан хат олдиму аҳвол-
нинг жиддийлигини фаҳмлаб, бу ёққа учиб ке-
лавердим. Бу келишимнинг бирдан-бир сабаби, 
дарҳақиқат жиддий, асосли сабаб. Хатнинг сен-
га дахлдор жойларини ўқиб беришим мумкин. 
– У ҳамёнидан хатни юлқиб олди. – Мана, қара: 
«Йозефни мен аллақачондан буён кўра олмадим, 
ўтган ҳафта банкка борсам, иш билан шунча-
лик банд эканки, мени олдига киритишмади. 
Қарийб бир соатлар кутиб ўтириб, кейин уйга 
қайтишимга тўғри келди – мусиқадан машғуло-
тим бор эди. У билан мириқиб суҳбатлашмоқчи 
эдим, эҳтимол бу бошқа сафар амалга ошиб қо-
лар. Унинг меҳрибон ва эътиборлилигини айт-
майсизми, туғилган кунимда каттакон бир қути-
да шоколадли қанд-қурс юборибди. Ўшанда сиз-
га буни ёзиб юборишни унутган эканман, мана 
энди у ҳақида ўйлаб туриб, эсимга тушиб қолди. 
Афсуски, пансионимизда уни бир зумда гумдон 
қилишади, ҳатто сенга бир жаҳон шоколад совға 
қилишганига қараб, севинишга ҳам улгуролмай-
сан, бир қараганингча йўқ, паққос тушириш-
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ган бўлишади. Аксига олиб, мен сизга ҳеч кечик-
тирмасдан Йозеф бошига тушиб турган яна бир 
ташвиш ҳақида ҳам билдиришим керак. Банкка 
борганимда, қандайдир жаноб билан банд бўл-
гани учун олдига киритишмади. Аввалига мен 
сабр-тоқат билан кутдим, сўнгра чопардан анави 
киши Йозефнинг олдида узоқ ўтирадими, деб су-
риштирдим. Чопар менга узоқ ўтиришса керак, 
чунки суҳбат, афтидан, катта прокурист устидан 
олиб борилаётган тергов ҳақида бораётган бўли-
ши керак, деб жавоб қилди. Мен ҳовлиқиб, бу тер-
гов деганингиз яна нимаси, сиз хато қилмаяпсиз-
ми, деб ҳоли-жонига қўймай сўраб-суриштирдим, 
бироқ у ҳеч қанақа хато қилмаётганини, тергов 
бўлаётганини жиддий туриб айтди ва бундан бош
қа ҳеч нарса унга маълум эмаслигини билдирди. 
Унинг ўзи Йозефга жони-дили билан ёрдам қўли-
ни чўзишни истар, аммо қандай кўмак бериши-
ни билмаскан, чунки жаноб прокурист ҳамиятли, 
адолатли одам, нуфузли кишиларнинг аралашуви 
боис иш яхшилик билан тугаса ажаб эмас, буни 
унга астойдил тилайман. Эҳтимол, ҳаммаси худ-
ди шундай яхшилик билан тугар, бироқ ҳозирча 
жаноб прокуристнинг кайфиятига кўра ишнинг 
кетиши яхшига ўхшамайди, деб хавотирини ҳам 
изҳор қилди чопар. Албатта, мен бу суҳбатга аҳа-
мият бермадим, лақма чопарни тинчлантиришга 
уриндим, бошқаларга оғзидан гуллаб юришини 
бас қилишни тайинладим ва умуман ўзим ҳам 
унинг гаплари қуп-қуруқ сафсатадан бошқа нар-
са эмас, деб ҳисоблайман. Шунга қарамай, ота-
жон, сен бу ёққа кейинги сафар келишингда, 
ишнинг миридан-сиригача билиб олсанг зарар 
қилмасди, бу сенга чўт эмас, мабодо у жиддийроқ 
бўлса, тоши оғир ошна-оғайниларингни ишга со-
либ, тўғрилашинг мумкин бўларди. Бунга ҳожат 
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бўлмаганда ҳам, яна бир қувончли томони, сени 
жонидан ортиқ кўрувчи қизинг кутилгандан ол-
динроқ дийдорингга етиб, бахтдан масрур бўли-
шига имкон яратган бўласан. У бундан ўзида йўқ 
хурсанд бўлади». Ажойиб қиз-да! Хатни ўқиб бў-
либ шундай деркан, амаки намланган кўзларини 
ҳам артиб олди.

К. бошини қимирлатиб, ҳаммасига иқрор 
бўлди: кейинги вақтда бошига тушган мана бу 
савдолар боис, у Эрна ҳақида бутунлай унутиб-
ди, ҳатто туғилган куни ҳам тамоман хотираси-
дан кўтарилиб кетибди: шоколад борасидаги гап 
К.ни амакиси ва холаси олдида оқлаш учун қиз 
томонидан ўйлаб топилган эди. Бундан унинг 
кўнгли жуда эриб кетди. У ўзича қиз театрга ту-
шиб туриши учун патта юбориб туришни дилига 
тугди, бироқ, бу камлигини тушунар, аммо пан-
сионатга бориб, 18 ёшли бу жимитдайгина толи-
ба қиз билан дийдорлашиб туришни тасаввурига 
сиғдира олмас эди.

– Қани, энди менга нимани айтиб бермоқчи-
сан? – сўрашга тушди амаки. Хатни ўқигандан 
кейин у ҳаяжонланиш ва ҳовлиқишни бас қилиб, 
гўё номани яна бир бор ўқишга тараддуд кўраёт-
гандай эди.

– Ҳа, амаки, булар бор гап, – деди. К., – эшит-
ганингиз тўғри.

– Ҳаммаси ҳақиқатми? – бақириб юборди ама-
ки. – Қанақасига ҳақиқат бўлади? Қанақа иш бу 
ўзи? Жиноий иш бўлмасин тағин?

– Ҳа, жиноий иш, – тасдиқлади К.
– У ёқда устингдан жиноий иш қўзғатилиб, 

хавф-хатар устингга бало-қазодай бостириб ке-
лаётган бўлса-ю, сен бу ерда бамайлихотир қўл 
қовуштириб ўтираверсанг! – янада баттарроқ 
чинқириб, айюҳаннос солди амаки.
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– Мен қанчалик вазмин бўлсам, ҳовлиқмасам, 
буларнинг оқибати шунчалик яхшилик билан ту-
гайди, – К. ҳорғин алпозда деди. – Ҳа, сен бундан 
кўпам қўрқаверма!

– Йўқ, йўқ, сен асло мени тинчлантиришга урин-
ма! – бақира кетди амаки. – Ў, Йозеф, кўзингни 
оч, жигарим, яхшиси, ўзинг ҳақингда жиддийроқ 
ўйла, яқинларинг, қавми-қариндошларинг, биз-
нинг гард юқмаган пок номимизнинг қайғусини 
қил. Сен ҳамиша фахру ифтихоримиз бўлиб кел-
гансан ва ҳеч қачон бизни шарманда-ю, шарми-
сор қилмаслигинг керак. Ҳолбуки, ўзингни бунақа 
тутишинг менга сира ҳам ёқмаяпти, – у бошини 
бир ёнга буриб, кўзларини чақчайтириб, К.га қа-
ради. – Ақли-ҳуши жойида, айбсиз киши ўзига бу-
нақа муносабатда бўлмайди. Қани, тез бўл, нима 
гап ўзи, бошидан-охиригача, битта қолдирмай 
айтиб бер-чи, шундагина мен сенга ёрдам қила 
олишим мумкин. Бирон чорасини топармиз, ахир. 
Нима бало, нафсинг ҳакалак отиб, банкда бўлади-
ган ғаламисликларга қўшилиб қолдингми?

– Э, йўқ, қўйсанг-чи, – К. шундай деб ўрнидан 
турди. – Қадрли амакижон, сен намунча бақи-
риб-чақирмасанг ахир, эшик ортидан буни чо-
пар ҳам эшитаётган бўлиши мумкин. Бу мен учун 
жуда ҳам кўнгилсиз. Яхшиси, бу ердан чиқиб ке-
тамиз. Албатта, қўлимдан келганча, барча савол-
ларингга жавоб беришга ҳаракат қиламан. Хона-
донимиз шаъни нима эканлигини яхши биламан, 
ахир.

– Э, балли, бор экансан-ку! – шодланиб ҳай-
қирди амаки. – Гапларинг жуда ҳам тўғри. Қани, 
тез бўл, Йозеф, отни қамчилайлик!

– Бироқ мен олдин анча-мунча ишларни бую-
риб кетишим керак, – деди-да, шу жойда К. те-
лефон орқали ўзининг ўринбосарини чақирди ва 
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бир неча дақиқа ўтар-ўтмас чорланган киши хо-
нага кириб келди.

Амаки унга ҳовлиқиб, мен эмас у сени чақир-
ди, дегандай К.га ишора қилди. Ҳолбуки, бу 
ўз-ўзидан тушунарли эди. Ёзув столи олдида ту-
риб, К. йигитчага ҳар хил қоғозларни кўрсатиб, 
паст овозда, бугун у йўқлигида бажариши лозим 
ишларни уқтирар, йигитча К.ни совуққонлик би-
лан, аммо диққат-эътибор-ла эшитар эди. Амаки 
эса уларни тингламагани ҳолда кўзларини чақ-
чайтириб, лабларини тишлаб, ҳар бир хатти-ҳа-
ракати билан ишнинг белига тепиб турарди. 
Кейин у бутун хона бўйлаб у ёқдан-бу ёққа юра 
бошлади, гоҳ дераза олдида, гоҳ суратлар олдида 
тўхтарди-да, гоҳ «Йўқ, бу менга бутунлай тушу-
нарсиз!» гоҳ «Э, барака топкур, бу ёғи энди нима 
бўлади?», каби ишга дахли йўқ хитоблар қилиб 
қоларди. Йигитча ҳеч нарсага эътибор берма-
ган тусда ўтириб, К.нинг ҳамма буюрганларини 
охиригача хотиржам тинглади, қайси бирларини 
ёзиб ҳам олди, сўнг К. ва амакига таъзим қилиб 
хонадан чиқаркан, уларнинг орқасида туриб ол-
ган амаки, дераза оша қайларгадир қараганча, 
беихтиёр пардани жазава билан ғижимларди.

Эшик ёпилишига ҳам сабр қилмай, амаки ҳай-
қириб юборди: 

– Хайрият-э, бу масхарабознинг ҳам қораси 
ўчди. Энди биз ҳам кетсак бўлади. Хайрият-э!

Афсуски, амакининг шаштини ҳеч қанақа куч 
билан тўхтатиб бўлмас эди. Ҳали улар бинодан 
чиқиб кетмасданоқ, банкнинг амалдору хизмат-
чилари ўтиб турганида, ҳатто директор муови-
нига дуч келиб қолганларида ҳам, у умуман пар-
восиз ўз саволларини ёғдириб борар эди.

– Менга қара, Йозеф, – дерди амаки тегра-
ларидагиларнинг салом-алигига енгилгина бир 
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таъзим билан жавоб қила туриб. – Менга очиғи-
ни айт, нега устингдан жиноий иш қўзғатилади, 
бунинг сабаби нима?

К. ҳеч нарсани англатмайдиган иборалар би-
лан унинг оғзини ёпмоқчи бўлди, ҳатто кулибги-
на қутулмоққа уринди, зиналардан тушаётганда, 
охири бўлмади, кишилар олдида ҳеч нима айт-
маслигини очиқ маълум қилди.

– Тўғри қиласан! – деди амаки. – Қани энди 
ҳаммасини бир бошдан гапириб бер!

Тамакини ютоқиб тортган амаки бошини со-
линтириб, тинглашга шайдек эди.

– Амакижон, ҳаммасидан олдин шуни билгинки, 
– деди К., – бу жараён одатдаги суддан фарқ қи-
лади, – уни шунчаки бир ёққа суриш амри маҳол.

– Бу яхшилик аломати эмас! – деб қўйди амаки.
– Нега ундай дейсан? – К. амакига тикилганча 

буни суриштирди.
– Сенга айтаяпман-ку, бу яхшилик аломати 

эмас деб, – амаки луқмасини яна қайтарди. Улар 
кўчага чиқадиган энли зинапояда туришар, худ-
ди шу ерда ҳар нарсага кўз-қулоқ дарбон бўлар-
ди, К. амакини пастга бошлади ва ғужғон ўйна-
ётган оломонга қўшилиб кетишди. Амаки ҳам 
К.нинг қўлидан тутганча, суд ҳақидаги жонга 
тегар сўраб-сўриштиришларни бас қилди, йўлак 
бўйлаб жимгина юриб кетдилар.

– Аммо бу қандай содир бўлди? – амаки яна 
қўққисдан жойида тўхтаб, сўраб қолди, шунда 
ортидан келаётган кишилар чўчиб тушиб, ши-
вир-шивир қилишди. – Бунақа ишлар бирдан 
бўлмайди, зимдан тараддуд кўрилади. Қанақа-
дир аввалдан белгилари, огоҳлантиришлари, қал-
тис тегиниб кўришлари бўлгандир, нимага булар 
ҳақида менга бирон оғиз ҳам ёзмагансан? Ахир 
устингда ўлиб қолишимни яхши биласан-ку, мен 
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ҳозир ҳам қайсидир маънода ўзимни валинеъма-
тинг ҳисоблайман ва бундан фақат фахрланиб ке-
ламан. Албатта, ҳозир ҳам сенга ёрдам қўлини чў-
зишим мумкин, фақат бу ишнинг аллақачон қўзғаб 
қўйилганлиги чатоқ бўлибди, буни бости-бости қи-
лиш қийин бўлар-ов. Ҳар нима бўлганда ҳам ҳо-
зир, энг яхшиси, қисқа бир муддатга таътилга чиқ-
сангу бирга қишлоққа қайтсак айни муддао бўлар-
ди. Жуда озиб-тўзиб кетибсан-ку, менга эндигина 
билинди. Қишлоқда сал ўзингга келиб олардинг, бу 
сенинг учун жуда фойдали, афтидан, шубҳасиз, 
ҳали олдингда бирталай алламбало муаммолар ку-
тиб турган бўлиши керак. Энг асосийси, суднинг 
бош оғритар ғалваларидан сал йироқ бўлардинг. Бу 
ерда эса улар ҳар қанақа ножўя тадбир-тартиблар-
ни жорий қилишиб, ҳоли жонингга қўйишмайди, 
қишлоқда бўлса, аввалига бирон-бир вакил орқа-
ли ёки сенга хат битиб, телеграмма юборишлари, 
телефон орқали мурожаат қилишлари мумкин. Бу, 
албатта, тинкани қуритадиган диққатбозликни 
сал бўлса-да кесади, бутунлай улардан халос бўлол-
масанг-да, бир қадар, нафас ростлашингга имкон 
беради.

– Бироқ менга бирор ёққа кетишни тақиқлаб 
қўйишлари мумкин, – деди К. амакининг фикр 
йўсини таъсирида.

– Улар шу даражага етмаслар, деб ўйлайман, 
– паришонхотирлик билан деди амаки, – ҳат-
то бу ердан кетган тақдирингда ҳам бари бир 
устингдан ўрнатган ҳукмронликларидан четла-
нишинг қийин.

– Менимча, – К. амаки бир жойда тўхтаб ту-
равермасин деб, уни қўлтиқлаб олди, – бу иш-
нинг сира ташвишини қилмаслигинг керак, сен 
эса, ўзингга бир қара, буларнинг баридан жуда 
сиқилган кўринасан.
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– Йозеф! – амаки бақириб, унинг қўлидан 
юлқиниб чиқишга ва шу ерда қоққан қозиқдек 
турмоққа уринди, бироқ К. унинг қўлини бўшат-
мади. – Сен умуман бошқа одам бўлиб қолибсан, 
сенда ҳамиша бамаъни мулоҳазалар бўларди. 
Наҳотки, сени бу жараён шунчалик ўзгартириб 
юборган бўлса? Судда бой беришни истайсанми? 
Бунинг нима эканлигини тушуняпсанми? Юм-
шоқ қилиб айтганда, бу ўз ҳаётинг устидан ўзинг 
қора чизиқ тортганинг бўлади. Бу билан бутун 
қавму қариндошинг юзига оёқ қўйган бўласан, 
улар касрингга қолади, номусдан ўлади, ундай 
бўлмаганда ҳам ўзингни гўнгга қориб ташлайсан, 
адо қиласан. Йозеф, ўзингни қўлга ол. Лоқайдли-
гинг мени ақлдан оздирай деяпти. Сенга қарай-
ман-у мана бу мақол бекорга айтилмаганига яна 
бир бор амин бўламан: «Вақтинг кетди – бахтинг 
кетди!»

– Қадрли амакижон, – деб гап бошлади К., – бу-
нақа ҳовлиқиш сен учун ҳам, қолаверса, мен учун 
ҳам бемаъниликдан бошқа нарса эмас. Ҳовлиқиш 
билан устимдан қўзғатилган ишда ютиб чиқиб бўл-
майди, озгина бўлса-да, менинг ҳам тажрибамга 
ишон, бирпас гапимга қулоқ сол, худди мен ҳами-
ша маслаҳатларингга қулоқ тутиб келганимдек, 
ҳатто ҳозир ҳам сенга сомеъ бўлиб турибману, гап
ларингни эшитиб ҳайрон қолаяпман. Гапларинг
га қараганда, оиламизнинг барчаси бу жараёнга 
тортилармиш. Очиғи, бундан ҳеч нимани англама-
дим, бу умуман бўлиши мумкин бўлмаган нарса, 
мабодо шундай бўлиб чиқса, ҳаммаси учун сени 
айблаган бўлардим. Аммо қишлоққа жўнаб қолиш 
ҳақидаги таклифинг ҳам менимча мақсадга муво-
фиқ эмас, бу ўзининг айбдорлигига иқрор бўлиб, 
қочиб қолишга ўхшаб қолади. Қолаверса, бу ерда 
текшир-текшир билан ҳоли-жонимга қўйишма-
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са-да, фақат шу ерда туриб, ишнинг бирон-бир 
чорасини топишим мумкин. 

– Тўғри, – бу сўзни амаки шундай бир оҳангда 
айтдики, гўё улар охир-оқибат бир-бирларини 
тушунгандек эдилар. – Мен бу таклифни бу ерда 
қоладиган бўлсанг шу лоқайдлигинг билан, ҳам-
ма ишни пачавасини чиқарасан деб айтгандим. 
Ҳарқалай, биргаликда иш олиб борсак, сен учун 
фойдалироқ бўлади, деб ҳисоблайман. Бироқ бу 
ишни бутун кучинг билан бартараф қилишга ҳа-
ракат қилаётган экансан, охири натижасиз бўл-
маса керак.

– Демак, келишдик, – деб қўйди К. – Агар сен-
да таклиф бўлса, айт-чи, бундан кейин ишнинг 
ижобати учун нима қилса бўлади?

– Аввал ҳаммасини яхшилаб ўйлаб олиш керак, 
– деди амаки. – Сен бир нарсани унутма, мен қа-
рийб йигирма йилдан буён ҳеч қаёққа чиқмасдан 
қишлоқда яшайман, шунинг учун бу ишнинг фаҳ-
мига борадиган кишилар билан алоқам узилган. 
Қолаверса, вақт ўтиб, бу борада сезгирлигим ҳам 
ўтмаслашган бўлиши турган гап, ўзинг тушунар-
сан, қишлоқда шунақа гумроҳ бўлиб қоларкан 
киши. Гапнинг пўскалласи, бунақа савдолар бо-
шингга тушгандагина билинади. Умуман, булар-
нинг бари мен учун ҳеч кутилмаган воқеа, ҳолбу-
ки, Эрнадан хат олганимдаёқ, қанчалик ғалати 
бўлмасин, анча-мунча нарсаларни ўзимча гумон 
қилгандим, бугун сени кўрдим-у, менга ҳаммаси 
аён бўлди. Бироқ ҳозир бу муҳим эмас, асосийси 
вақтни бой бермаслик керак.

Шуларни айтар экан, у оёқ учида кўтари-
либ, қўлларини силкита-силкита такси чақирди; 
дўриллаб манзилни ҳайдовчига тушунтирди-да, 
ўзи билан бирга К.ни ҳам машинага тортди.

– Оқловчи Гульднинг олдига борамиз, – деди 
амаки. – У менинг мактабдош дўстим бўлади. Ал-
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батта, бу ном сенга таниш бўлиши керак? Йўқ-
ми? Наҳотки? У ахир қашшоқларнинг адвокати 
ва ҳимоячиси сифатида довруқ қозонган-ку. Хо-
лис бир инсон сифатида унга ихлосим баланд.

– Сен нимани лозим кўрсанг, ҳаммасига рози-
ман, – деди К., бироқ ўжар ва ҳовлиқмалиги би-
лан амаки ҳозирнинг ўзидаёқ унга бир талай кўн-
гилсизликлар олиб келганидан дили ғашланди. 
Фақирлар адвокати олдига айбдорлардек елка қи-
сиб бораётгани ҳам ориятини келтирар эди. – Бу 
ишда адвокатларни ҳам жалб қилса бўларкан-да, 
– ғудраниб деди у. – Мен эса билмасдим.

– Бўлмаса-чи! – жўшиб кетди амаки, – бу ўз-
ўзидан тушунарли-ку. Нега уларни жалб қилмас-
лик керак экан? Қани, энди бошингга тушган 
савдоларнинг ҳаммасини гапириб бер, устингдан 
қўзғатилган жиноий иш жараёни ҳақида ипи-
дан-игнасигача билишим керак.

К. шу жойда ҳаммасини, ҳеч бир нарсани қол-
дирмасдан ҳикоя қиларкан, бу ошкоралик унинг 
устидан олиб борилаётган суд катта шарманда-
лик, деб ишонган амакининг ўй-фикрларига яго-
на норозилик, ҳақли эътироз бўлади, деб ўйлар-
ди. Бошига тушган кўргилик ҳақида гапирганда, 
у фройлейн Бюрстнер иштирокини фақатгина 
бир бор юзакигина эслаб ўтди, шунга қарамай, 
айтганлари ҳақиқатга хилоф эмас, ахир фрой-
лейн Бюрстнернинг бу ишда аҳамиятга молик 
бирон-бир томони йўқ эди-да. Ҳикоя қилату-
риб, К. такси ойнасидан ташқарига қараб борар 
экан, айни паллада суд девонхонаси олдидан 
ўтаётганларига кўзи тушди. У амакисига бино-
ни кўрсатмоқчи бўлди, бироқ вазиятни ҳисобга 
олганда, бунинг кераклигига алоҳида бир асос 
тополмади. Такси зим-зиё бир уй олдида тўхта-
ди. Амаки шу заҳоти пастки қаватдаги бирин-
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чи эшикнинг қўнғироғини босди ва жавоб кутиб 
туришар экан, катта-катта тишларини кўрсатиб 
тиржайиб шипшиди: 

– Кечки соат саккизда адвокат қабулига ке-
лишнинг мавриди эмас, албатта. Аммо Гульд биз-
дан хафа бўлмайди.

Эшик кўзчасидан иккита тим қора, катта-кат-
та кўз келганларга қаради-ю, яна ғойиб бўлди; 
эшик эса очилмасдан қолаверди. К. ва амаки 
бир-бирлари билан кўз уриштириб, бу кўзларни 
кўрганликларини билдиришди.

– Янги оқсоч бегоналардан қўрқади чоғи, – 
амаки яна бир бор эшик қўнғироғини босди.

Яна ўша шаҳло кўзлар пайдо бўлди, ҳозир улар 
маҳзун кўринарди, аммо бир қарашда алданиб 
қолиш мумкин, газ чироқ шуъласи ҳам баланд 
овоз чиқариб вишиллагани билан нури жуда 
хира бўлади.

– Очсангиз-чи, – амаки бақириб, эшикни муш
ти билан урди. – Биз жаноб адвокатнинг дўстла-
ри бўламиз!

– Жаноб адвокатнинг мазалари йўқ, – деди 
кимдир орқадан минғирлаб.

Торгина йўлакнинг нариги бошидаги эшик оғ-
зида, уй халатида турган аллақандай жаноб бу гап-
ни ҳаддан ташқари беғам бир оҳангда айтганди.

Амаки роса кутиб қолганликларидан дарғазаб 
эди. Шу заҳоти шахдам қадамлар билан ўша жа-
нобга юзланди-да, ўшқирди: 

– Касалми? Сиз уни касал дедингизми? – деб 
кимсага таҳдид билан яқинлашаркан, гўё бу ким-
санинг ўзи унга бало-қазонинг тимсолидай эди.

– Сизга эшик очилди-ку, – киши шундай деб, 
адвокатнинг эшигига имо қилди-да, ерда судрал-
ган халатини йиғиштириб олиб, қайгадир ғойиб 
бўлди. Эшик ҳақиқатан ҳам очиқ, даҳлизда қўли-
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да шам ушлаганча узун оқ пешбанд тақиб олган, 
дуркунгина қиз турарди – К. унинг нақ олов, тим 
қора кўзларидан дарров таниди.

– Кейинги сафар ҳайиқмасдан очаверинг! – де-
ган амакига қиз енгилгина таъзим қилиб, салом-
лашди. – Кетдик, Йозеф, – у эса қизнинг олдидан 
қимтинибгина ўтаётган К.га мурожаат қилди. 

– Жаноб адвокат хаста ётибдилар, – деди қиз, 
бироқ амаки тўхтамади, у иккинчи эшикка қа-
раб шошиларди. Қиз кириш эшигини маҳкам-
лаш учун бурилганда К. унга суқланиб қаради. 
Бу дўндиқча гўё қўғирчоқ, унинг фақат оппоқ 
юзлари дўмбоқ бўлиб қолмасдан, дудоқлари-ю 
лабининг чеккаларигача бежирим эди.

– Йозеф! – баланд овозда чақирди амаки ва 
қиздан сўради. – Яна юраги чатоқ бўляптими?

– Ҳа, эски касаллари, – деркан, қиз уларга етиб 
олиб, қўлида шам билан бошлаб кетди, мана, 
ниҳоят эшикни ҳам очиб берди.

Хонанинг тўрида, ҳали шам ёруғи етмаган бир 
жойда ёстиқдан узун соқолли бир бош кўтарилди.

– Лени, ким бу келган? – деб суриштирди ад-
вокат. Бу кўройдинда у меҳмонларни кўриши 
душвор эди.

– Эски қадрдонинг Альбертман.
– Э, Альберт, ўзингмисан? – адвокат қайта сўрар-

кан, бу меҳмонлар олдида, ўзини бирон-бир кўйга 
солишга ҳожат йўқдай ёстиқчага ўзини ташлади.

– Наҳотки, аҳволинг шунчалик ёмон бўлса? – 
амаки ҳол-аҳволини сўраб, адвокатнинг тўшаги 
чеккасига ўтирди. – Ҳеч ҳам ишонгим келмайди. 
Эҳтимол, бу сенда олдин ҳам содир бўлиб турган 
юрак хуружининг қайталашидир, одатдагидек, 
тезда ўтиб кетар.

– Балки шундайдир, – адвокат паст овозда 
жавоб қилди. – Бироқ ҳеч қачон бу даражада 
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аҳволим ёмонлашмаган эди. Нафасим қисади, 
кеча-кундуз уйқу йўқ, кун ўтган сари тинка-ма-
дорим қуриб боряпти.

– Буни қара, – амаки шундай деб пахса қўл-
лари билан тиззасидаги шляпасини қаттиқ ғи-
жимлади, – бехосият янгилик-ку бу! Ўзи парва-
ришинг яхшими? Бу ер намунча ғариб, намунча 
зимистон бўлмаса, жаҳаннамнинг ўзи-ку. Тўғри, 
сеникига анча замондан буён келганим йўқ, ле-
кин авваллари ҳаммаси жойида, кунинг хушвақт 
ўтаётгандай туюларди. Бу ойимтилланг ҳам со-
вуқроқ экан. Ёки у муғомбирроқми дейман!

Қиз қўлида шам билан ҳамон эшик ёнида ту-
рарди, унинг ўйноқлаган нигоҳлари ҳозир амаки-
дан ҳам кўра К.ни нишонга олган, ҳатто гап ўзи 
ҳақида бораётганда ҳам бир туки ўзгармасдан, 
йигитга еб қўярдай қараб турарди. К. курсининг 
орқасидан тирсаги билан итариб, уни қизнинг 
яқинига суриб қўйди.

– Мен каби хаста бир одам учун ҳаммасидан 
кўра муҳими тинчлик, – деди адвокат. – Бу ер 
менга ҳеч ҳам ғариб кўринмайди. – У бир оз су-
кут сақлаб туриб, гапига қўшимча қилди. – Лени-
нинг ҳам мен учун жони ҳалак, барака топсин. У 
менга яхши қарайди.

 Бироқ амаки бу гапларга ишонмади, шу боис 
ҳам беморнинг мулоҳазаларига бирон-бир эъти-
роз билдирмаган бўлса-да, ҳамширага нисбатан 
олатоп кайфияти ўзгармади, қиз каравотнинг 
яқинига келиб, тунги столча устига шамни қў
йиб, беморнинг устига энгашганча, ёстиқчала-
рини тўғрилаётиб, қулоғига нимадир деб шивир-
лаганда ҳам қаҳрли бир нигоҳ ила уни таъқиб 
этди. Хаста одамни эҳтиётлаш кераклиги ҳам 
унутилди, амаки курсидан қўзғалиб, ҳамшира-
нинг орқасида бўзрайганча хонанинг у бошидан 
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бу бошига бориб келишга тушди, у ҳозир Лени-
нинг этагига чанг солиб, қизни каравотдан отиб 
юборганида ҳам К. асло ажабланмаган бўларди. 
К. ҳаммасига бепарво қараб ўтирар, ҳатто адво-
катнинг касал бўлиб чиқиши ҳам жўяли кўринар, 
бошқача бўлганда, у ҳеч ҳам амакининг бу саъй-
ҳаракатига тоқат қилолмасди, аллақандай киши-
нинг ишини ўз йўриғига олиши ҳам уни ажаблан-
тирган бўларди, – ҳозир эса амакининг бу алаҳси-
гани ва алоҳида жаҳди-жадаллиги билан иши йўқ, 
чунки у К.га жуда қўл келиб турарди.

Бироқ шу ерда амаки ҳамширага ёмонлик 
соғингандай деди: 

– Ў, ойимқиз, бир зумга бизни холи қолдирсан-
гиз, дўстим билан жуда муҳим бир-иккита шах-
сий ишларимизни гаплашиб олишимиз керак. 

Ҳамшира худди девор ёқдаги чойшабларни 
тўғриламоқчи бўлгандек беморнинг устига эгил-
ди, кейин амакининг важоҳатига қаршилик ўла-
роқ вазмин оҳангда деди: 

– Ахир, кўриб турибсиз-ку, жаноб адвокатнинг 
тоблари йўқ. Ҳозир у шахсий ишларни кўради-
ган аҳволда эмас.

 Бу гапларни қиз амакига вазиятга қараб айт
ди, уларни ҳар қанақа холис киши жуда борса, 
кулибгина қабул қилиши мумкин эди, амаки эса 
баттар тутақиб кетди.

– Аҳ, сен, балогинага йўлиқгур! – аччиғи зўри-
дан ўзини босолмай қолган амакининг қолган 
сўзлари ярим-ёрти, ғулдираб чиққанидан уларни 
тушуниб олиш қарийб мумкин эмасди. 

К. қўрқиб кетди, ҳолбуки, у амакининг қуюш-
қондан чиқиб кетишини кутганди, шу боис ҳам 
чолнинг оғзини икки қўллаб ёпмаса бўлмайди-
гандек отилди. Бахтларига бемор ўрнидан ярим 
қўзғалиб, ёнлама қилиб қизга қаради; амаки юзи 
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бужмайганча, гўё қалампир чайнаб қўйгандек 
ўтираркан, охири ўзини босиб олиб, тили кали-
мага келди: 

– Ҳм, биласизми, биз ҳали бутунлай ақли-ҳу-
шимизни еб қўйганимизча йўқ, бўлмаса ҳеч 
мумкин бўлмаган нарсаларни муҳайё қилишни 
сўрармидим, ҳарқалай, буни талаб қилганимча 
йўқ. Илтимос, бизни холи қолдирсангиз!

Ҳамшира тўшак олдида турганича, саркашлик 
билан бошини амакига бурди, ўзи бўлса, К.нинг кў-
зига адвокатнинг қўлларини силаётгандай туюлди.

– Сен Ленининг олдида ҳаммасини тўкиб-со-
лишинг мумкин, – адвокатнинг гапида қатъий 
бир илтимос зоҳир эди.

– Гап менга дахлдор эмас-да, – деб гап бошла-
ди амаки, – сир ҳам меники эмас. – Ва у бирдан 
юзини орқага бурди, бу билан ҳеч қанақа торти-
шувга ўрин қолдирмоқчи эмасди, балки мулоҳа-
за қилиб олишга имкон бераётгандай бўлди.

– Унда кимники? – адвокат ёстиқни қўйвориб, 
ожиз бир овозда сўради.

– Жиянимники, – деди амаки. – Мен уни бу 
ерга бошлаб келдим. – Ва у К.ни таништирди: 
– Мана ўзи, Йозеф К., банкда прокурист бўлиб 
ишлайди.

– Э, шунақами? – бемор анча жонланиб олиб, 
К.га қўлини узатди. – Кечирасиз, мен сизга эъти-
бор қилмабман. Лени, чиқиб тур, – у ҳамширага 
буюрди. Қиз ҳам ортиқ қаршилик кўрсатмади, 
гўё узоқ айрилаётгандай адвокат қизнинг қўлини 
сиқиб қўйди. – Демак шундай де, – у амакига қа-
раб минғирларкан, хотиржам бўлиб қолди ва яқин-
роқ сурилди. – Бундан чиқди, беморнинг ҳолидан 
хабар олиш учун эмас, иш билан келибсан-да!

Шу пайтгача у булар беморни кўргани келган 
деб азобланиб ўтирганга ўхшарди, гап нимада-
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лигини билгач, бирдан жонланиб қолди, гавда-
сини тиклади, тирсагига суяниб олди, бир ҳолда 
ўтириб уни чарчатган бармоқларини чуқур боти-
риб, соқолини тутамлай бошлади.

– Бу манжалақининг қораси ўчиши билан сен 
ҳам дарров ўзингга келиб қолдинг, – деди амаки. 
Шу ерда у бир оз тўхтаб турди-да, кейин шивир-
лади. – Гаров ўйнашим мумкин, ҳозир у ўғри му-
шукка ўхшаб эшик ортида гап пойлаб ўтирибди. 
– Амаки югуриб эшик олдига борди. Бироқ эшик 
ортида ҳеч ким кўринмади, у қайтиб келар экан, 
беҳуда дарғазаб бўлганидан хижолат тортиш ўр-
нига, назарида қизнинг эшик ортида йўқлиги 
янада баттар ярамаслик эди, шу боис қаҳри-ға-
заб алангаси ўрлагандан ўрлаб борарди.

– Сен у ҳақида янглишаётирсан, – деб қўйди ад-
вокат, бироқ ҳимоя қилишга уринмади; эҳтимол, 
бу билан у ҳамшира ёрдамга муҳтож эмаслиги-
ни кўрсатиб қўймоқчи бўлгандир, сўнг хайрихоҳ 
оҳангда сўзида давом этди. – Бундай фавқулодда 
жиддий ишни уддалашга куч-қувватим етарми-
кан? Қадрли жиянингга бирон-бир фойдам тег-
са, ўзимни жуда бахтиёр ҳис қилган бўлардим; 
уни ҳал қилишга ҳолим келмаса-чи, деб жуда 
қўрқаман-да, ҳарқалай, қўлимдан нима келса, 
ҳаммасини ишга солиб кўраман; шунда ҳам бир 
иш чиқара олмасам, бошқа бировни жалб қилиб 
кўрармиз. Тўғрисини айтганда, бу иш менинг бор 
ақли-ҳушимни олиб қўйди. Унга бош қўшишдан 
ўзимни тия олмайман. Агар юрагим кўтаролмаган 
тақдирда ҳам начора шарафли бир ўлим топиши-
га бундан ортиқроқ асос топишим қийин. 

К. бу сўзлардан бирор маъни уқмагандек ўти-
рарди, у изоҳ истаб амакига қаради, амаки бўлса 
тунги столда турган шамни қўлига олволганча, 
дорили кичкина шишачани думалатиб юбориб, 
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адвокатнинг ҳар бир сўзини маъқуллаётгандай 
бошини ликиллатар, йўқ, йўқ, аксинча, К.га қа-
раб, ўз розилигингни билдир, деяётгандай эди. 
Эҳтимол, амаки аввалроқ келиб, бу суд ҳақида 
адвокатга айтиб берганмикин? Бироқ бунинг бў-
лиши мумкин эмас, юз бераётган ҳодисалар ўй-
лаганининг акси эди.

– Ҳеч нарсага тушунмаяпман, – охири калов-
ланиб гап бошлади К.

– Йўқ, афтидан, мен сизга тушунмаган бўлсам 
керак, – ҳайрат ва эсанкираш билан унинг гапи-
ни бўлди адвокат. – Эҳтимол, мен шошқалоқлик 
қилгандирман? Сиз ўзи нима ҳақида мен билан 
кенгашиб олмоқчи эдингиз? Фикри ожизимча, 
сўз устингиздан қўзғатилган жиноий иш жараё-
ни ҳақида? Шундайми?

– Э, албатта-да! – маъқуллади амаки ва К.га 
юзланиб деди: – Сен нимасига тушунмайсан ўзи?

– Сизлар мен ва устимдан қўзғатилган жиноий 
иш ҳақида қаердан ҳам билар эдингиз? – сўради К.

– Бунинг гапини қаранглар! – кулибгина деди 
уй эгаси. – Ахир мен адвокатман-ку, суд ҳакам-
лари даврасида бўлиб тураман, у ерда эса ҳами-
ша сон мингта суд жараёнлари, тергов-сўроқ, 
қама-қама машмашалари ҳақида гапиришади; 
ҳаддан ташқари шов-шувли ишлар билан қизиқ-
май иложинг йўқ, айниқса, улардан бири қадр-
дон дўстингнинг жияни устидан қўзғатилган иш 
бўлса беихтиёр эслаб қоласан. Бунинг ҳеч қанақа 
ҳайрон қоладиган жойи йўқ.

– Яна сенга нима керак? – амаки К.ни қас-
ди-бастига олди. – Нега бунча тинчингни йўқо-
тиб қўйдинг.

– Сиз суд амалдорлари даврасида бўлиб тура-
сизми? – қизиқсинди К.

– Ҳа, – деб жавоб қилди адвокат.
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– Она сути оғзидан кетмаган гўдакка ўхшаб 
савол берганингни қара, – луқма ташлади амаки.

– Ўз ҳамкасбларим қолиб яна ким билан учра-
шай, – деб сўз қўшди адвокат. Бу гап шунчалик 
иддаоли, устувор янградики, К. ҳеч нима деб жа-
воб қилмади.

«Афтидан сиз, Адолат саройида фаолият кўр-
сатсангиз керак, уларнинг чордоққа жойлашган 
девонхонасини қаердан ҳам билардингиз?» – де-
моқчи бўлди-ю, аммо буни айтиш учун ўзида куч 
топа олмади.

– Ўзларинг тушунасизлар, – адвокат гапини 
шундай бир оҳангда давом эттирдики, баайни 
ўзича англаб етган бир ҳақиқатни маълум қи-
лишнинг хонаси келгандай эди, – сизлардан қо-
лар гап йўқ, менинг бунақа суд ходимлари дав-
расида бўлишим беҳудага эмас, балки ҳар доим 
мижозларимнинг фойдасига нимадир ундирмоқ, 
ниманидир билмоқ пайида бўламан, ҳолбуки, бу 
жуда нозик масала, ҳаммасини гапириб ўтириш 
ўринсиз ҳам. Албатта, ҳозир бу жин ургур хаста-
лик оёғимга болта уриб турибди, шукрки, зиёра-
тимга келадиган қадрдонларимнинг шарофати-
дан ер тагида илон қимирласа хабардорман. Ҳа, 
мен суд эшигида куни билан сарғайиб ўтиради-
ган айрим кимсалардан кўра кўпроқ нарсадан 
хабар топаман. Мана, ҳозир ҳам, сизларга айт-
сам, қадрли бир меҳмоним бор, – деди ва у хона-
нинг сим-сиёҳ бир бурчагини кўрсатди.

– Қани, қаерда у? – К. шу даражада ҳайрон 
қолганидан қўполлик билан сўради.

 У ишонмаган бир алпозда ўша ёққа қаради; 
шамнинг ожиз нурлари рўпарадаги деворлар-
га етиб боришга олислик қиларди. Бироқ у ёқда 
ҳақиқатан ҳам нимадир қимирлаб қолганди. 
Амаки шамни кўтарган эди, кичкинагина столча, 
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ёнида чўккан кекса бир кишини кўрдилар. Албат-
та, жойида нафасини чиқармай ўтирган бўлиши 
керакки, алламаҳал ўтса-да, уни пайқашмаганди. 
У истар-истамай ўрнидан қўзғалди, аммо унга эъ-
тибор қаратганларидан норозилиги ранг-рафтори-
дан шундоқ билиниб турарди. Калта-калта қанот-
чаларга ўхшаш қўлларини силкитиб қўяркан, гўё у 
шу билан жамики таништирувларга этак силкит-
гандай, ўзгалар суҳбатига халал берганидан хижо-
лат тортгандай, унутилганча қоронғи бурчагида 
ўтиришни хуш кўргандай эди. Аммо бу борада ҳеч 
ким унга хайрихоҳлик билдирмади.

– Бизни бир оз шошириб қўйдинглар, – ту-
шунтирди меҳмонларга адвокат ва кекса жа-
нобга дадилроқ бўлинг, дегандек бош ирғади; у 
жаноб эса иккилангансимон атрофга алангласа 
ҳам, ишоч ва хотиржамлик билан даврага яқин-
лашди. – Жаноб девонхона директори... Қарилик 
қурсин, маъзур тутинглар, сизларни таништир-
мабман ҳам – бу қадрдон дўстим Альберт К, ёни-
даги К.нинг жияни Йозеф, банкда прокурист, бу 
киши эса девонхона директори... Жаноб дирек-
тор азбаройи садоқатидан мени кўргани келган. 
Бундай ташрифнинг қадрини касал ҳамда қари 
одам жуда яхши билади. Ҳолбуки, жаноб дирек-
торнинг иши бошидан ошиб ётибди. Шунга қара-
май келиб, жуда ҳам мароқли гурунг берди, маза 
қилдим, суҳбатимизга менинг ўсаллигим ҳам 
халал бера олмади. Биз Ленига келган меҳмон-
ларни киритмасликни буюрганимиз йўқ, чунки 
биров келиши даргумон, биз шунчаки холи қо-
либ дардлашиб тургандик, холос, шу маҳал сен 
эшикни муштлаб қолдинг, Альберт, шундан сўнг 
жаноб директор ўз столи ва креслосини узоқ бур-
чакка элтиб ўтирди, мана кутилмаганда ҳамма-
си аниқ бўлди, нима қипти, агарки, албатта, шу 
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зарур бўлса, имкон етгани қадар баъзи ишлар-
ни муҳокама қилиш мумкин бўлар, келинглар, 
бир-биримизга яқинроқ ўтириб олайлик. Жаноб 
девонхона директори! – илтимос қилди адвокат 
ғалати кулимсираб ва боши билан каравот ёни-
даги оромкурсини кўрсатди.

– Афсус, бир неча дақиқагина вақтим бор, хо-
лос, – очилиб деди директор, оромкурсига қулай 
жойлашаркан, соатига қараб қўйди. – Иш кўп. 
Шунга қарамай дўстимнинг дўсти билан таниш-
моқ имкониятини қўлдан бергим келмаяпти.

У амакига енгил таъзим қилди; афтидан янги 
таниш орттираётганидан мамнун эди. Амаки де-
вонхона директорининг бу гапларини хижолат-
пазлик билан, аммо жуда ҳам янгроқ қаҳқаҳа 
билан қаршилади, зеро, унинг табиатида ялтоқи-
ликка мойиллик йўқ даражади эди. Албатта, бу 
таассуротни ёқимли дейиш қийин. К. бу воқеа
ларни хотиржам кузатиб ўтирар, чунки унга 
ҳеч ким эътибор қилмай қўйганди, девонхона 
директорининг одати шунақа чоғи, уни лутфан 
таклиф этишдими, суҳбат йўсинини ўз қўлига 
олиб, давранинг гулига айланарди, янги меҳмон-
ларни рад этиш мақсадида ўзини ёлғондакам 
касалга солган адвокат эса энди кафтини қулоқ 
чаккасига тираб олиб, уни диққат билан тинг
лар, чароғбон бўлиб қолган амаки, – шам унинг 
тиззаларида липилларди, – адвокат у томонга 
ташвишланиб қараб қўяр, у эса тортинишни бир 
чеккага йиғиштириб қўйиб, девонхона директо-
ри нутқини очиқдан-очиқ олқишлаб қолмасдан, 
қўлларини ҳавода тўлқинсимон қилиб, имо-ишо-
ралар билан бу нутққа жўр бўлишга тушганди. К. 
қаққайганча каравотга суяниб турар, директор 
атайин қилгандай бирон марта унга қайрилиб 
қарамаган, катталар уни бор-йўғи тингловчи си-
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фатида кўрардилар, афтидан. Қолаверса, К.нинг 
ўзи ҳам гап нима ҳақида кетаётганига умуман 
тушунмас, у ҳамширани, қизга амакиси қанча-
лик қўпол муомалада бўлганлиги ҳақида ўйлар 
ёки девонхона директорини аввалроқ, масалан, 
илк тергов куни кўрганмидим, дея хотира сан-
диғини титарди. Эҳтимол, у адашаётган бўлиши 
ҳам мумкин, шунга қарамай девонхона директо-
ри ҳайрон қоларли даражада йиғилишнинг би-
ринчи қаторида ўтирган сийрак соқолли чоллар-
дан бирига жуда ҳам ўхшаб кетарди.

Бирдан ҳамма чўчиб тушди, йўлакдан ерга ту-
шиб синган идиш-товоқнинг жаранги эшитил-
ган эди.

– Қарай-чи, у ёқда нима юз берди? – К. шундай 
деб шошилмай эшик сари юрди, гўё бошқалар 
уни ушлаб қолишига имкон қолдиргандай бўлиб.

Бироқ у шундоқ даҳлизда чиқиб, қоронғилик-
да йўлни тўғри олиш учун пайпасланаркан, эшик 
дастагини ушлаган бармоқларига, ўзининг қўли-
га солиштирганда миттигина қўлча келиб тегди 
ва секингина эшикни қия ёпти. Бу шу ерда ку-
тиб турган ҳамшира эди.

– Ҳеч нима бўлгани йўқ, – шивирлади қиз, – 
нима қилиб бўлса ҳам сизни бу ёққа чақириш учун 
мен атайин тақсимчаларни деворга қараб отдим. 

К. нима дейишини билмай довдираб қолди ва 
беихтиёр деди: 

– Мен ҳам сиз ҳақингизда ўйлаб тургандим.
– Нур устига нур, – деди қиз. – Кетдик!
Улар бир неча шошқин қадам ташлаб, кўрим-

сиз ойнаванд эшик олдига келиб қолдилар. Қиз 
К.нинг истиқболига уни ланг очиб юборди.

– Қани, киринг! – амр этди қиз.
Бу адвокатнинг иш хонаси эканлиги шундоқ 

кўриниб турарди. Ойнинг хира ёруғида нималар-
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дир кўзга ташланар, уч деразадан тушган шуъ-
ладан полнинг кичкинагина тўртбурчак жойи 
ёришиб турар, бутун хона даққиюнусдан қолган 
эски урфдаги оғиркарвон уй жиҳозларига тўлди-
риб ташланган эди.

– Бу ёққа, – ҳамшира шундай деб қоронғидаги 
сандиқсимон нақшинкор ёғоч ўриндиқни кўр-
сатди.

Ўтиришгачгина К. теваракка аланглади: хона 
кенг, баланд эди; афтидан, бу дабдабадан адво-
катнинг мижозлари бўлган бева-бечоралар ўз-
ларини йўқотиб қўйса керак. К. ўзича уларнинг 
улкан ёзув столи олдига қандай қилиб пилдираб 
боришларини тасаввур этди. Бироқ бир лаҳза ўт-
май, ҳамширадан бошқа ҳамма нарсани – бутун 
борлиқни унутди – қиз унга шунчалик яқин эди-
ки, ҳатто ўриндиқнинг ён дастагига йигитнинг 
қўли сиқилиб қолганди.

– Сизни чақиришга ҳожат бўлмаса керак, ўзин-
гиз чиқиб келасиз, деб ўйлагандим, – бидирлаб 
кетди қиз. – Бу жуда ҳам ажабланарли ҳол. Ав-
валига сиз ичкарига кирибоқ, менга еб қўймоқ-
чидек қарадингиз, энди бўлса кутишга мажбур 
қиляпсиз. Мени оддийгина қилиб Лени деб чақи-
раверинг, – қиз буни шошиб-пишиб, йўл-йўла-
кай қўшимча қилди, олтинга тенг дақиқалари 
арзимас нарсаларни изоҳлашга кетиб қолишини 
истамагандай бўлиб.

– Бажонидил, – жавоб қила қолди К. – Бироқ 
биласизми, Лени, буларнинг бари ҳеч ҳам ажаб
ланарли эмас, тўла асосга эга. Биринчидан, қа-
рияларнинг валақлашларига қулоқ солиб ўти-
ришим керак бўлди, ҳеч нимадан ҳеч нима йўқ, 
улар олдидан кетиб қолишим ҳам ақлга тўғри 
келмасди; иккинчидан, мен тортинчоқ одам-
ман, тез-тез одамовилигим тутиб қолади. Бунинг 
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устига сиз ҳам «гаҳ» деса қўлга қўнадиганларга 
ўхшамайсиз.

– Гап унда эмас, – деди Лени, қўлини ўриндиқ-
нинг орқасига қўйиб К.га қарар экан, – бор-йўғи 
мен сизга ёқмадим, эҳтимол, ҳозир ҳам ёқмасман.

– Ёққанда қандоқ, – суюлинқираб деди К.
– О-о! – Қиз оғзининг танобини йиғиштирол-

май қолди. 
К.нинг сўзига жавоб бўлган бу олқишлашда 

қиз мамнунлигини ўз-ўзича ифодалаганди. Шу 
боис ҳам йигит жимиб қолди. Қоронғига кўзла-
ри ўрганаётган К. қандай вазиятда ўтирганла-
рининг айрим жиҳатларини энди-энди фарқлай 
бошлади. Айниқса, деворнинг ўнг томонига 
осилган катта сурат унинг эътиборига тушган, 
расмга яхшироқ разм солиш учун у қўзғалиб ол-
динга юрди. Суратда суд амалдорлари кийим-бо-
шидаги бир киши тасвирланган эди, у оромкур-
сига гўё тахтда ўтирган шоҳдек юксак мақомда 
қўр тўкканди; ўриннинг у ер бу ери зар билан 
нақшланган эди. Бироқ суд ҳакамининг ўтири-
ши фавқулодда ғалати, унинг қиёфаси на хотир-
жам, на улуғвор эди, аксинча, чап қўли оромкур-
сининг орқа суянчиғини қаттиқ тутганча турар, 
ўнги бўлса, олдинга узатилган, бармоқлари ни-
магадир чанг солгудек, гўё навбатдаги лаҳза-
да шунақа ҳад билмас бир туғён билан эҳтимол 
тўхтовсиз қаҳру ғазаб, нафрат билан энг сўнгги 
ҳал қилувчи сўзни айтмоқ ва балки ҳукмни эъ-
лон қилиш учун ўрнидан отилиб турадигандек 
эди. Афтидан, айбланувчи зиналарнинг пастки 
қисмида қолган, суратда бўлса, сариқ гиламлар 
билан қопланган зиналарнинг юқори қисмигина 
кўринарди.

– Эҳтимол, у менинг ҳакамим бўлиб чиқар, – К. 
шундай деб бармоғи билан суратга ниқтади.
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– Мен уни яхши биламан, – деди Лени, – у бу 
ерга тез-тез пашшахўрда бўлиб туради. Бу сурат 
ёшлигида чиздирилган, салгина бўлса-да ўзи-
га ўхшамаган, ахир у ҳаддан ташқари калта-
бақай-да. Суратда ўзини шунақа олимақом, пур-
виқор қилиб тасвирлашни буюрганки, буларнинг 
ҳаммаси ўзига бино қўйганликдан бошқа нарса 
эмас. Дарвоқе, уларнинг бари шунақа, бурни-
га хода етмайди. Қолаверса, ўзим ҳам шунақа 
олифтаи худо урганларданман, шу боис ҳам сиз-
га ёқмаганим жуда алам қилади.

Бу сўзларнинг жавобига К. Ленини қучиб, уни 
ўзига қаратди, қиз индамайгина бошини йигит-
нинг елкасига қўйди. К. суратдаги кишини су-
риштирди: 

– Унинг нуфузи қанақа?
– Терговчи-да, – деди Лени ва йигитнинг қучиб 

турган қўлларини олиб, бармоқларига разм солди.
– Бор-йўғи терговчи экан-да! – ажабланди К. – 

Мартабали амалдорлар ўзини кўрсатавермайди. 
Ўзини хаспўшлаганини. Нақ тахтдаги шоҳ-а!

– Буларнинг бари хаёлпарастликнинг меваси, 
– деди қиз ва К.нинг қўлига юзини қўйди. – Асли-
да, у тит-пити чиққан эски ёпинчиқли яғир ош-
хона курсисида ўтиради. Намунча устингиздан 
қўзғатилган суд жараёни ҳақида бош қотирма-
сангиз? – секингина қўшиб қўйди қиз.

– Йўқ, бунинг учун бошим оғриётгани йўқ, 
– деди К., – аксинча, бунинг қайғусини ҳаддан 
ташқари кам қиляпман чоғи.

– Сизнинг хатоингиз бу эмас, – деди Лени. – 
Эшитишимга қараганда, сиз ҳаддан ташқари 
ўжармишсиз.

– Буни ким айтди сизга? – қизиқсинди К., у 
қиз пинжига тиқилиб олганини ҳис қилиб, ҳур-
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пайган, қоп-қора, қайрилма, гиреҳ-гиреҳ сочлар-
дан кўзини узолмасди.

– Буни ким айтганлигини ҳам маълум қилсам, 
мен ҳаддан ташқари кўп нарсани гуллаб қўйган 
бўламан, – сўзлай кетди Лени, – илтимос, буни 
мендан сўраб ўтирманг, яхшиси ўз хатоингизни 
тузатинг, бунақа ўжар бўлманг, бари бир судга 
қаршилик кўрсатиш бефойда, барчасини бўй-
нингизга олинг. Сизнинг қўлингиздаги бирин-
чи имконият – бўйсуниш, фақат шундагина, ҳа, 
фақат шундагина сирғалиб, йўл топиб кетиш 
мумкин бўлади. Шунда ҳам бегоналарнинг ара-
лашуви, ёрдамисиз ҳеч нарсага эришиб бўлмай-
ди, бироқ сиз ҳеч нимадан ташвишланмасангиз 
ҳам бўлади, менинг ўзим сизга ёрдам бераман.

– Ҳа, албатта, сиз суднинг кўп сирларидан бо-
хабарсиз, ундаги минг бир ҳийла-найранглардан 
ҳам воқифсиз, – деди К., бироқ шу пайт қиз унга 
шу даражада суйкалдики, тиззасига олмаса бўл-
май қолди.

– Мана бу ажойиб бўлди, – деркан, қиз этагини 
тортиб, ҳарир нимчасини тўғрилаб, яхшилаб ўр-
нашиб олди. Ва йигитнинг бўйнидан қучоқлади, 
сўнг ўзини орқага олиб, унга узоқ термилди.

– Мабодо бўйсунмасам-чи, унда менга ёрдам 
беролмайсизми? – К. ундан синовчан нигоҳда 
сўради.

«Топган ёрдамчиларимдан ўргилдим». Боши 
қотиб ўйланди у. «Аввалига фройлейн Бюрстнер, 
кейин суд хизматчисининг хотини, энди бўлса 
мана бу жимитдай ҳамшира – ҳеч тушунмайман, 
булар нега мунча менга тирғалишади? Буни қа-
ранг, айнан шу ер унинг ўтирадиган жойидек 
тиззамга ялпайиб олганини».

– Йўқ, – секингина бошини қимирлатиб деди 
Лени, – унда мен сизга ёрдам қила олмайман. 
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Афтидан, менинг ҳеч қанақа ёрдамимни ҳам 
истамайсиз, бу сизга керак эмас, сиз ўта кетган 
ўжарсиз, фикрингизни ўзгартириб бўлмайди!.. 
Сизнинг маҳбубангиз борми? – қиз бирдан шуни 
сўради-ю, жимиб қолди.

– Йўқ, – деди К.
– Ёлғон, – деди қиз.
– Бахтга қарши бор! – иқрор бўлди К. – Уни 

йўқ, деб тасаввур этмоқ тўғрироқ бўлади, мен 
унинг баҳридан қарийб ўтиб юборганман, шун-
дай бўлса ҳам фотосуратини доим ўзим билан 
бирга олиб юраман.

Лени суратни сўради, йигит чўнтагидан Эль-
занинг суратини чиқариб берар экан, қиз унинг 
тиззаларига ўзини бутунлай ташлаб олиб, Эльза-
нинг суратига тешиб юборгудек қаттиқ тикил-
ди. Бу ҳаваскорларнинг ўрганчиққа йўл-йўлакай 
олган расми бўлиб, сурат Эльза рақсга тушаёт-
ганда туширилган, – қиз ўзининг мўъжаз ресто-
ранчасида рақс тушишнинг хўб ишқивози эди, 
– давомли чарх уриб айланишларда кўйлаги-
нинг этаклари қанот боғлаган, ўзи бўлса, бошини 
орқага ташлаб, қўлларини белига тираганча, ўк-
тамона нигоҳда табассум билан қаёққадир боқиб 
турарди: у кимга табассум ҳадя қилиб турибди, 
униққан суратдан буни кўриб бўлмасди.

– Ҳимм, ўзининг бақалоқлигини яширмоқчи 
бўлибди, – Лени шундай деб суратдаги бир жой-
ни кўрсатдики, Элза нимча боғичларини жуда 
ҳам қаттиқ тортиб боғлаган эди. – Менга у ҳеч 
ҳам ёқмади, жуда ҳам хунук ва бесўнақай экан. 
Тўғри, сизнингча, ойдайгина ва нозик ниҳол бў-
лиши ҳам мумкин, шу бир парча қоғозни бағрин-
гизга босиб юрганингиз ҳам буни кўрсатиб ту-
рибди. Бунақа йўғон, найновлар баъзида жуда 
камтар ва одамнинг жонидай кўриниб кетади. 
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Бироқ у сизнинг саодатингиз учун ўзини қурбон 
қила оладими?

– Йўқ, – деди К. – Мен учун узатган оёғини ҳам 
йиғмайди, қолаверса, у соҳибжамол ҳам, ширин 
тилли ҳам эмас. Тўғриси, шу пайтгача ундан ҳеч 
нима талаб қилганим ҳам йўқ. Виждонан айта-
диган бўлсам, ҳеч қачон бу суратга ҳам худди 
сиздай, эътибор билан қарамаганман.

– Бундан чиқди, у сиз учун ҳеч нарсага арзи-
майди, – деди Лени. – Маҳбубангиз ҳам эмас.

– Афсуски, шундай, – деб каловланди К. – Мен 
гапимдан тонмайман.

– Майли, ҳозирча у маҳбубангиз бўла қолсин, – 
деди Лени. – Бироқ сиз уни йўқотиб, ўрнига бош
қасини топганингизда ҳам ҳатто бу қизни эсла-
майсиз.

– Албатта, – кулимсиради К. – Бу жуда ҳам 
бўлиши мумкин. Бироқ унинг сизга қараганда 
улкан афзаллиги бор, у менинг устимдан қўзға-
тилган жиноят иши ҳақида ҳеч нарса билмайди, 
билган тақдирда ҳам бош қотириб кўрмасди. Ва 
у ҳеч қачон мени муроса-мадора йўлини тутиб, 
таслим бўлиш учун аврамасди.

– Бу қўли баландлигини кўрсатмайди, – деди 
Лени, – агар бошқа афзаллик томони бўлмаса, 
мен ҳам умидимни узмайман. Унинг жисмоний 
томондан бирон-бир нуқсони борми?

– Жисмоний қусур дейсизми? – қайта сўради К.
– Ҳа, шуни айтаяпман, – деди Лени, – мисол 

учун менинг кичкинагина бўлса-да, нуқсоним 
бор. Мана, қаранг.

У ўнг қўлидаги номсиз бармоғини керди, бар-
моқлар орасида қарийб бир бўғинча жимитдек-
кина бармоқча ўсганди. Ғира-ширада қиз нима-
ни кўрсатмоқчи эканлигини бирдан билмаса-да, 
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К. нозик қўлни қўлига олган, Лени ўша бармоғи-
ни ушлаб кўриш учун унга тутганди.

– Табиатнинг ажиб ўйинига қаранг! – деди К. 
ва қизнинг бутун қўлига разм солиб чиқди-да, 
гапига қўшимча қилди, – намунча кичкина бўл-
маса бу жимжилоқча.

Лени бир қадар фахр билан К. га қаради. К. 
эса яна ва яна ҳайрат билан қизнинг бармоқла-
ри орасини очиб-ёпиб кўрар, кейин уларни 
жўшқинлик билан ўпиб қўярди.

– О-о! – қийқирарди қиз. – Сиз мени ўпичга 
кўмиб ташладингиз! Оғзини ярим очганча, шо-
шилиб йигитнинг тиззалари устида тиззачалари 
билан турди. К. бутунлай довдираб қолди, қиз 
унга шунчалик ёпишиб олган, унинг қалампир 
каби аччиқ ва нохуш бўйи димоғини ёраёзганди. 
Қиз ўзини унинг боши устига ташлаб, эгилганча 
бўйнидан ўпар ва тишлар, бунга йигитнинг энса-
сидаги сочлари ҳам қўшилиб кетарди.

– Сиз мени унинг ўрнига олинг! – деб ўпичлар 
орасида ҳансираб ҳайқирарди қиз. – Кўрдингиз-
ми, сиз мени унинг ўрнига олаёздингиз!

 Шу пайт қизнинг тиззалари тойиб, додлаб 
юборди ва гилам устига ағанаб тушишига бир 
бахя қолганда, К. уни қаттиқроқ қучоқлаб, тутиб 
қолишга уринди, бироқ қизнинг ўзи уни бағрига 
маҳкамроқ босиб, пастга тортди.

– Сен энди меникисан, – дерди қиз.
– Мана сенга уйнинг калити, қачон истасанг 

келавер, – К. уйдан чиқаркан, ҳаводан ўпич йўл-
лаб қолган қизнинг охирги гапи шу бўлди.

Уйнинг дарвозасидан ташқари чиқибоқ, у май-
да ёмғирга тутилди, аммо яна бир бор Ленини де-
раза орқали бўлса-да кўрмоқ умидида, тош йўл 
билан юрмоқчи бўлди, дарвозанинг олдида авто-
мобиль турар, паришонхотир К. унга эътибор қил-
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маганди, шу пайт амаки югуриб келиб, елкасидан 
тутиб, дарвозага шундай қисиб олиб бордики, ба-
айни уни шу жойда михлаб ташламоқчидек эди.

– Аҳ, болакай, болакай-а! – бақирди амаки. – 
Нима иш қилиб қўйдинг?! Иш қарийб бости-бос
ти бўлаёзганди, сен нима ёмонлик бўлса, ўзингга 
қилдинг. Бу чурвақа наҳс босганни олиб қаёққа 
йўқолдинг, афтидан, у адвокатнинг ўйнашига 
ўхшайди! Худо билади унда қанча вақт қолиб 
кетдинг, бунга бирон-бир арзирли важ-корсон 
ҳам топмадинг, – ҳаммаси кундек аён, ҳамма-
нинг кўз олдида унинг орқасидан югуриб кет-
динг. Бу ёқда эса биз учовимиз: сен учун жони 
ҳалак амакинг, ишни фойдангга ағдармоқни 
кўзлаган адвокат, ҳаммасидан ҳам, каттакон бир 
киши девонхона директорининг ўзи – ахир мана 
шу қалтис вазиятда бутун тақдиринг шу киши-
нинг қўлида-ку! – сени кутиб, сарғайиб ўтирдик. 
Сенга қандай қилиб ёрдам берса бўлади, муҳока-
ма қилмоқчи бўламиз, мен эҳтиёткорлик билан 
адвокатни бу ишга унатиб юборсам дейман, у 
бўлса девонхона директорини; бирон-бир ёрдам 
йўлини топишга барча асослар бор эди, наҳотки, 
шуни тушунмаган бўлсанг? Бунинг ўрнига сен 
жуфтакни ростлаб қолдинг. Бу ерда ҳеч нарсани 
сир тутиб бўлмайди, шукрки, улар хушмуомала, 
маданиятли кишилар, бир оғиз ҳам бир нима де-
мадилар, бироқ охир-оқибат сабр косалари тўли-
ши турган гап эди. Лекин индамасдан ўтиришди. 
Биз жимгина сабр билан кутганча қачон келар 
экан деб йўлингга интизор кўз тутдик. Э воҳки, 
ҳаммаси беҳуда бўлиб чиқди. Охири девонхона 
директори ўрнидан қўзғалди, у шусиз ҳам кўп 
ўтириб, суви чиқиб кетганди, кетишга тайёрла-
наркан, мен билан хайрлашатуриб, очиқ-ойдин 
афсуслар билдирди, ҳеч қанақа ёрдам қилиш-
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бирон-бир хушхабар бўлишини кутгандек яна 
эшик олдида анча вақт турди. Бундан, мен са-
одатманд эдим, у кетиши билан бўғилиб қолаёз-
дим. Буларнинг бари касалманд адвокатга ҳам 
қаттиқ таъсир қилди, у шунчалик беғараз, хо-
кисор киши бўлганидан ҳатто мен билан хайр-
лашаётганда, бир оғиз сўз айтишнинг ҳам эпи-
ни қилолмади. У бутунлай тамом бўлди, бунинг 
учун, эҳтимол, сен ҳаммадан кўпроқ айбдорсан, 
айни тақдиринг қўлида бўлганда сен унинг қазо-
сини тезлаштириб юбординг. Туғишган амакинг 
– мени эса ёмғир тагига отдинг, мана, кўр, бу-
тунлай ивиб, неча соатдан буён кўзим йўлингда 
тешилгудек бўлиб азобланаман!
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ЕТТИНЧИ БОБ

АДВОКАТ. ФАБРИКАЧИ. РАССОМ

Қиш тонгларидан бирида, ғира-шира ёруғда 
ойнага қор тушгани билинаркан, ҳали эрта бўли-
шига қарамай, ишхонасида ўтирган К. жуда ҳам 
ҳолдан тойган алпозда эди. У ўзини ҳеч бўлма-
са, мана бу, паст табақа хизматчилар нигоҳидан 
муҳофаза қилмоқ учун, худди жиддий иш билан 
банддек гумаштасига олдига ҳеч кимни қўймас-
ликни буюрди. Бироқ бирон-бир ишга машғул 
бўлмоқ истаб, нимагаки уринса нотинчлиги бат-
тар ортиб, оромкурсисида қимирлайверар, ма-
жолсиз, столи устидаги ашқол-дашқолларни у 
ёқдан-бу ёққа сурар, кейин хоҳишига кўра стол-
нинг устида узанган қўлига бошини қўйиб, муз-
лагандек қотиб қоларди.

Суд ҳақидаги фикр уни тарк этай демасди. 
Ўзини оқлайдиган хат ташкил қилиб, судга юбор-
са, бир фойдаси тегармикин, деб кўп ўйлади. Бу-
нинг учун у мухтасар таржимаи ҳолини келти-
риши, унинг эса ҳар бир қатори ҳаёт йўлининг 
энг кўзга кўринган воқеа-ҳодисалари билан тўл-
дирилган бўлиши зарур; умуман, у қайси асосга 
кўра шундай қилади, шу тўғрими ёки бошқача 
йўл тутгани маъқулми, ҳозирги тушунчаси бўйи
ча буни қўллаб-қувватлайдими ё муҳокама қи-
лишга тушиб кетадими ва нима билан ҳодисани 
изоҳлаши мумкин. Бу оқлов хатининг одатий ҳи-
моялардан афзаллиги, қанақадир бевосита иш 
олиб борилар, шу билан адолатсиз, қўлидан ҳеч 
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иш келмайдиган адвокатлар ҳаракатидан холи, 
узоқ бўлиши шубҳасиз. Айни пайтда адвокат 
нима ишлар қилиб юрибди, К. буларни умуман 
билмасди: ҳарқалай бирон-бир муҳим чора-тад-
бири кўзга ташланмади, мана бир ой ўтишига 
қарамай, ҳатто олдига бирон марта чақирмади 
ҳам, олдинги барча музокаралардаги гаплари 
ҳам у учун ниманингдир уддасидан чиқа олиши 
мумкинлигига асос бермади ва умуман, буларни 
бари К.да ҳеч қанақа яхши таассурот қолдир-
мади. Ҳаммасидан ғалатиси К.дан қарийб ҳеч 
нарсани сўраб-суриштирмайди. Ҳолбуки, туғил-
ган саволлар бир талай бўлиши керак эди. Асо-
сийси – масалани ўртага ташлаш. Ҳатто К.нинг 
ўзи ҳам жуда кўп жиддий таклифларни ўртага 
қўя олиши мумкинлигини ҳис қиларди. Адвокат 
эса буларни сўраш ўрнига гоҳ аллақандай нар-
саларни лақиллар, гоҳ миқ этмай К.нинг рўпа-
расида чўкканча, қулоғи яхши эшитмаса керак, 
энгашганча соқолини тутамлар, гиламнинг бир 
сафар К. билан қиз ётган жойига кўз ташлаб 
ўтирарди. Вақт ўтган сари эса К.ни ёш боладек 
кўриб, тутуриқсиз насиҳатлар қиладиган бўлди. 
Шу боис ҳам К. бу бош оғритар маза-матрасиз 
ваъз-насиҳатлар учун сариқ чақа ҳам бермас-
ликка қатъий қарор қилди. Гоҳида К. ҳаммасини 
тақдирнинг йўриғига ташлаб қўйган деган хаёл-
да адвокат уни қайтадан руҳлантирар эди. Ад-
вокатнинг ҳикояларига кўра, унинг ўзи бунақа 
суд жараёнларининг бир талайида ютиб чиққан 
экан, аммо аслида бир қарашдаёқ уларнинг ҳеч 
биридан умид йўқдек туюларди. Бу саъй-ҳара-
катларнинг натижаси ҳув анави ердаги қутида 
ётар, гоҳ уларни столга олиб, бирма-бир титки-
лаб қўяр, афсуски кўрсатишга келганда бу мум-
кин эмасдай, хизмат сири сифатида сақларди. 
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Ҳар ҳолда йиллар давомида тўпланган тажриба, 
бу суд жараёнларида қилинган кашфиётлар ҳеч 
бир шубҳасиз, К.нинг фойдаси учун иш бериб 
қолса ажаб эмас-ку. Алалхусус, у ниҳоят ишга 
киришиб, биринчи арзномани қарийб тайёр 
ҳолга келтирди. Худди шундай илк таассуротга 
кўра ҳимоя воситаси сифатида, у суд жараёни-
нинг боришига кучли ижобий таъсир қилиши 
турган гап. Бу фавқулодда муҳим эди. Афсуски, 
адвокатнинг огоҳлантиришича, судда кўпинча 
воқеалар бўлакча тусда ривож олар, – биринчи 
арзномалар умуман инобатга олинмасди. Уни 
шунчаки айбланувчининг ҳужжатлар жилдига 
тикиб қўйишар, бундан кўра судда дастлабки 
тергов ва назоратлар муҳим эканлигидан уни 
огоҳлантиришарди. Агар арзгўй бирон нарсани 
уқтирмоқчи бўлиб, туриб олса, ҳамма материал-
лар йиғилиб, ҳамма ҳужжатлар кўтарилганида 
унга нимадир дейишлари учун суднинг охирги, 
ҳал қилувчи қароридан олдин биринчи ҳимоя 
ўтинчномасига ҳам бир қур назар ташланади. 
Афсуски, аксарият ҳолларда умуман бошқача бў-
либ чиқади: биринчи арзномани худо билади, қа-
ергадир тиқиб ташлашади, ҳатто гумдон қилиб 
юборишлари ҳам мумкин, мабодо сақланганида 
ҳам адвокатларнинг ҳар турли миш-мишлари-
га кўра, унга бирон бир киши эътибор бериши 
– астойдил ўқиб чиқиши даргумон. Буларнинг 
баридан надомат қилса арзийди, аммо ўз йўли-
га бу ҳам табиий. К. барча тафтишлар махфий 
суратда олиб борилишига диққат қилиши ке-
рак, албатта, суд керак деб ҳисобласа, ошкора 
ҳам қилинади, бироқ қонунда ошкора олиб бо-
риш қайд этилмаган. Жиноят ишидаги барча суд 
ҳужжатлари, айниқса, айбномага на айбланувчи, 
на унинг ҳимоячиси яқинлаша олади, оқибат-
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да гоҳ бу ҳақида умуман билишмайди, гоҳ жуда 
ҳам ноаниқ, сал-пал билганларидан, биринчи арз-
номада нимага йўналтиришни билмайдилар, шу 
боис ишда унинг бирон-бир аҳамият касб этиши 
камдан-кам бўлади. Ҳақиқий, аниқ исбот-далилга 
эга арзномани эса кейинроқ, айбланувчи устидан 
қўзғатилган иш айбловнинг алоҳида банди бўйича 
кўрилаётганда, ҳеч бўлмаса, унинг қандайдир да-
раклари, миш-мишлари қулоқларига чалинганда-
гина тайёрлаш мумкин. Шундай шароитда ҳимоя 
ишини олиб бориш жуда ҳам қийин ва у бутунича 
фойдасиздир. Лекин атайлаб шундай қилинади. 
Гап шундаки, очиғи, суд ҳеч қанақа ҳимояга имкон 
бермайди, фақат бу йўлдаги уринишларга сабр қи-
либ келади, ҳатто бу сабр қилиб келиш руҳини унга 
мос келадиган қонун банди билан изоҳлаш мум-
кинми, шу саволга жавоб бериш ҳам муаммо, буни 
тушунтиришнинг ўзи баҳсли. Шу боис ҳам кескин 
қилиб айтганда, суд тан олган адвокатларнинг ўзи 
йўқ, ҳимоячи мақомида суд олдида чиқадиганлар-
нинг аксарияти яширин суръатда иш олиб бора-
диган хуфия адвокатлардир. Фаҳмланганидек, бу 
шу йўл билан тирикчилик ўтказадиганларни ҳад-
дан ортиқ таҳқирлайди, ишонмаса, К. кейинги са-
фар суд девонхонасида бўлганида, адвокатларга 
ажратилган хонани кўздан кечириб, масаланинг 
бу томони билан танишса ҳаммаси аён бўлади. У 
ерда тўпланадиганлар давраси кишини фавқу-
лодда даҳшатга солади. Каталакдек тор, тўкилай 
деб турган пастқамгина хонанинг уларга берили-
ши ҳам суднинг бу кишилардан қанчалик жирка-
нишини кўрсатади. Хона кичкинагина туйнукдан 
тушиб турган бир тутамгина нур билан ғира-шира 
бўлиб туради, у ҳам шунчалик баланддаки, агар-
ки бошингни кўтариб қарамоқчи бўлсанг, фақат 
димоғингга кир-чир анқиган ҳавогина урилмайди, 
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балки худди шу ернинг тепасида қурилган ўчоқдан 
чиққан қурумлар бир зумда юз-кўзингни бежаб 
ташлайди, йўқ, бу етмайдигандек, касбдошлардан 
кимнидир елкасига оёқ қўйишга тўғри келади, хо-
нанинг полини кўринг, бу ҳам хароблигига бир ми-
сол – мана шу полда бир йилдан ошдики, ўйиқ пай-
до бўлди, унча катта эмас, киши бутунлай тушиб 
кетмайди, лекин бир оёғи кириб кетиши турган 
гап. Адвокатлар хонаси иккинчи чордоқда жой-
лашгани боис мабодо кимнингдир оёғи шу уйиққа 
кириб кетса, биринчи чордоқнинг мижозлар кутиб 
турадиган йўлагининг айни устида осилиб қолиб, 
чайқалиб тураверади.

Юмшоқ қилиб айтганда, адвокатлар гуруҳи-
нинг ишлаш шарт-шароити ана шунақа шар-
мандали, аммо бу ҳеч кимни ажаблантирмайди. 
Бошлиқларга шикоят қилишлардан ҳеч бир на-
тижа чиқмайди, бу етмагандай, адвокатлар ўз 
ҳисобларидан қай бир даражада хоналарини 
таъмирлаб олишлари ҳам қатъиян тақиқланади. 
Зеро, бунинг асоси бор. Чунки улар ҳимояни уму-
ман бир чеккага суриб, бутунлай йўқ қилишни 
хоҳлашади. Ҳамма оғирликни айбланувчининг 
зиммасига юклаб, гаров сифатида ўзини қолди-
ришади. Моҳиятан, бунақа мўлжал олишлар ҳам 
чакки эмас, бироқ бу хатти-ҳаракатнинг оқиба-
ти фавқулодда хатокор якун топиб, айбланувчи-
лар учун адвокатлар умуман кераксиз бўлиб 
чиқади. Аксинча, судда айбланувчилар учун ад-
вокатлардан-да керакли бошқа бир касб эгаси 
йўқ. Аҳвол шундайки, бутун суд жараёни омма-
дангина сир сақланиб қолинмайди, ҳатто айб
ланувчининг ўзидан ҳам сир тутилади. Афтидан, 
худди шу тартибда улар хоҳлаганини қила олади, 
гап шундаки, бунда уларнинг имконияти чегара-
ланмаган. Айбланувчи жиноий иш қоғозларини 
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кўриш ҳуқуқига эга эмаслиги аён, терговлар асо-
сида йиғилган маълумотлар билан бирон-бир хуло-
сага келиш ҳаммасидан ҳам қийин, айниқса бу 
айбланувчининг ўзи учун кўтара азоб, бунга 
йўл-йўлакай бошқа бош оғритар нохушликлар қў-
шилади-да, унинг тинчи баттар йўқолади. Худди 
шу жойда ҳимоя даҳмазаси ҳам бунга қўшилади. 
Сирасини айтганда, ҳимоячилар терговларга 
қўйилмайди, шунинг учун ҳам улар ҳимояда асқа-
тади, дея имкони бўлиши билан шундоқ, терговчи-
нинг хонаси эшиги олдида кутиб турадилар ва 
айбланувчи чиқиши билан уни жон-ҳолига қўй-
май, терговда сўралганини қайта-қайта суришти-
ришади ва кўпинча унинг пойинтар-сойинтар чал-
каш жавобларидан бир хулоса ясашади, шундан 
ҳимоя учун фойдали бир тадбир қилишга уринади-
лар. Бироқ бу ҳал қилувчи тадбир эмас, бу йўл би-
лан кўп нарсани билиш мушкул, ҳолбуки, ҳамма 
жойда бўлганидек, бу ерда ҳам ишга қоришиб юр-
ган устаси фаранг киши бошқаларга қараганда 
кўпроқ маълумотга эга бўлиши турган гап. Ҳа, бу 
ерда асосий иш берадигани адвокатларнинг та-
ниш-билишлари бўлса ажаб эрмас, ҳимоянинг 
қиммати шуларга боғлиқ бўлади. Англашилгани-
дек, суд идорасининг қуйи табақасидаги фаолият 
тартиби номукаммал, унда тепса-тебранмас ва 
нафсининг қулига айланиб сотилганлар тиқилиб 
ётганига К. ўзининг бошидан кечирган аччиқ таж
рибалари ила дуч келаркан, бунчалик кескинлик 
билан тешик-туйнуги беркитиб олинган суд идора-
сида бундай рахналар қаердан солинганига ту-
шунгандай бўлди. Адвокатларнинг катта қисми 
ҳар қанақа йўллар билан суд идорасига суқулиб 
кирган бўлиб, улар айғоқчилик ва пора олиш илин-
жида бунда изғиб юришади, ҳатто фаолиятлари-
нинг илк даврларида айблов қоғозларини ўғирлаб 
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олиб чиқиб кетиш ҳам шуларнинг кўрсатган каро-
матларидан. Албатта, шундай қинғирликлар билан 
қўлга киритилган натижалар судланувчи учун ақл 
бовар қилиб бўлмас муваффақият сифатида кўри-
нишини инкор этиб бўлмайди ва шунинг учун ҳам 
кўпчилик майда-чуйда адвокатларнинг куни 
туғиб, атрофларига одам йиғиш, мижозларни 
кўпайтириш учун ҳуда-беҳудага оғизларини 
кўпиртириб, бу қаҳрамонликларидан мақтаниб 
юришади, аммо жараённинг навбатдаги босқичи-
да унинг ҳеч қанақа ижобий таъсири бўлмайди, 
ҳатто зиён-заҳмат етказиб қўйиши мумкин. 
Ҳақиқатан эса ишнинг ижобати учун қимматли 
турткини, ҳал қилувчи маънода, катта амалдорлар 
билан шахсий ва ҳалол таниш-билишлик беради ва 
бунда ҳам гап албатта, пастки мезондаги юқори 
мақомли амалдорлар ҳақида кетаётганини назар-
дан қочирмаслик керак.Фақат шугина ишнинг 
кўрилишига сезиларли ўзгариш ясайди: аввалига 
– ичкаридан билинар-билинмас, кейинига эса бор-
ган сари зоҳирда кучини намоён этади. Аммо бу-
нақа имкониятга ноил адвокатлар камдан-кам то-
пилади, шу жойда К.нинг омади келган, у одам 
танлашда адашмаганди. Доктор Гульд каби соҳи-
би икром, нуфузли таниш-билишларга эга адво-
катлар саноқли. Шунинг учун ҳам адвокатларга 
ажратилган ғариб хонадаги мишиқилар билан 
унинг салом-алиги йўқ, бундайлар билан алоқа қи-
либ ўтирмас, дахлдорлиги йўқ деса бўларди. Унинг 
асосан суд амалдорларининг ўзлари билан қуюқ 
жўрачилиги бор. Ҳуда-беҳудага судга қатнаб, 
унинг эшиги туримини бузиш, тўраларнинг чиқиб 
қолишини кунлаб кутиб, кутганлари мабодо юз 
берганида ҳам шу кимсаларнинг кайфиятига қул 
бўлган ҳолда, бирон-бир муваффақиятга эриш-
гандай бўлиш ёхуд ҳеч бир иш чиқаролмасдан 
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қайтмоқ доктор Гульд учун ёт нарса. К.нинг ўзи 
гувоҳ, Гульднинг аҳволи бутунлай бошқача, суд 
амалдорлари, ҳатто энг юқори мартабалилари ҳам 
ҳеч бир орланмай олдига ўзлари келишади ва гоҳ 
жиноят ишининг навбатдаги босқичи ҳақида бор-
йўқ маълумотларни очиқ тўкиб солишади, гоҳ эса 
сал-пал пардалаб, лекин ҳаммасини билиб олса 
бўладиган бир маромда ҳикоя қилиб беришади; 
бундан ҳам ўтадигани айрим ҳолларда келганлар 
ўзларининг нуқтаи назарларидан воз кечиб, унинг 
фикрини қабул қилишади. Тўғриси, шунинг учун 
ҳам уларга ишониш ярамайди – ҳатто буни бутун-
лай яхши ниятда, айбдорни ҳимоя қилишнинг 
жўяли воситаси сифатида айтган тақдирларида 
ҳам, ўзлариникидан воз кечиб, адвокатнинг фик
рига қўшилишларини эълон қилишса-да, бу ердан 
чиқиб, тўғри девонхонага йўл олишлари, навбат-
даги мажлисга тайёргарлик кўра туриб, айбланув-
чи учун аввалгига қараганда янада қаттиқ ва жид-
дий бўладиган салбий хулосани айтиб туриб ёзди-
ришлари жуда ҳам мумкин. Албатта бунга қарши 
мудофаланиш жуда қийин, афтидан, юзма-юз ту-
риб, кўзга кўз ташлаб айтилган бу гап-сўзлар шун-
доқлигича қолиб кетади ва тақдири нима бўлгани-
ни ҳам ошкора муҳокама қилиб бўлмайди, ҳатто 
ҳимояга ўша мартабали киши билан орадаги кўнг-
ли яқинлик қолсин деб ҳам интилиб кўрилмайди. 
Бошқа тарафдан эса бу шахсларнинг ҳимояга 
алоқадор бўлиб чиқишлари табиий бир ҳол, албат-
та, бу ҳимоячиликда жуда ҳам устаси фаранг 
бўлишлари керак; аммо бу ишни инсонга муҳаб-
батлари боис ёки дўстона ҳиссиётлари кучлилиги-
дан қилмайдилар, балки ҳар на бўлса-да ўзлари-
нинг фойдаларини кўзлаб шундай йўл тутадилар. 
Бу ишлар бошиданоқ махфий суръатда олиб бори-
лишига амр қилинади. Худди шу ерда суд тузили-
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шида номукаммаллик кўзга ташланади. Амалдор-
лар аҳоли билан боғланмаган бўлади. Тўғри, ода-
тий, ўртамиёна суд жараёнларидан улар яхшигина 
хабардор бўлишади, бундай суд жараёнлари баай-
ни темир изга солиб қўйилгандек, ўз-ўзича, жуда 
силлиққина боради ва баъзан-баъзан салгина турт-
киласанг, бас. Аммо оддий воқеаларда ёхуд шу-
нингдек жуда ҳам мураккаб жараёнларда эса 
уларнинг қўлидан ҳеч нарса келмайди; буларнинг 
ҳаммаси ҳеч шубҳасиз, қонунларнинг ўзи чеклан-
ганлигидан, уларда инсоний муносабатларни ту-
шунишда ҳеч вақо йўқлигидан далолат, бу эса 
қўзғатилган ишнинг ичига киришга, – моҳиятига 
бориб етишга даҳшатли бир тарзда монелик қила-
ди. Ҳув анави дераза олдида жаноблар нақадар 
ғуссага ботганча, кўчага термилиб ўтирганларида 
– бундан ортиғини ҳеч ҳам кутиб бўлмайди – худди 
шу паллада бечора адвокат ўз столи устидаги ҳуж-
жатларни ҳижжалаб, уларга бирон-бир жўяли 
маслаҳат бериш учун ёниб-куяди. Айни шундай 
вазиятларда элак сувдан кўтарилади, бу жаноблар 
ўз касбларига қанчалик эътимод қўйган бўлмасин-
лар, оҳ, қанчалик кўнгилсизлик, феъл-атворлари-
даги енгиб бўлмайдиган қусурлар ишнинг олға ке-
тишига ғов бўлади. Тан олиш керак, аҳволлари шу-
сиз ҳам жиддий, ташвишлари бошларидан ошиб 
ётибди, бу хизматни ҳеч ҳам енгил деб бўлмайди. 
Суддаги мартаба ва мавқе поғоналарининг бо-
ши-кети йўқ, бунинг адоғи шу соҳа кишиларига 
ҳам номаълум. Бу ерда тирикчилик қилаётган қуйи 
табақа хизматчилар учун ҳозир ўзлари кўраётган 
жиноят ишининг қандай боришини кузатиб бо-
риш имконига қарийб эга бўлмайдилар, натижада 
бу иш уларнинг кўз олдида шундай бир даражада 
турадики, қаёқдан, қандай савдоларни босиб 
келганини билмаганларидек, кейинги тақдири 
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нима бўлиши, қаёққа боришидан ҳам кўпинча ғо-
фил қоладилар. Шундай қилиб, суд жараёнининг 
ҳар қанақа босқичдаги аҳволи, хусусан, охирги ху-
лосаси ва унинг нимага асослангани мана бу амал-
дорларнинг онгига етиб бормайди. Қонунга кўра, 
улар ишнинг фақат айни пайтдаги қисми билан 
шуғулланиш ҳуқуқига эга бўладилар ва бу жараён-
нинг кейинги тақдири, айниқса, ўз ишларининг 
натижалари борасида ҳам ҳимоя қилувчига қара-
ганда камроқ билар, чунки адвокатнинг иши жа-
раённинг охиригача айбланувчи билан боғлиқ 
бўлади. Демак, ана шундай бир шароитда ҳимоя-
чи унга кўп қимматли маълумотларни бера олиши 
мумкин. Агар К. буларнинг барини ҳисобга олган-
да, суд амалдорларининг важоҳат билан асабий 
юришларидан, кўпинча, мижозларга хусуматли 
бир кўринишда муомала қилишидан ажабланма-
ган бўларди, лекин буни ҳамма ўзича бошидан ўт-
казганда билади. Шу боис, зоҳиран сипо, хотир-
жам кўринишга уринганларига қарамай бундаги 
бари амалдорлар асабийликка мубтало бўлганлар. 
Бунинг ҳаммадан кўра, кунда-шунда юрадиган 
майда-чуйда адвокатлар кўпроқ азобини тортади. 
Мисол учун, ривоят этилган мана бу мозий воқеа-
си, ҳайрон қоларли даражада ҳақиқатга яқин. Бир 
нуроний, софдил, камсуқум амалдор бор экан. У 
адвокатлар аралашиши билан фавқулодда чува-
лаштирилган бир ишни қарийб бир кеча-кундуз 
ўрганиб, аммо вазиятдан чиқишнинг бирон-бир 
чорасини тополмабди. Бунақа фидойиликни бош
қалардан топиш қийин. У қарийб йигирма тўрт 
соат ишлаб, бир натижага эришолмагач, эрталаб 
идоранинг орқасида яшириниб олганча ичкарига 
кирмоқчи бўлган адвокатларни бирма-бир зина
поядан улоқтирибди. Кейин адвокатлар зинапоя 
майдончасида йиғилиб олиб, бу ёғига нима қилиш
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ларини маслаҳатлашибдилар. Бир томондан, адво-
катлар унга ўзларига йўл бер дея талаб қилиш 
ҳуқуқидан маҳрум, демакки, раҳбариятга унинг 
устидан арз қилиш ҳақида гап бўлиши мумкин 
эмас, бундан ташқари, юқорида эслатилгандек, 
улар амалдордан узоқроқ юришлари, беҳудага 
жаҳлини чиқармасликлари керак эди. Бошқа то-
мондан, суд жараёнининг ичида бўлишга нима ет-
син, ташқарида ўтказилган ҳар бир кун улар учун 
йўқотиш. Охири улар қария шўрликнинг таъзири-
ни бериб қўймоқчи бўлишибди. Юқорига бир ад-
вокат орқасидан иккинчиси, кетма-кет зинапоя-
лардан чиқиб борар, номигагина чол билан торти-
шиб, кейин у улоқтириши учун бутун ихтиёрлари-
ни унга беришар, пастда эса ҳамкасблари тутиб 
олишар экан. Бу масхарабозлик қарийб бир соат 
давом этиб бир жойга етибдики, туни билан ишлаб 
тинка-мадори қуриган шўрлик қариянинг ҳаддан 
ташқари жонидан ўтиб, девонхонага кириб кетиб-
ди. Бошда пастда турганлар бунга ишонишмай, 
ҳақиқатан ҳам эшик ортида ҳеч ким йўқми, деб 
ҳамкасбларидан бирини юқорига йўллашибди. 
Фақат шундан кейин барчалари бир йўла юқорига 
кўтарилиб, аммо ғазабланишга ҳам юраклари дов 
бермаган чоғи, ҳеч нарса дейишмабди. Адвокат-
лар, афтидан, шундай бир тоифаки, – ҳатто улар-
дан энг бориб турган ўламсаси ҳам, ҳар қанақа 
қалтис вазиятларни қисман тасаввур қила олади-
лар, бироқ суднинг боришини қандайдир даража-
да бўлса-да, яхшилашга ҳеч ҳам уриниб кўриш-
майди, ҳолбуки, бу вақтда ҳар бир айбланувчи, 
ҳатто бориб турган эси пасти ҳам, жиноий ишга 
бевосита дахлдор бўлганлигидан унга оид илк та-
ассуротдан бошлаб, бошига келган қайғуни барта-
раф этишга ҳаракат қилади ва салгина бўлса-да, 
бу ишнинг бориш жараёнини яхшилаш, енгил 
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қилиш пайида бўлади. Афсуски, имкониятидан 
ташқари бирон-бир тадбирни қўллайман деб 
кўпинча вақтини беҳудадан-беҳудага йўқотгани 
қолади. Ҳолбуки, бу пайтда сарфлаган кучларини 
фойдалироқ бошқа бир ишга сафарбар қилса бўла-
ди-ку, энг тўғри йўл – дунёнинг бунақа ишларига 
муросаи-мадора қилмоқ. Ҳатто кишининг қўлидан 
кичкина бир ўзгариш қилиш келса ҳам бу аслида 
нодонликдан бошқа нарса эмас, балки у келгусида 
суд жараёнларида бахтли воқеа бўлиб, кимгадир 
қўл келиши мумкин, аммо ўзи учун фақат ва фақат 
ҳеч ўрнини тўлдириб бўлмайдиган йўқотишга олиб 
келади, суд амалдорларида унинг ишига нисбатан 
алоҳида диққатни кучайтиради, қасос олиш ҳис-
сини қўзғайди. Асосийси – эътибор уйғотмаслик! 
Жонингдан ўтиб кетган бўлса ҳам ўзингни хотир-
жам кўрсат! Судни шундай бир баҳайбат махлуқ 
деб тасаввур қилишга уриниш лозим: ҳамиша омо-
нат бир мувозанатда – қалтис ҳолатда туради, агар 
сен ўзбошимчалик билан ножўя нимадир қилиб 
қўйсанг, бу билан оёғинг тагидаги ерни ўзинг ўпир-
ган бўлиб чиқасан ва жарга қулаб тушасан, ҳад 
билмас ҳудудга эга суднинг ўзи эса бошқа бир ҳи-
собдан бу кичкинагина ўйиқнинг ўрнини тўлдириб 
кетаверади ва бу билинмай ҳам қолади, афтидан, 
унда ҳаммаси бир-бирига ўзаро боғлиқ, шундай 
бўлмаганда ҳам, янада сирли, янада қатъий, янада 
ҳушёр, янада даҳшатли тус олиши жуда ҳам мум-
кин. Яхшиси, ўзингизни қисматнинг қўлига топ-
шириб, унга халақит бермаслик керак. Албатта, 
гина-кудуратларнинг ҳеч кимга фойдаси йўқ, ай-
ниқса баъзан айбланувчига айби нима эканлигини 
тушунтириш ноқулай бўлса, қандай қилиб бунинг 
учун ўпкалаш мумкин, бироқ нима бўлганда ҳам 
гапнинг расамадини айтганда, девонхона дирек-
тори олдида ўзини бунақа тутиб, К. ишнинг белига 
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тепгани рост. Афтидан, кўрилаётган ишга таъсир 
этиб, К.га фойдаси тегадиганлар рўйхатидан бу 
нуфузли зотни ҳам ўчиришга вақт етганга ўхшай-
ди. Энди у атайин суд жараёнига оид қулоғига ча-
линган гапларга ҳам парво қилмай қўйди. Бу амал-
дорлар она сути оғзидан кетмаган гўдакнинг ўзи 
эканликлари, хатти-харакатларидан ҳам маълум. 
Баъзан арзимас-нетмас ҳодисалар бўлиб туради, – 
афсуски, К.нинг қилиғини бунга қўшиб бўлмайди 
– уларнинг шунақа жиғибийронлари чиқиб кета-
ди, ҳатто энг яқин дўстларининг ҳам кўкраклари-
дан итариб, гаплашмай қўйишади, тескари бўлиб 
олиб, кучлари етгунча бир-бирларига қаршилик 
кўрсатишади. Шундай бир қалтис вазиятда маж-
бурият юзасидан куракда турмайдиган ҳазил бир 
луқма ташланса, баногоҳ ўзгариб, хахолашлари, 
муросага келиб, ярашиб олишлари ҳам ҳеч гап 
эмас. Улар билан ош-қатиқ бўлиш ҳам мушкул, ҳам 
оппа-осон, ҳеч бир рисолага тўғри келмайди. Баъ-
зан худди бир инсон ҳаётига шу нарса зарурдай, 
қойил қолдириш учунгина ишга дахлдор ҳамма 
йўл-йўриқлар эгалланилади, натижада бу қанча 
муваффақиятларга йўл очади. Очиғи, қанчалик 
чоп-чоп қилиниб куйиб-пишганинг эвазига қўлга 
кирган майда-чуйдалар ютуқдай туюлиб, сени қу-
вонтирган эса-да, аслида фақат мағлубиятдан 
бошқа нарса эмас. Шундан кейин эса ҳар қанақа 
ишончингга ҳам дарз кетади, ҳатто мабодо сендан 
кўрилаётган суд кетишига кўра яхшилик билан 
якунланиши керак жараён айнан ўзингнинг ара-
лашишинг билан пачаваси чиқди, шундай эмасми 
деб сўраб қолишса ҳам бунга қаршилик билдириш-
га журъат қилолмайсан. Сенинг олдингда бор-йўғи 
ўз-ўзингни ҳимоя қиладиган ички алламбало қола-
ди. Бундай шубҳа-гумонлар хуруж, – ҳа, ҳа, улар 
хуруждан бошқа нарса эмас – адвокатлар бу 
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дардга тез чалинадиган бўладилар, қайдаки 
олиб бораётгани ҳаммани қониқтирадиган иш 
уларнинг қўлидан юлқиб олинганда бу талваса 
юз беради. Адвокатларга бундан ортиқ мусибат 
бўлиши мумкин эмас. Кўрилаётган ишни айбла-
нувчи тортиб олмайди, бунақаси ҳеч қачон бўл-
маган: мабодо айбланувчи бирон-бир адвокатни 
ишга жалб этса, ҳеч қачон ундан воз кечмайди, 
қаердан ҳам кайвонилик қила олсин, ахир унинг 
ўзи бошқа бировнинг ёрдамига кўз тикиб турган 
бўлса? Бундай бўлиши мумкин эмас, аммо бошқа 
бир оқибат юз кўрсатади: суд шундай бир бури-
лиш нуқтасига етадики, у томонига адвокатга 
йўл бўлсин. Алалхусус, иш ҳам, айбланувчи ҳам, 
ҳамма-ҳаммаси хамирдан қил суғургандек жўн-
гина қилиб адвокатдан олиб қўйилади, бу ерда 
энди тўралар билан таниш-билишчилик ҳам иш 
бермайди, чунки уларнинг ўзи ҳам ҳеч нимани 
билишмайди. Жўнгина айтганда, бутун жиноий 
иш жараёни шундай бир босқичга келиб етади-
ки, энди ҳеч қанақа ёрдам бериш мумкин 
эмасдай кўринади ва иш ёнига йўлаб бўлмайди-
ган суд идораларига оширилади, адвокат учун 
айбланувчининг ўзи ҳам қўл етмас бўлиб қолади. 
Ва худо берган кунлардан бирида ўз уйига қайт-
ган адвокат столи устида бир уюм арзномаларга 
кўзи тушади, э, уларни у қанчалик пухталик би-
лан тайёрлаб, ишнинг натижаси учун ниҳоятда 
фойдаси тегади деб кўз тутган эди; мана, энди 
барини ўзига жўнатишган ва бир уюм қоғоз пар-
чалари бўлиб қолибди, холос. Аммо бу жараён бу-
тунича ютқазилди, деган маънони билдирмайди, 
ҳар қанақа воқеалар содир бўлишига қара-
масдан, бундай мулоҳаза юритишга ҳеч қанақа 
асослар йўқ, фақатгина сен жиноий иш жараёни 
бундан кейин нима бўлиши ҳақида ҳеч нима 
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била олмайсан ва билиб олиш ҳам умуман мум-
кин эмас. Хайриятки, бундай ишлар истисно. 
Ҳатто К.нинг жараёни шунақа мусибатга дучор 
бўлиши мумкин эса-да, ҳозирча иш бу даражага 
етиб бормаган эди. Айни пайтда адвокат фаоли-
ят олиб боришида барча имкониятлар муҳайё 
этилган, К. бу кўмакдан истифода қилмоққа ҳеч 
бир шубҳага бормаса бўлади. Айтилганидек, ил-
тимосномалар ҳали жўнатилмаган, шошилиш 
ярамайди, балки бундан-да яхши тадбир амал-
дорлар билан дастлабки музокаралар олиб бори-
лар эди. Бироқ бу қўл солишлар – ҳақиқатан анг
лаб олиш керак бўлса – ўзгариб турадиган му-
заффариятлардир. Яхшиси, ҳозирча булар ҳақи-
да муфассал гапирмаган маъқул, бўлмаса бу К.га 
ёмон таъсир этиши, ҳаддан ташқари қувончли 
умидларини қўзғатиб юбориши ёки уни жуда 
ҳам қўрқитиб қўйиши мумкин; фақат бир нар-
сани баралла айтса бўлади: бир қанча амалдор-
лар фавқулодда олижаноблик билан бу хусусда 
гапиришди ва амалда ҳаракат қилишга тайёр 
эканликларини изҳор этдилар, худди шу паллада 
бошқалари ҳам унча самимий бўлмаса-да 
минғир-минғир қилишиб, ёрдам беришдан воз 
кечмадилар. Умуман олганда, бу натижалар бир 
сўз билан айтганда, умидбахш эди, аммо бундан 
бирон-бир ҳал қилувчи хулоса чиқариш мумкин 
эмас, булар шунчаки йўлига дастлабки музока-
ралар бўлиб, уларнинг қай даражада қимматга 
эга эканлигини фақат иш жараёнининг кейинги 
ривожи кўрсатиб қолса ажаб эмас. Ҳар на бўл-
ганда ҳам ишда ҳали ҳеч нарса йўқотилмаган, 
орадаги арзимас кўнгилсизликка қарамасдан 
девонхона директорининг хайрихоҳлиги тиклан-
са борми, қолаверса, бўлак чоралар ҳам кўрил-
ди, ҳарқалай, худди жарроҳлар айтганидек, яра-
га ҳеч қанақа гард юқмаган, бу ёғига иш қандай 
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тус олишини назардан қочирмай, сабр-бардош 
билан кутиш керак эди.

Шундай ва шунга ўхшаш суҳбатларда адвокат 
роса тўлиб-тошади. Бу ҳар бир учрашувда қайта-
рилади. Ҳамиша қандайдир муваффақият қозо-
нишларга имконият мавжудлиги гапирилса-да, 
улар нималардан иборат эканлиги ҳеч қачон 
айтилмайди. Биринчи арзнома устидаги ишлар 
тўхтовсиз давом этар, у ҳали яхлит бир тарзда 
тайёр эмас, ҳолбуки, кейинги учрашувда айнан 
у энг катта имтиёз бўладиганга ўхшарди; худди 
шундай аксига олиб, бу арзномани узатиш учун 
кейинги икки-уч кун жин урдими, ноқулай бў-
либ чиқди, зеро, буни ҳеч ким аввалдан амалласа 
бўларди, деб, башорат қилолмайди. Агарки, К. бу 
боши-кети йўқ, жонга тегар сафсата сотишлар-
га эътибор бериб, барча қийинчиликларни, ҳатто 
иш жуда ҳам судралаётганлигини айтса, унга шу 
ердаёқ қарши чиқиб, ҳеч ҳам иш пайсалга со-
линмаяпти, деб оғзига уриши турган гап, ҳолбу-
ки К. ўз вақтида адвокатларга мурожаат қилга-
нида иш тезроқ жилган бўларди. Бироқ минг аф-
суски, шу ерда у хатога йўл қўйди, бу хатолик эса 
фақатгина ҳозир эмас, келгусида ҳам бир қанча 
мушкулликларни туғдириши тайин.

Бу боши-кети йўқ қатновларга роҳат-фароғат 
бағишлайдигани ягона омил Ленининг шу ерда 
бўлиши эди: қиз ҳамиша К. бу ерда бўлганида 
ажабтовур чойхўрликлар уюштирарди. К.нинг 
орқасида туриб олганча, гўё адвокатга маҳлиё
дай, аслида чолнинг жуда ҳам эгилиб, финжонга 
чой қуйиши ва ҳарислик билан ичишини кузатиб 
ўтирар, яширинча узатилган қўли эса К. томони-
дан силанаётган бўларди. Шунда бутунлай жим-
лик чўкади. Адвокат чой ичар, К. эса Ленининг 
қўлларини сиқиб ўтирар, Лени ҳам гоҳо ботиниб 
К.нинг сочларини силаб қўяр эди.
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– Сен ҳали ҳам шу ердамисан? – чой ичиб бўл-
ган адвокат ундан сўраб қоларди.

– Мен идиш-товоқларни йиғиштириб олмоқчи 
эдим, – Лени, сўнгги бор қўл қисиш асносида жа-
воб қиларкан, шу заҳоти лабларини артган адво-
кат яна янги куч, зўр иштиёқ билан К. га қараб 
гап уқтиришга тушарди.

У К.ни тинчлантирмоқчими ёки руҳини чўк-
тирмоқчи? Бу кишим яна нимани дўндириб 
бермоқчи, К. ҳеч ҳам тушуна олмасди. Эҳтимол, 
адвокатнинг гапида жон бордир, аммо у ўзини 
аллома қилиб кўрсатмоқлиги аён, ростини айт
ганда, К.нинг жиноий ишига ўхшаш мурак-
каб жараённи ҳеч қачон олиб бормаган. Бироқ 
гап-сўзларидаги энг шубҳа уйғотадигани амал-
дорлар билан шахсан танишлигини бот-бот таъ-
кидлайвериши эди. Бу алоқалар К.нинг фойда-
сигами ёки аксинча? Адвокат аслида нуқул паст 
табақа хизматчилар яъни ижрочилар ҳақида га-
пиргани-гапирган, жараённинг ҳал қилувчи бу-
рилишларида уларнинг аралашиши эса фақат 
лавозимлари кўтарилишигагина асқатиши мум-
кин, холос. Эҳтимол, улар айбланувчи учун ана 
шу бурилишлар нобоп бўлиб чиқишини кўзлаб, 
бу йўлда адвокатдан усталик билан фойдалан-
ган бўлишса-чи? Улар ҳар бир ишда ҳам бунақа 
мақсадни ўз олдиларига қўявермасалар керак, 
бу ҳақиқатдан жуда узоқ, балки ўзларига қил-
ган астойдил хизматларига яраша адвокатга 
ёрдам қилиб юборишлари ҳам мумкин, чунки 
бундан суд амалдорларининг ўзлари кўпинча 
манфаатдор бўладилар, шунга кўра, уларнинг 
донғи чиқади. Аммо адвокат таъкидлаганидек 
иш жуда ҳам жиддий, яъни суд ҳокимияти бо-
шиданоқ диққат-эътибор билан қараётган бўлса, 
К.нинг ишига қандай қилиб аралашишлари мум-
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кин. Йўқ, бари бир уларнинг охир-оқибат кўзла-
ганлари нималигига шубҳаланмаса ҳам бўлади. 
Бироқ хавфнинг қай бир аломатларини чамала-
са бўлади: зеро, бир неча ойдан буён кўрилаёт-
ган иш бир жойда туриб қолди, биринчи илтимос 
аризаси эса ҳалигача юборилгани йўқ, адвокат-
нинг фикрига кўра, суд жараёни хавфсирашга 
арзимайдиган, қуйи бир босқичда эмиш; аммо 
бу айбланувчининг диққатини чалғитиб, мудҳиш 
режани амалга оширишга жуда қўл келиб қоли-
ши ва бирдан унинг оёқ-қўлини боғлаб бериб, 
устидан ҳукм чиқаришга йўл очиши ҳеч гап эмас 
ёки кам деганда айбланувчи учун тергов муваф-
фақиятсиз тарзда якунланиб, у юқори босқичда 
кўрилишга узатилиши мумкин.

Йўқ, К.нинг ўзи ишга аралашмаса бўлмай-
ди. Силласи тамоман қуриган, ушбу қиш тон-
гида бутун фикри хаёли шундай қилиш керак 
деб турар, ҳеч бир тортишувсиз бунга ишончи 
комил эди. Суд жараёнига нисбатан бошда ҳис 
қилган ижирғанишга ўхшаш туйғу ҳозир қайга-
дир йўқолди. Агарда ёруғ оламда ёлғиз ўзи қол-
ганда бу ишга менсимасдан, беэътибор қараган 
бўларди, топган гапини қаранг, ундай тақдирда 
бунақа суд жараёнининг ўзи ҳам бўлмасди-да. 
Лекин ҳозир амакиси уни адвокатнинг олдига 
судраб боргандан кейин қариндошлик риштала-
ри ҳақида ҳам ўйламаса бўлмаслигини; ҳа, қола-
верса унинг банкдаги фаолиятининг кетиши ҳам 
қисман суд маромининг боришига боғлиқ бўлиб 
қолганлигини тушуниб қолди, чунки унинг ўзи 
эҳтиётсизлик қилиб ёки ҳатто қанақадир тушун-
тириб бўлмас қониқиш билан ўз жараёни ҳақи-
да оғзидан гуллаб қўйгани боис у кўрмаган бил-
маган бошқа ошналарининг бу ҳақида қаердан 
билиб олганларига ҳайрон; ҳатто фройлейн Бюр-
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стнернинг муносабати ҳам ишнинг бориш жара-
ёнига боғлиқ тарзда ўзгариб турар, хуллас, бу суд 
жараёнини қабул қилсинми ёки йўқ, унинг учун 
қарийб танлаш имкони қолмаган эди, у шундай 
бир гирдобга тушиб қолгандики, омон қолиш 
учун фақатгина курашиши керак эди. Мабодо 
ҳозирданоқ тинка-мадори қуриб қолган бўлса, бу 
ўзи учун яна ҳам ёмон.

Шунга қарамай, ваҳима қилиб айюҳаннос со-
ладиган ҳеч бир воқеа содир бўлганича йўқ. У ўз 
банкида фаолият юритган қисқа бир фурсатда 
жуда қийин ва масъулиятли йўлни босиб ўтиб, 
юқори бир мансабгача кўтарилиб боришнинг 
уддасидан чиқди ва лаёқати ҳамма томонидан 
эътироф этилиб, анчадан буён шу лавозимда 
ҳовлиқмай-нетмай касби-корини давом эттириб 
келяпти; шундай экан, демак, энди у мана шу 
устакорлигини устидан қўзғатилган ишни бар-
тараф этишга қаратиши керак, шунда, ҳаммаси 
яхшилик билан фойдасига ҳал бўлиши бегумон. 
Лекин ҳаммасидан олдин, жиндаккина бўлса-да, 
муваффақиятга эришмоқчи экан, бирон-бир 
айби борлиги ҳақидаги ҳар қанақа шубҳа-гумон-
ни фикри-хаёлидан улоқтириб ташлаши керак. 
Ҳеч қанақа айби йўқ. Бутун суд жараёни ҳам 
каттагина бир иш – банкда ҳам шунақа залворли 
юмушларнинг кўпини уддалаган, ҳаёт қонуния
тига кўра бунда ҳам ҳар қанақа хавфу хатарлар 
бўлиши табиий – унинг олдида турган асосий 
масала булардан устун бўла олиши. Бу мақсад-
га мувофиқ, қандайдир айби борлигини хаёл-
га келтириши ҳам ақлга хилоф, аксинча, барча 
фикр-ўйларни ўзининг мутлақ ҳақлиги тевараги-
да жипслаштиришга эришиши керак. Бунда эса 
муқаррар равишда адвокатни бу ишдан қанча 
бўлса, шунча тез, бугун кечқуруноқ четлаштириш 
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қарорига келиш нур устига нур бўлади. Очиғи, 
бу айнан шу адвокатнинг ўз лутфи билан айт-
ганда, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган намунавий 
тадбир бўлар ва шунинг учун ҳам унинг жонини 
чиқариб юборса керак; бироқ К. бор куч-қуввати 
айнан мана шу адвокат тўқиб-бичиб уюштирган 
алламбалоларига сарф бўлишига энди ортиқча 
чидаб ўтиролмайди. У қанча тез тобелик юкидан 
холос бўлса, пайсалга солмай шу заҳоти унинг ўзи 
арзномани керакли жойга йўллар ва эҳтимол бу 
қоғозларни кўриб чиқишлари учун суд маҳкама-
сига ҳар куни боришига тўғри келар эди. Бироқ 
у кўриб юрганидек, бошқаларга ўхшаб, шляпа-
сини ўриндиқ тагига қўйганча, йўлакда кўзлари 
тўрт бўлиб ўтирмоқчи эмас. Балки унинг ўзи ёки 
таниш аёллар, ё бошқа биттаси, ишқилиб, ким бўл-
масин, биронтаси ҳар куни тўғридан-тўғри бориб, 
суд амалдорларини гирибонидан олганча панжара 
орқасидан даҳлизни тамоша қилиб ўтиришга қўй-
май, юзма-юз К.нинг арзномасини кўриб чиқишга 
мажбур қилади. Бу ерда шалвирамоқ ярамайди, 
бор имкониятларни ишга солиб, ҳаммасини таш-
киллаштириш, бирма-бир текшириб чиқиш керак; 
ва охир-оқибат суд ўз ҳақ-ҳуқуқини талаб қила 
оладиган айбловчи билан тўқнашсин.

Бироқ буларнинг барини қилишига К. ишона 
олса, бошқа гап эди, ҳолбуки, арзномаларни қан-
дай тайёрлашни тасаввур қилишнинг ўзи унинг 
учун енгиб бўлмайдиган машаққат эди. Бир 
ҳафта олдин бу қоғозни мажбурият юзасидан 
тайёрлашни ўйлар экан, ўзини жуда ҳам ноқу-
лай сезди. Ҳатто шугинанинг ўзи шунчалик қи
йин бўлади деб етти ухлаб тушига кирмаганди. 
Унинг эсига бир воқеа тушди: бир куни эрталаб 
юмушларга кўмилиб ўтираркан, бирдан у булар-
нинг барини бир чеккага улоқтирди-да, балки 
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кейинроқ бирор-бир тепса-тебранмас адвокатга 
фойдаланиш учун берарман деб, арзнома қора-
лаш учун ён дафтарчасини олди; шу паллада эса 
директор хонасининг эшиги очилиб, жарангдор 
қаҳқаҳа отиб, хонага директор муовини кириб 
келди. Бундан К. жуда ҳам ноқулай аҳволга туш-
ди, ҳолбуки, директор муовини ҳеч ҳам унинг 
ўтинчномаси устидан кулмаган, бу ҳақида у қа-
ердан ҳам билсин, балки бунинг боиси эшитган 
биржа латифаларидан бири эди; муовин бу ла-
тифа унга ҳам тушунарли бўлсин деган ниятда, 
расмини чизиб кўрсатиб бермоқчи бўлди ва К.
нинг столи устига энгашиб, қўлидан ручкасини 
олди-да, қораламалар учун очилган ён дафтарча-
си варағига расм солишга тушиб кетди.

Бироқ бугун К. ноқулайликларни унутган – 
арзнома ёзиши шарт эди. Агар у хизмат пайтида 
бу ишга вақт ажрата олмаса, бошқа пайт, демак 
кечаси, уйга келгандан кейин ёзишга тўғри ке-
лади. Мабодо кечалари ҳам ишлаш учун камлик 
қиладиган бўлса, таътил олиши лозим бўлади. 
Фақатгина ярим йўлда тўхтамаса бўлгани, тўх-
тамоқ ишдагина эмас, умуман ҳар қачон ва ҳар 
ерда гумроҳликка олиб келади. Тўғри, арзнома 
ёзиш узоқ, қарийб боши-кети йўқ бир ташвиш. 
Ҳатто иродаси темир киши ҳам бундай қоғозлар-
ни мукаммал бир тарзда тайёрлашга ақл бовор 
қилмайди, деган фикрга келиши мумкин. Фақат-
гина адвокатнинг ҳар қанақа ёлғон-яшиқ би-
чиб-тўқиши, пасткашлиги йўлда тўғаноқ бўлиб 
чиқмайди, балки айбловнинг ўзи нимадан ибо-
ратлилигини билмаслик катта ғов бўлиб туради, 
шунинг учун ҳам унга ҳар қанақа мумкин бўлади-
ган, фойдаси тегиш эҳтимоли бор қўшимчаларни 
қўшиш учун бутун ҳаёт йўлини муфассал ёзиб 
чиқиш, хотирадаги ҳар бир майда-чуйда воқеа-
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ҳодисаларгача тиклаб ва уларни ҳар томонлама 
текшириб кўриш керак бўлади. Бу эса эҳ қан-
чалик мусибатли юмуш! Балки бу иш нафақага 
чиқиб кетган бирон-бир қарияга қўл келиши, у 
нима биландир миясини банд қилиб, боладек бў-
либ қолган кирди-чиқди хаёлини овунтириш учун 
ва шу билан имиллаб ўтадиган узун кунларининг 
танобини тортиб қўйишига асқатса ажаб эмас. 
Аммо қайнаб турган соғлом фикрларини иши учун 
асраб-авайлашга мажбур, вақти ҳам фавқулодда 
тутқич бермай ўтаётган, амали ҳам шунга яра-
ша ўсиб боргани сари қай бир жиҳатдан дирек-
тор муовини учун таҳдидли, яна навқирон ёшда 
қисқагина кечалардан лаззат олиши керак бўлган 
ҳолида аксига олиб, нечун ҳаммасидан кечиб, бу 
ҳужжатларни тайёрлаш учун боши билан шўнғи-
ши керак экан! Ва К. яна хаёлан ўзига ачиниблар 
кетди. Ишқилиб, у бу хусусидаги пайдар-пай ке-
лаётган ўйлар оқимини бас қилиш учун беихтиёр 
қабулхона қўнғироғини босиб юборди. Мурватни 
босди-ю, у соатига кўз ташлади. Қарийб, ўн бирга 
етаёзибди, демак, у қимматли икки соатини ҳаво-
га совуриб, бу ерда бўлмағур хаёллар суриб ўтириб-
ди, аммо аввалгидан-да ҳориб, тинка-мадори қу-
риганини ҳис қилди. Ҳарқалай, вақти беҳуда ўтди 
деб бўлмайди, қатъий бир қарорга келди, балки шу 
унинг учун фойдалироқ бўлар. Чопар хат-хабарлар 
билан бирга икки жанобнинг ташриф қоғозини 
ҳам киритди, улар аллақачондан буён кўзлари ни-
горон бўлиб К.нинг таклифини кутиб ўтиришарди. 
Аксига олиб, улар банкнинг жуда керакли мижоз-
лари бўлиб, ҳар қандай вазиятда ҳам куттириб 
қўйиши мумкин эмасди. Нега улар ана шундай ит 
эгасини танимайдиган ноқулай вақтда ташриф 
буюришди, нима учун дегани нимаси, балки бу 
жаноблар ҳам эшик ортида туриб, К.дай ўз ишига 
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масъулият билан қарайдиган тиришқоқ бир ходим 
қайноқ фаолият кўрсатиш керак бўлган қиммат-
ли бир лаҳзаларда уларни маҳтал қилиб нима учун 
шахсий иши билан машғул бўлиб ўтирибди, дея 
ўйлаган бўлсалар-чи? Бўлиб ўтганларнинг ҳаммаси 
учун жонидан тўйган К. ҳорғин бир алпозда нима 
бўлишини кутишга қарор бериб, ноилож ўрнидан 
турди ва биринчи мижознинг истиқболига чиқди.

Бу киши К. яхши билган кичкинагина, пачоқ 
гавдали фабрикачи эди. У К.ни муҳим юмушлар-
дан чалғитгани учун узр сўраган бўлди ва К. ҳам 
ўз навбатида уни узоқ куттириб қўйганлигидан 
хижолатда эканлигини изҳор этди. Бироқ гаплари 
шунчалик нотабиий чиқдики, агар фабрикачи ўз 
ташвишлари билан ҳаддан ташқари банд бўлмага-
нида, К.нинг овозидаги сохталикни албатта сезиб 
қолган бўларди. У эса шошқалоқларча барча чўн-
такларидаги ҳисоботлар ва жадвалларни суғуриб 
олиб, К.нинг олдига ёйиб ташлади ва алоҳида банд
лар билан уларни шарҳлашга тушиб кетар экан, шу 
илдам кўз ташлаб олишдаёқ, ҳисоб-китоблардаги 
кўздан қочган у-бу камчиликларни тузатди, шу ас-
нода К. билан бир йил олдин қулай битимга кел-
ганини эслатди, йўл-йўлакай эса бу сафар бошқа 
бир банк арзирли ён бериш билан шундай битимга 
келишга тайёр эканлигини гапига қистириб ўтди 
ва охири бунинг учун у К.нинг фикрини эшитишга 
келганини изҳор этиб, чакаги тинди. К. ҳақиқа-
тан ҳам бошда катта қизиқиш билан фабрика-
чининг ҳар бир гапини тинглаб, тарозига солиб 
ўтирди, унинг фикри хаёлини ҳам мўмай даромад 
қилса бўладиган фойдали битимга келиш нияти 
эгаллаб олди, афсуски, бу узоқ давом этмади; кўп 
ўтмай бу гапларга қулоқ солиб ўтиришни бас қил-
ди, шунда ҳам бир оз вақт фабрикачининг иштиёқ 
билан айтаётган сўзларига қўшилгувчи кишидай 
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жавоб ўрнида бошини қимирлатиб ўтирди, сўнг 
эса буни ҳам йиғиштирди, гоҳ унинг тап-тақир 
кал бошига разм солиб қўйиб, қоғозлар устига 
энгашар экан, бу вайсашлари беҳуда эканлигини 
фабрикачи қачон тушуниб етади, деб ўз-ўзидан 
сўрарди. Ниҳоят фабрикачи жимиб қолгач, К. 
ҳам бошда жиддий қиёфада ўйланиб турди, гўё 
бу билан у бировнинг гапини тинглаб, қабул қи-
лиш вазиятида эмаслигини сукут аломати билан 
билдирмоқчи, буни тушуниб олиш учун имкони-
ят яратаётгандай бўлди. Аммо фабрикачининг 
оч арвоҳдай бутунлай ўз дардига ботиб қолган 
нигоҳларига кўзи тушди-ю, ҳар қанақа эътироз
га ўрин йўқлигига амин бўлди ва чор-ночор иш 
борасидаги суҳбатни давом эттирмаса бўлмас-
лигини тушунди. К. баайни буйруққа бўйсунган-
дек, бошини қуйи эгиб, қаламини судрагандек 
қилиб қоғоз устида юритганча, айрим жойларига 
эътиборни ошириш керакдай қандайдир рақам-
ларга кўз солиб ўтираверди. Бу ҳолдан фабрика-
чи К. нимагадир рози эмас, деб чамалади, эҳти-
мол ҳисоб-китоблар у даражада аниқ эмасдир, 
балки улар ишни бир ёққа суриб беролмас, нима 
бўлганда ҳам, фабрикачи қўлидаги қоғозларни 
ёпиб, К.нинг олдига яна-да яқин суриб қўйди-да, 
яна қайтадан ўз ишининг умумий қирралари ху-
сусида тушунтиришга киришди.

– Буларнинг бари жуда мушкул, – фабрикачи 
қоғозларни ёпганда, К. шундай деб, лабларини 
жийирди, – энг тўғриси, бутун хаёлни бир жойга 
қўйиб, ҳаммасини яна бир бор эринмасдан кўриб 
чиқиш керак, – у беихтиёр ўзини орқага ташлаб, 
ўриндиққа суянди.

У эндигина нигоҳини кўтарганди ҳам, дирек-
тор хонасининг эшиги очилиб, узоқдан, гўё тутун 
ичида қолгандек ғира-ширада имиллабгина ке-
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лаётган директор ўринбосарининг гавдаси кўзга 
ташланди.

К. бунга парво ҳам қилмади, лекин фабрика-
чининг фавқулодда ўзгариб, терисига сиғмай 
кетгани уни-да қувонтирди, ахир бу фабрика-
чидан қутулишнинг айни мавриди келганлигини 
кўрсатарди. Фабрикачи шу чоқ курсидан сак
раб туриб, директор муовинининг истиқболига 
шошди. К. унинг бундан-да ўн баробар илдамроқ 
ҳаракат қилишини истар, директор муовини 
бирдан ғойиб бўлиб қолишидан қўрқарди. Хавф-
сираш беҳудага ўхшарди, чунки икки жаноб 
бир-бирларининг қўлларини дўстона қисишган-
ча кўришдилар ва бирга-бирга К.нинг столига 
яқинлашишди. Фабрикачи жаноб прокурист бу 
ишни жўнаштириб юборишга ҳеч бўйни ёр бер-
маяпти, деб К.дан нолиган бўлди ва унга қараб 
бошини силкиб қўйди ва директор муовинининг 
кўз қараши остида қоғозлар устига янада боши-
ни пастроқ эгди. Иккиси ҳам К.нинг столига эн-
гашиб, қоғозларга бор эътиборни қаратишгач, 
фабрикачи нима бўлса ҳам директор муовини-
ни ўз томонига оғдириш учун жони ҳалак бўлиб, 
уни аврашга ўтди. К.га бу икки жаноб ҳаддан 
ташқари ғовлаб кетиб, ҳамма жойни эгаллаб 
олгану энди эса боши узра туриб, ўзининг тақ-
дирини ҳал қилаётгандай туюлди. У оҳиста ва 
эҳтиёткорлик билан тепада нима воқеа юз бера-
ётганига кўз ташлаш умидида нигоҳини юқорига 
кўтарди; стол устида ётган қоғозлардан бирини, 
ҳеч бир томонга қарамай, кафтига олди ва ором-
курсидан секин-асталик билан бир миқдорда 
кўтариб, ҳужжатларни уларга тутди. Бу пайтда 
у ҳеч нима ҳақида ўйлай олмас, топган эрмагини 
давом эттирар экан, хаёлан бир куни бутунлай 
ўзини оқлайдиган арзномани тайёрлаганда ҳара-
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кати шунақа бўлишини кўз олдига келтирарди. 
Директор муовини қулоғи динг бўлиб фабрика-
чини тинглар экан, К. кўтарган қоғозни кўриб 
турган бўлса-да, жаноб прокурист учун жуда ҳам 
муҳимдир, деган андишага бормади, ҳатто ўқиб 
кўриш у ёқда турсин қиё ҳам боқмади, фақат-
гина К.нинг қўлидан олар экан, «Раҳмат, мен ўзим 
ҳаммасини аллақачон биламан» деб, қоғозни хо-
тиржам стол устига қўйди. К. унга хушламайгина 
кўз қирини ташлади. Бироқ директор муовини бу 
қарашни пайқамадиям, борди-ю пайқаганда ҳам 
бундан янада кўпроқ севинган бўларди. У бир-
дан қаттиқ қаҳқаҳа отиб, ҳамма ёқни бузди, ҳатто 
фабрикачи билан ҳазиллашиб, уни хижолатга сол-
ди, сўнг эса узил-кесил бир битимга келиш нияти-
да мижозни ўз иш бўлмасига таклиф этди.

– Бу иш ҳар томонлама жиддий, – деди у фаб
рикачига қараб, – менга бунинг сабаби беш пан-
жадек аён. Жаноб прокуристга келсак, – у бу сўз-
ни фақат фабрикачига дахлдордай қилиб деди, 
– биз уни бу ташвишдан озод қилсак, менимча, 
виждонан энг тўғри йўл тутган бўлар эдик. Сиз-
нинг ишингиз хотиржам муҳокамани талаб эта-
ди. Бугун иши жуда ҳам бошидан ошиб кетган 
кўринади, шунинг учун ҳам қабулхонада киши-
лар уни соатлаб кутиб ўтиришибди.

К. директор муовинидан юзини терс ўгиришга 
бир бахя қолди ва ўзини зўрлаб, фақат фабрика-
чига билинар-билинмас табассум қилиб қўйди. У 
бошқа улар билан иши бўлмади, енгилгина олдин-
га энгашиб, столга икки тирсагини тиради-да, 
икки жанобга худди пештахтали дўкондор каби 
қаради, улар эса ўзаро ниманидир келишиб ол-
ганча, стол устидаги қоғозларни йиғиштиришиб, 
директор хонаси ортига ғойиб бўлишди. Эшикда 
фабрикачи яна бир бор ортига ўгирилиб, жаноб 
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прокурист, хайрлашмаймиз, мен натижалардан 
сизни хабардор этмай кетмайман, деди, бундан 
ташқари яна сизга айтадиган кичкинагина бир 
янгилигим бор, деб қистириб ҳам қўйди.

Ниҳоят К.нинг бир ўзи қолди. У навбатда-
ги мижознинг ҳожатини чиқариш учун бу ёққа 
чақиришни хаёлига ҳам келтирмади, аниқ-ти-
ниқ бўлмаса-да, ҳарқалай қабулхонада ўтирган 
кишилар гўё у фабрикачи билан банд деб ўйла-
шига ишончи комил, шунинг учун ҳеч ким, ҳатто 
чопарнинг ўзиям олдига киришга журъат этол-
май ўтирганини тасаввур қилди, бу ҳазилакам 
омад эмас. У дераза олдига келди, унинг рафига 
ўтирганча бир қўли билан лўкидонни ушлаб, хиё
бонга разм солди. Қор ҳамон уриб ётар, об-ҳаво 
ҳали-бери очиладиган эмасди.

У узоқ пайт қимирламасдан ўтирди, айнан уни 
нима ташвишга солаётганига тушунмай, фақат 
аҳён-аҳёнда, қанақадир шовқин-сурон эшитила-
ётган қабулхона тарафга елкаси оша қўрқа-писа 
қараб қўяр эди. Ҳамишаги вазият эди, хонасига 
ҳеч ким кирмагач, у хотиржам тортиб, қўл ювгич 
олдига борди ва совуқ сувга ювиниб, боши енгил 
бўлган ҳолда яна дераза олдига қайтиб борди. Ўз 
ҳимоясини қўлига олиш қарорига келган дам-
дан кўра энди бу иш унга масъулиятли, жиддий 
кўринарди. У бутун ҳимояни адвокатнинг зим-
масига юклаган пайтларда суд жараёнига моҳия
тан жуда ҳам кам алоқаси бор, унинг маромини 
фақат ҳимоячиси ортида туриб, четдан кузатган, 
аммо иш билан тўғридан-тўғри тўқнашмаган бў-
либ, – ўз истагига кўра хоҳласа қизиққан, хоҳла-
са унутган эди. Энди, агар ҳимояни ўз қўлига 
оладиган бўлса, ҳеч бўлмаганда айни пайтда жи-
ноий ишига бемалол аралашиши, унга бутун ву-
жуди билан шўнғиши керак бўлади. Агар ҳамма-
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си муваффақиятли якунланса, ниҳоят биратўла 
ва мутлақ озодликни қўлга киритар эди, аммо 
бунга муваффақ бўлиши учун ҳозирга қараганда 
ҳам кўпдан-кўп хавф-хатар билан тўқнашишга 
тўғри келади. У шу кунгача буни тусмоллаб кел-
ган бўлса – мана бугун директор муовини ишти-
рокида фабрикачи билан учрашуви аниқ-тиниқ 
кўрсатди – етарли даражада ишонтирди. Ҳимоя
сини ўз қўлига олишни бор-йўғи ният қилгани-
да мана бу кишилар кириб келди-ю, довдираб, 
нима қилишини билмай қолди. Энди бу ёғи нима 
бўлади? Уни олдинда не кунлар кутиб турибди? 
Ишқилиб у ҳаммаси хайрли тугайдиган йўл топа 
олармикан? Бошқача бўлса, буларнинг бари қу-
руқ хом хаёл бўлиб қолаверади. Ҳимояни ўз қў-
лига олишнинг пухта ўйланган бирор-бир йўли-
ни топмоқ бошқа барча ўй-хаёлларга чек қўйиб, 
имкон қадар кераксиз юмушларнинг баҳридан 
ўтиши фойда берармикин? Шу орқали у ҳамма-
сини бахайр якунлай олармикан? Бу режасини у 
ўз ҳаётида, банк шароитида қандай татбиқ этса 
бўлади? Афтидан, унга вақт фақат арзномалари-
ни тайёрлаш учунгина керак бўлмайди, бунинг 
учун таътилга чиқса етарли – ҳолбуки, таътилга 
чиқишни сўраш учун ҳам ундан ҳали катта жа-
сорат, ўктамлик зарур – бироқ вақт бутун бир суд 
жараёнини бошидан кечириш учун керак бўла-
ди, Худо билади, у қанча судраларкин? Мана 
қанча тўсиқлар К.нинг ҳаёт йўлида бирдан кўн-
даланг бўлиб турибди.

Наҳотки, у шундай бир ҳолда ҳам банкда 
ишлашга маҳкум бўлса? У столга кўз қирини 
ташлади. Наҳотки, ҳаёт-мамоти ҳал бўлаётган 
шундай қалтис паллада ҳам мижозларни қабул 
қилиб, улар билан иш юзасидан кенгашиб ўтира 
олса? Тепадаги чордоқда йиғилиб олган суд амал-
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дорлари ўлжага ташланмоқчи бўлган қашқирлар-
дек устидан қўзғатилган жиноят ишини бир ёқли 
қилмоқчи бўлсалару, бу ерда ноҳақ айбланаётган 
кимсанинг ўзи банкнинг одатий юмушларига 
бўғзигача кўмилиб ўтирса? Бу уни руҳий қий-
ноққа, исканжага солишга ўхшамайдими, ёхуд у 
суддагиларнинг ижозати билан шу қийноқларга 
атайин солинаётганмикин? Унинг фавқулодда 
ҳолатини ҳисобга олишиб, шунга яраша ишлари-
ни баҳолайдиларми? Ҳеч ким ҳеч қачон! Кимлар-
дир устидан кетаётган жараён ҳақида у-бу нар-
са билишар, аммо бу ҳам ярим-ёрти. Ҳар қанақа 
миш-мишлар ҳозирча директор муовинининг 
қулоғига етмаганлигига ишонса бўлади, аксинча 
бўлганда, дўстона ва одамохун бўлишига қара-
май, уларни у шу заҳоти К.нинг зарарига ишла-
тиш учун астойдил интилган бўларди. Директор-
нинг ўзи-чи? Албатта унинг К.га ихлоси баланд, 
мабодо суд жараёни ҳақида хабар топганида, 
К. нинг тақдирини изга солиш учун дарров қў-
лидан нима келса, шуни қилган бўларди; бироқ 
энди буям даргумон. Чунки айни пайтда К. ўз 
ғалваси билан бўлиб, муовинга қарши туришни 
қарийб бас қилган, директорнинг ярим жонли-
гидан фойдаланиб, муовин нега ўз ҳокимияти-
ни мустаҳкамлаб олиши керак эмас экан. Шун-
дай ҳолда нимага умид боғласин? Эҳтимол мана 
шу ўй-хаёлларнинг ўзига бардош беришдан ҳам 
кучи қирқилаётгандир, бироқ, бошқа томондан, 
ўзини алдаб юриши ҳам мумкин эмас, худди шу 
лаҳзаларда ҳаммасини нима, қанчалик мумкин-
лигини олдиндан кўра билиши керак.

Ҳар қанақа дардисар баҳоналарсиз ҳам ёзув 
столига қайтиб ўтирмаслик учун К. деразани 
ланг очиб юборди. Уни очишнинг ўзи бўлмади, 
дастакдан икки қўл билан тутиб, зўр куч билан 
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итаришга тўғри келди. Бутун хона бўйию энига 
туман ва тутунга, яна куйинди исига тўлди. Ел-
визак бир талай қор заррачаларини ҳам ичкари-
га туширди.

– Лаънати куз ҳавоси-да, – К.нинг орқа томо-
нида фабрикачининг овози янгради. У киши ди-
ректор муовини хонасидан чиқиб, билдирмайги-
на ойнага яқинлашганди.

К. унинг гапини тасдиқлагандай бошини сил-
китди-да, фабрикачининг портфелига хавфси-
раш билан қараб қўйди. Эҳтимол, у ҳозир порт-
фелдан қоғозларни олиб, директор муовини 
билан музокаралари қандай ўтганлиги ҳақида 
ҳикоясини бошлаб қолса ҳам ажаб эмас. Бироқ 
фабрикачи К.нинг нигоҳи билан тўқнашиб, порт-
фелига уриб қўйди-да, уни очмай гап бошлади.

– Албатта, сиз учун, мен нимага эришганимни 
эшитиш қизиқарли бўлса керак. Шуни айтишим 
мумкинки, шартнома қарийб менинг чўнтагимда 
деса ҳам бўлади. Ажойиб киши-да муовинларин-
гиз. Ушлаган жойини кесади. 

У табассум қилиб, К.нинг қўлларини бир неча 
бор силтаб қўйди, афтидан, К.нинг кайфиятини 
кўтармоқчи бўларди. Бироқ фабрикачи ҳужжат-
ларини кўрсатишни ҳам истамагани К.нинг кўнг
лига шубҳа солди, қолаверса, сўзларидан ҳам кул-
гини қистатадиган бирон нарса тополмади.

– Жаноб прокурист, – деб қолди бирдан фаб
рикачи, – эҳтимол сизга об-ҳаво ёмон таъсир эта-
ётгандир? Чеҳрангиз қандайдир сўлғин.

– Ҳа, – деди К. қўлини чаккасига яқинлашти-
риб. – Оилавий ихтилофлар чиқиб турибди, бо-
шим шишган.

– Тўғри, билинади, – ҳамдардлик билдирган-
дай бидирлади фабрикачи, у жуда ҳам сабрсиз 
– шошқалоқ киши бўлиб, ўзига қарата гапираёт-
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ганларида ҳеч қачон охиригача хотиржам тинг
лашга сабри етмасди. – Ҳар ким пешонасида 
ёзилганини кўради.

К. беихтиёр эшикка қараб талпинди, гўё ми-
жозини ҳайдамоқчи бўлгандай, бироқ шу он яна 
фабрикачининг жағи очилди: 

– Жаноб прокурист, менда сизга айтадиган яна 
кичкинагина бир хабар бор эди. Жуда қўрқаман-
ки, аҳволингиз унақа эмас, менинг фаромушли-
гимни қаранг, кейинги икки бор келганимда ҳам 
буни сизга айтиш хотирамдан кўтарилиб кетиб-
ди. Балки хабаримни бир чеккага улоқтирадиган 
бўлса, вақт ўтган сари унинг ҳеч қанақа қиймати 
қолмайди. Шунақа бўлса ҳам, ўйлашимча, эҳти-
мол, сизга бирон-бир фойдаси тегиб қолса ажаб 
эмас, – унга нимадир деб жавоб қилишга улгур-
маган ҳам эдики, фабрикачи юзма-юз келиб, 
кўкрагига букилган бармоғини дўқ-дўқ уриб, се-
кингина деди: 

– Устингиздан жиноят иши қўзғатилибди, шу 
ростми?

К. ўзини орқага ташлаганча ҳовлиқиб деди: 
– Буни сизга директор муовини айтдими?
– Э, йўғ-э, – эътироз билдирди фабрикачи, – бу 

ҳақида муовин қаердан ҳам билсин?
– Сиз-чи? – К. энди ҳовуридан тушиб хотир-

жам суриштирди.
– Мен суддагилар даврасида бўлганимда, бу 

соҳага оид у-бу нарсани эшитиб тураман, – деди 
фабрикачи. – Шу боис бу ҳақида сиз билан гап
лашмоқчи эдим.

– Бу даврага алоқадор кишилар нечта ўзи? – 
сўради-да, К. бошини қуйи солиб, фабрикачини 
ҳам стол сари бошлади.

Улар аввал қандай ўтиришган бўлса, шундай 
ўтиришгач, фабрикачи гап бошлади: 
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– Афсуски, мен сизга бу ҳақида жуда кам 
маълумот бера оламан. Бироқ бунақа ишларда 
жуда майда-чуйда гапларга ҳам эътиборсиз қа-
раш мумкин эмас. Ҳа, менинг айтганларим жуда 
арзимас бўлиши мумкин, лекин у бирон-бир ко-
ри-ҳолингизга яраса, деган ҳис-туйғу мени бу 
ерга етаклаб келди. Ахир биз шу пайтгача ҳамкор 
сифатида бир-биримиз билан муносабатларимиз 
жуда самимий эди, шундаймасми? Бўлмасам-чи!

К. бугунги суҳбат чоғида қилган муомала-му-
носабати учун ундан кечирим сўрамоқчи бўлди, 
бироқ фабрикачи сўзини бўлинишига тоқат қи-
лолмас эди. У портфелини қўлтиғи остига тиқиб, 
ўзининг қандай шошилаётганлигини таъкидла-
ган бўлди ва гапида давом этди: 

– Устингиздан қўзғатилган жиноий иш жа-
раёни хусусида мен Титореллидан эшитдим. У 
рассом, Титорелли унинг тахаллуси, ҳақиқий 
исмини ҳатто билмайман ҳам. Кўп йиллардан 
буён у менинг идорамга тез-тез бош суқиб, кич-
кина-кичкина, бир энлик суратларини кўтариб 
келади, ранг кўр, ҳол сўр деганларидек, у шун-
чалик қашшоқки, унга ачинганим ҳақи, садақа 
қилгандек, бир нима бериб, уларни олиб қола-
ман. Бу битимга иккимиз ҳам одатланиб қол-
ганмиз, ҳамиша беғалва савдомиз силлиққина 
битарди. Бироқ борган сари у серқатнов бўлиб 
қолгач, жонимга тегиб, охири суҳбатларимиздан 
бирида бу суратчалар чизиш билан қандай 
тирикчилик қиласан, деб ошкора қизиқдим, жа-
вобини эшитиб, ҳайратланганимни кўрсангиз 
эди, унинг асосий қиладиган даромади портрет-
лар чизиб беришдан келаркан. «Суд учун ишлаб 
бераман», деди у. «Қанақа судни айтяпсан?» ҳай-
рон қолиб суриштирдим. Шунда у суд ҳақида 
ҳаммасини ҳикоя қилиб берди. Эҳтимол, бундан 
қанчалик эсанкираб қолганимни бошқаларга қа-
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раганда сиз яхшироқ тасаввур қиларсиз. Шун-
дан бошлаб, ҳозиргача ҳар келишида ундан қа-
нақадир янгиликни эшитиб, бу маълумотлардан 
суд ҳақида ўзимча нималарнидир тасаввур қила-
диган бўлдим. Тўғри, Титорелли жуда ҳам вайсақи, 
уни кўпинча тўхтатишга тўғри келади, буни фақат 
у ўз ҳикоясига истаган ёлғон-яшиқни шунчаки 
тиқиштириб кетаётгани боисгина қилмайман, бу 
ҳеч гап эмас, балки мендай ташвиши кўп тадбир-
кор киши ҳеч қачон бошқаларнинг ишига ҳаддан 
ташқари машғул бўлиши ярамайди. Буни кези 
келгани учун айтяпман-да. Ўйлаб қолдим: эҳтимол 
тасодифан Титореллининг сизга бирон-бир фойда-
си тегиб қолар, ахир у кўпгина суд ҳакамларини 
танийди, майли, ўзи бир тайинли таъсирга эга бўл-
маса ҳам, балки шунга сўзи ўтадиган амалдорнинг 
қандай қўлидан тутса бўлади, шу хусусда жўяли 
бир маслаҳат берар. Фикри ожизимча, эҳтимол 
бу йўл-йўриқлар, ўз-ўзича ҳеч бир аҳамиятга эга 
эмасдай кўрингани билан сизга асқатиб қолиши 
мумкин. Ўзингиздан қолар гап йўқ, киройи адво-
катсиз-ку. Мен доимо ўз-ўзимга: «Жаноб прокурист 
К.нинг ўзи бориб турган адвокат» деб юраман. Ал-
батта жараёнингиз натижасидан менинг кўнглим 
тўқ. Шунда ҳам Титореллининг олдига бир бориб 
кўрмайсизми? Тавсиямга кўра, Титорелли сиз учун 
нимага кучи етса, ҳаммасини қилади. Ўйлашимча, 
бу фойдадан холи эмас. Албатта, бугун бориш шарт 
эмас, куни туққанда, йўл-йўлакай уникига кириб 
ўтса бўлади. Тушунишимча, буни алоҳида таъкид
лашим керак эди – аммо Титореллиникига бо-
риш-бормасликни ўзингиз ҳал қилинг, бу сизнинг 
ихтиёрингиз. Балки, буни Титореллисиз ҳам удда-
ласа бўлади, дейишингиз мумкин, унда яхшиси, 
бу томонини ўйламаган маъқул. Эҳтимол, белгилаб 
олган режаларингиз бўлиб, Титорелли уни фақат 
бузиб қўйиши мумкиндир? Йўқ, йўқ, агар шунақа 
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бўладиган бўлса, ҳар қанақа воқеа юз бермасин, 
Титореллининг олдига боришингиз ҳеч ҳам керак 
эмас. Албатта, бунақа нусхаларнинг маслаҳатини 
ҳам бир қур ўйлаб кўрмасдан, енгил-елпи қабул 
қилиб бўлмайди. Шунга қарамай, нимани хоҳлай-
сиз, ўзингиз биласиз. Мана ташриф қоғози, мана 
яшаш манзили.

К.хатни олиб, чўнтагига солиб қўйди – унинг 
жуда ҳам ҳафсаласи пир бўлганди. Ҳатто бу та-
нишликдан бир фойда чиқиб, кўнглини чоғ қи-
ладиган вазиятларга сабабчи бўлган тақдирда 
ҳам, ўлчаб бўлмас даражада зарари фойдасидан 
кўпроқ, суд жараёни ҳақида фабрикачига ет-
казгани, шу билан ҳам ҳар хил шов-шувларнинг 
авж олишига йўл очиш дегани эди. 

Фабрикачи қарийб хонадан чиқаёзганда К. 
унинг изидан жуда ҳам машаққат билан ўзини 
зўрлаб, миннатдорчилик билдирмоққа уриниб, 
ғудраниб қўйди.

– Уникига кириб ўтарман, – эшик олдида фабри-
качи билан хайрлашаркан, К. шундай деди, – мана 
кўриб турганингиздек, жуда ҳам бандман, унга 
ёзма тарзда билдирсам, балки ўзи бу ерга келар.

– О, сиз вазиятдан чиқишнинг янада яхшироқ 
йўлини топишингизга шубҳам йўқ, – деди фабри-
качи. – Очиғи, сиз Титорелли тоифасидаги киши-
ларни чақирмаганингиз ва суд жараёни ҳақида 
у билан бу ерда гаплашмаганингиз маъқул. Яна 
бунақа кишиларнинг қўлига бирон-бир керакли 
қоғозни тутқазиш ҳам ярамайди. Э, албатта, сиз 
ҳамма нарса ҳақида ўйлаб кўргансиз, нима қил-
са бўлади, нимани эса йўқ, ўзингиз жуда яхши 
биласиз.

К. бошини қуйи солинтирганча, қабулхона 
орқали фабрикачини кузатиб қўйди. У зоҳиран 
хотиржам кўринса-да, ич-ичидан жуда қўрқиб 
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кетди: гапнинг пўскалласини айтганда, Титорел-
лига хат ёзиб юборарман деганда, фабрикачи-
нинг маслаҳатини қандай қадрлашини кўрсат-
моқчи, Титорелли билан қандай учрашса бўла-
ди, шуни ўйлаётганини билдириб қўймоқчи эди, 
ҳолбуки, Титореллининг ёрдами ўзи учун фой-
дали бўлади, деб ҳисоблаган тақдирдагина унга 
бирон-бир нарса ёзиб юборган бўларди. Бироқ 
фабрикачининг гапи унга бундай қалтис қадам 
босишлар кейинги барча ишларнинг оёғини ос-
мондан қилиб юбориши мумкинлигини яна бир 
бор аён этди. Наҳотки, у ўзининг соғлом ақлига 
таяна олмаса? Буни қаранг, у директор муовини-
дан икки қадам берида, ёлғиз эшиккина уларни 
ажратиб турган хонага аллақандай насли-наса-
бининг тутуриғи йўқ бир кишини ёзма равишда 
чақириб келиб, устидан қўзғатилган суд жараёни 
хусусида унга ёрилиб, кенгаш сўраб ўтирса, бу-
нақа нодонлик билан ҳар қанақа нохуш воқеалар 
юз бериши мумкин-ку, эҳтимол шунга ўхшаш 
бир талай бошқа хавф-хатарлар юз беришини 
ҳам кўрмай, бошига ортиқча ғавғолар орттира-
ётган бўлмасин? Ахир ёнида бу каби хавфлардан 
уни огоҳлантириб турадиган киши ҳамиша ҳам 
бўлмайди-ку. Айнан ҳозир, барча кучини жам-
лаб, ҳаракат қилиши керак бўлган бир пайтда 
шубҳа-гумонлар ҳам ваҳимага солиб, ҳушёрлиги-
ни бой беришга бир бахя қолди. Наҳотки, банк 
юмушларида қийин муаммога дуч келгандек суд 
жараёни билан жиддий шуғулланиш ҳам шунча-
лик қийин бўлса? Қандай қилиб калласига Тито-
реллига хат ёзиб юборишу банкка таклиф қилиш 
фикри келиб қолди, ҳозир ўзи ҳам буни қарийб 
тушунтириб беролмасди.

Ҳали фикрини бир жойга йиғолмасдан бо-
шини чайқаб ўтирганда, хонасига чопар кириб 
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келди ва қабулхонада уни уч киши кутиб ўтир-
ганини айтди. Улар аллақачондан буён сарғайиб 
кутиб қолишган, мана ниҳоят энди ўзларини К.
нинг хонасига таклиф қилиб қолишса ажаб эмас, 
деб туришарди. Чопар К.га мурожаат қилганини 
кўрганлар ўринларидан ҳовлиқиб туришди ва им-
кониятдан фойдаланиб қолиш умидида бир-бир-
ларига гал бермай, К.га ўз дардларини тўкиб-со-
лишга интилишди. Бу ерда илтифотсиз бир муно-
сабатда бўлиб, қанча вақтларини совуриб қабулхо-
нада тош қотиб ўтиришга мажбур қилишган экан; 
демак улар ҳам, ҳеч қанақа тартибни писанд қил-
масликларини кўрсатиб қўядилар.

– Жаноб прокурист, – гап бошламоқчи бўлди бири.
Бироқ қишлик пальтосини чопарнинг ёрдами 

билан кийиб олган К. учовига бир йўла мурожаат 
қилди: 

– Кечирасиз, жаноблар, афусуски, ҳозир сиз-
ларни қабул қила олмайман. Мени афв этишла-
рингизни ўтиниб сўрайман, бахтга қарши жуда 
ҳам зарур бир ишим чиқиб қолди, ҳозир кетмасам 
бўлмайди. Гувоҳ бўлганларингиздек, роса вақтим-
ни олишди. Барака топкурлар, эртага ёки ўзин-
гизга қачон қулай бўлса, ўшанда келсаларингиз 
бўлмайдими? Балки юмушларингизни телефон 
орқали кенгашиб олармиз? Ёки ҳозир сизларга 
нима кераклигини қисқагина баён қилиб берсан-
гиз, сўнг мен ёзма тарзда жавоб йўлласам бўлмай-
дими? Йўқ, яхшиси, албатта, яна бир бор ўзингиз 
бу ёққа келганларингиз тузук. 

Бу таклифдан мижозларнинг бутунлай тилла-
ри калимага келмай қолди, наҳотки улар шунча 
пайт беҳуда кутиб ўтиришган бўлишса, дегандек 
бир-бирларига қараб олишди.

– Демак, келишдикми? – К. шундай деди-ю, 
шляпасини тутиб турган чопарга юзланди.
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Хонанинг деразаларга рўпара очиқ эшигидан 
ташқарида қалин қор тушганини бемалол кўрса 
бўларди. К.пальтосининг ёқаларини кўтариб, бў
йинларини беркитди. Шу лаҳза қўшни хонадан 
чиққан директор муовини К. пальтода турганича, 
ниманидир мижозлари билан келишиб олаётгани-
га кулимсиб қараганча, сўради:

– Жаноб прокурист, наҳотки, сиз кетаётган 
бўлсангиз?

– Ҳа, – деди К. қаддини ростлаб, – бир иш бўйи
ча кетмасам бўлмайди.

Бироқ директор муовини шу заҳоти мижозлар 
томонга қараб юзланди.

– Бу жаноблар энди нима қилади? – сўроққа 
тутди у. – Адашмасам, улар аллақачондан буён 
кутиб ўтирибдилар.

– Биз келишиб олдик, – деди К.
Шу ерда етганда мижозлар ҳам энди ўзлари-

ни тутиб туролмадилар: К.ни ўраб олишиб, агар 
муҳим ишларини ҳеч кечиктирмасдан юзма-юз 
туриб муҳокама қилиб олиш зарур бўлмаганда 
шунча пайт кутиб ўтирмаган бўлишларини дас
турхон қила кетишди. Директор муовини уларни 
тинглаб бўлиб, К.га қаради-да, шляпасини қў-
лига олганча, ундаги қанақадир бир доғни тоза-
лашга тутиниб деди: 

– Жаноблар, бу мушкулотдан чиқишнинг од-
дий бир йўли бор. Агар мен мушкулингизни 
осон қила олсам, жаноб прокурист ўрнига сиз-
лар билан гаплашиб олишни мамнуният билан 
ўз зиммамга оламан. Тушунишимча, ҳеч кечик-
тирмасдан ишларингизни ҳал қилиш керакка ўх-
шайди. Биз ҳам ўзингизга ўхшайдиган ишбилар-
мон кишилармиз, вақтларингиз қанчалик қим-
матли эканлигини тушунамиз, бу ёққа юрсангиз 
бўладими? – у эшикни очиб, улардан бирига қа-
булхонага ўтишини сўради.
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Буни қаранг. К. зарурат юзасидангина бундан 
воз кечиб турганда, директор муовини ҳаммаси-
ни ўз фойдасига ишлатмоқчи. Эҳтимол ҳақиқа-
тан ҳам К. ишининг ваҳимасини жуда бўрттириб 
юборгандир. – У ҳеч ҳам керакмасмиди? У агар 
ана шундай асоссиз, бетайин нарсаларга ишо-
ниб, аллақандай номаълум бир рассомнинг олдига 
югураверса, ҳеч вақога арзимас нарсаларга умид 
қилиб юраверса, иш кўрсатолмай, бу ерда, яъни, 
хизмат жойида тузатиб бўлмас даражада обрўйи-
га путур етади-ку. Ундан кўра, пальтосини қайта 
ечиб, қозиққа илса-ю, жилла қурса, қабулхонада 
кутиб ўтирган икки мижознинг ишини ҳал қилиб 
беришни ўз бўйнига олса тузук бўларди. Эҳтимол, 
директор муовини хонасига қайтиб кириб, худди 
ўз уйидагидек сурбетларча китоб жавонини тит-
килаётганини кўрмаганда, К. шундай қилган ҳам 
бўларди. Аммо К. эшикка яқинлашганда яна муо-
виннинг овози янграб қолди: 

– Э, ҳали ҳам кетмадингизми? – К. унга қарар 
экан, юзидаги қатор-қатор ажинлар қарилиги-
нинг эмас, ҳукмфармонлиги далолатидай туюл-
ди. – Шартномани излаяпман. Фирма вакили-
нинг айтишича, у сизда экан. Топишга қарашиб 
юборолмайсизми?

К. унга яқинлашувди ҳамки директор муови-
ни деди: 

– Раҳмат, ўзим топдим – у шундоққина кўри-
ниб турган шартнома қоғозининг ўзини олиш 
ўрнига талай муҳим ҳужжатлар тикилган семиз 
хатжилдни ҳам қўлтиқлаб, хонаси сари йўрғалаб 
кетди.

«Ҳозир у билан жиқиллашиб ўтиришга ҳолим 
йўқ, – дерди ўз-ўзига К., – ҳаётимдаги кўнгил
сизликлардан у ўзини ўнглаб олиб, валломатли-
гини кўрсатиб қолсин, менинг ҳам куним ке-
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лар, биринчи имконият туғилгандаёқ у билан 
ҳисоб-китоб қиламан. Кунини кўрсатаман!» Бу 
фикр билан у бир оз овунди ва қарийб даҳлиз-
нинг очиқ эшигига етаёзганида чопарга иш би-
лан кетаётганлигини банк директорига айтиб 
қўйишни буюрди, сўнг эса ҳарқалай аллақанча 
вақт бутунлай ўз иши билан банд бўлишига им-
коният туғилганидан қувониб, банкдан чиқди.

 Шаҳарнинг бир чеккасида суд девонхонаси 
жойлашган бўлса, рассом яшайдиган уй қара-
ма-қарши тарафда эди, пайсалга солмасдан ўша 
ёққа йўл олди. Бу чекка мавзе ҳаддан ташқари 
ғариб бўлиб, кўримсиз уйлари оралаб ўтган жин 
кўчаларида билч-билч эриётган қорда ҳар турли 
ахлат уймалашиб ётарди. Рассом яшайдиган уй 
дарвозасининг кенг табақаларидан фақат бит-
таси очиқ, ёпиқ табақасининг пастидан синди-
риб очилган туйнукчадан аллақандай бадбўй су-
юқлик оқиб чиқаётган жойда у билан тўқнашиб 
қолишдан асранмоқ умидида ариқчага ўзини 
ташлаган бир неча каламушларни кўрди. Зина-
поянинг пастида аллақандай болакай чинқириб 
ётар, бироқ дарвозанинг нариги тарафи остида 
жойлашган чилангарлик устахонасидан чиқа-
ётган шовқин-суронда бу қарийб эшитилмасди. 
Устахона эшиклари очиқ бўлиб, уч шогирд қан-
дайдир темир-терсакни ўртага олиб, тўқмоқла-
шарди. Деворга осилган оқ тунукаларнинг кат-
та-катта бўлакларига офтоб нури тушиб, шуъла-
ланар, шулардан бир бўлагини ерга олиб ишлаёт-
ган икки шогирд болаларга бу шуъла тушиб, юз 
ва пешбандларини ёритарди. Аммо К. бир қурги-
на нигоҳ ташлади, фикри хаёли тезроқ рассомни 
топиш, у билан гап-сўзни лўнда қилиб, бу ердан 
дарров жуфтакни ростлаб, яна банкка қайтиб 
боришда эди. Агар у арзимас бўлса-да, нимага-
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дир эришса, банкдаги бугунги ишига бу ижобий 
таъсир этган бўларди.

Учинчи қаватга чиққанча ўпкаси оғзига тиқи-
либ, жуда ҳам ҳансираб қолди, бу уйнинг қават-
лари баланд-баланд, афтидан, рассом, нақ боло-
хонада умргузаронлик қиларди. Уйнинг ҳавоси 
дим, айниган, танг-тор зинапоя тикка юқорига 
ўрлаб борар, майдончасиз, устга ағанайдигандек 
деворлар икки томондан сиқиб келар, қай жой-
ларидадир бир энлик синдириб очилган ойнача-
лар бор эди. К. бир зумга нафасини ростламоқчи 
бўлиб тўхтади. Шу ерда қўшни хонадондан бир 
этак қизалоқлар югуриб чиқишди ва шодон қий-
қириқлар билан зинапоядан ғизиллаб юқорига 
кўтарилиб кетишди. К. улар ортидан имиллаб 
юқорига кўтарилаверди ва қизалоқлардан бири 
қоқилиб кетиб бошқалардан ажралиб қолганда, 
ундан сўради: 

– Рассом Титорелли шу ерда яшайдими?
Қизалоқ бир оз букри, уни ўн учларда деса 

бўларди; жавобига у К.нинг биқинига тирса-
ги билан туртиб, зимдан тикилди. Қиз ҳали ёш, 
яна жисмонан қусурли бўлишига қарамасдан, 
К.унинг аллақачон бузилиб бўлганлигини ҳис 
қилди. У ҳатто жилмаймасдан еб қўярдай қараб, 
очиқдан-очиқ беҳаё шама қиларди.

К. қизчанинг қийшанглашини сезмагандай 
сўради: 

– Сен рассом Титореллини биласанми?
Қиз бошини қимирлатиб, К.ни ўз навбатида 

саволга тутди.
– Унда нима ишингиз бор?
К. Титорелли ҳақида у-бу нарсани сўраб-су-

риштириб билиб олсам, зарар қилмайди, деб 
кўнглига тугди.

– Портретимни ишлатмоқчи эдим.
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– Портретингизни? – оғзини ланг очиб қайта 
сўраркан, бу ҳеч кутилмаган фавқулодда иш ёки 
ақл бовар қилмас ҳодисадек кафтлари билан К.ни 
шапатилади-да, кейин ўзи шундоқ ҳам калта 
бўлган этагини икки қўли билан янада кўтариб, 
ғала-ғовурлари юқоридан келаётган қизалоқлар 
томон оёғини қўлига олганча югуриб кетди.

К.зинапоянинг навбатдаги бурилишида қиза-
лоқларни яна кўрди. Букри қиз, афтидан, К.нинг 
ниятини шерикларига етказган чоғи, уни кутиб 
ўтиришарди. Улар К. эмин-эркин ўтиб олиши учун 
йўл очиш мақсадида зинапоянинг икки томон 
деворларига қапишганча, пешбандларини бар-
моқлари билан у ёқдан бу ёққа суриб ўйнашарди. 
Деворга суяниб туришаркан, бу наврасталарнинг 
юзларида, ғалати бир тарзда болалик ила бузуқ-
ликнинг аломатлари аралашиб кетганини кўриш 
мумкин эди. Букри қиз йўл бошлади, қолганлари 
эса К.нинг ортидан пиқир-пиқир кулишди. Фақат 
шу қиз сабаб К. дарров йўлни топди. У шу заҳоти 
тўғри тепага кўтарилмоқчи бўлганди, қиз Титорел-
лининг олдига фақат ёнлама зинапоя орқали бо-
риш мумкинлигидан воқиф этди. 

Унга олиб борувчи зинапоя анча-мунча узун, 
яна тиккасига кетган, нақ Титореллининг эшиги 
олдида ниҳоясига етарди. Бутун зинапояга со-
лиштирганда, бу ер анча ёруғ, шипдан очилган 
кичик туйнукдан тушиб турган ойдинда рассом-
нинг эшиги яхшигина кўриниб турар, унинг тах-
таси бўялмаган бўлиб, мўйқаламда жимжимадор 
ва катта-катта қилиб қизил буёқда Титорелли 
номи ёзиб қўйилган эди. К. ўзининг ҳангомата-
лаблари билан зинапоянинг ўртасига етгандиям, 
бирдан юқоридан, афтидан, шу зинапоянинг 
ўзида шовқин-сурон эшитилди ва эшик ярим 
очилиб, тунги либосидан бошқа эгнида ҳеч вақо 
йўқдай бир эркак киши чиқиб келди.
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– Вой-бўй! – уймалашиб турган тўдага кўзи 
тушган бу киши шундай деб нидо қилди ва 
ўша заҳоти ортига қайтиб, ғойиб бўлди. Букри 
қувончдан кафтларини бир-бирига урди, қолган 
қизалоқлар эса К.ни орқасидан итаришиб, тепа-
га чиқишга қисташарди.

Бироқ улар тепагача кўтарилиб боришга ул-
гуришмади, кўп ўтмай эшик ланг очилиб, ўзини 
хокисорларча тавозеда тутган рассом К.ни ичка-
рига киришга таклиф қилди. Аммо қизчаларга 
йўл бўшатишни хаёлига келтирмади ва уларни 
сиқиб, ташқарида қолдирди, қанчалик эланиш-
масин ё зўрлик билан ичкарига кириб олишга 
уринишмасин, бари бир фойдаси бўлмади, рух-
сат тегмади. Фақатгина букри қиз қўл остидан 
сирғалиб, ичкарига ўтишга муваффақ бўлди, би-
роқ рассом унинг ҳам ортидан қувиб, этагидан 
тортиб ушлади-да, даст кўтариб, ўз атрофида 
чир айлантирди ва ҳатто ўзи букри билан овора 
бўлганда ҳам қизалоқлар киришга журъат қи-
лолмаган эшикнинг нариги томонига қўйди. К. 
бўлаётган ишларга қараб, бирон-бир ҳаракат қи-
лишга ўзида куч топмади, нима дейишни билма-
ди; чунки бу ерда гўё дўстона муносабатлар ҳам-
ма нарсадан устувордек эди. Қизалоқлар тўдаси 
ҳайдалганига қарамай, рассомга ҳазил-ҳузул қи-
лишиб, аллақандай қитмир гаплар отишди, аммо 
буларнинг маъносини К. ҳеч тушуна олмади, рас-
сом илжаяр, унинг қўлларида букри қиз гўё ҳаво-
да учгудек бўларди. Кейин у эшикни ёпиб, К.га 
яна бир бор тавозе қилди, меҳмоннинг қўллари-
ни сиқиб, унга ўзини таништирди.

– Санъаткор-мусаввир Титорелли. 
К. қизалоқлар шивир-шивир қилаётган эшик-

ка қараб деди: 
– Бу уйда сизни ҳаддан ортиқ севишлари 

кўриниб турибди.
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– Оҳ, бу маймунчаларимнинг ўзини тутишла-
рини! – У шундай дер экан, жон-жаҳди билан ёқа 
тугмаларини қадашга уринарди. 

Рассом сарпойчанг турар, энди унинг усти-
да кўйлагидан ташқари тасманинг кучи билан 
зўрға ушлаб турилган сариқ йўл-йўлли иштони 
ҳам бўлиб, айниқса, пойчаси ҳалпиллоқгина эди.

– Менга бу маймунчаларнинг дастидан ҳало-
ват йўқ, – дея туриб кўйлаги тугмаларини ўтка-
зишга уринар экан, худди шундай бўлиши ке-
ракдай, охирги тугма узилиб кетди, у оромкурси 
келтириб, К.ни ўтиришга таклиф этди.

– Қачонлардир ораларидан биттасининг су-
ратини солган эдим – у ҳозир буларнинг ичи-
да йўқ – шундан бошлаб ҳозиргача булар мени 
ҳол-жонимга қўйишмайди. Уйда бўлган пайтла-
римда-ку изни-ихтиёрим билан киришади, би-
роқ хонамни тарк этишимга тўғри келса, доимо, 
ҳеч бўлмаса биттаси бу ерга кириб олади. Улар 
эшик қулфига тушадиган калитча ясаб олишган 
ва уни бир-бирларига ошириб туришади. Э, улар 
жонимга қанчалик тегиб кетишганини сиз ҳатто 
тасаввур ҳам қила олмайсиз. Мисол учун, бирон 
бир хоним билан суратини чизиш умидида руҳан 
тўлиқиб келаман-да, эшикни калитим билан 
очиб, нимани кўраман денг: столим олдида ўти-
риб олган букри қиз мўйқаламим билан лаблари-
ни бўяётган, унинг амри-фармонидаги шумтака 
ука-сингилчалари эса хонанинг тўрт томонига 
югуриб, ҳамма жойни бурчак-бурчаккача ифлос-
лаб ташлаган бўлади. Ёки масалан, кеча оқшом 
юз берган воқеани олайлик: алламаҳалда уйга 
қайтдим, шунинг учун ҳам сиз хонамдаги тар-
тибсизлик ва бунақа кўринишим учун кечиринг 
– уйқум қисталанг қилиб турарди, апил-тапил 
ечиниб, ўзимни тўшагимга ташладим ва бир-
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дан кимдир оёғимни чимчилагандай бўлди. Ка-
равотимнинг тагига энгашиб бу ярамаслардан 
бирини тортиб чиқардим. Менга намунча тирға-
лишади – ҳеч тушуниб бўлмайди. Сиз ўзингиз 
кўрдингиз, мен уларнинг раъйига қараётганим 
йўқ. Улар ишлашимга халақит беришади. Агар 
бу устахона менга текинга бериб қўйилмаганда, 
бундан аллақачон жўнаворган бўлардим.

Шу пайт эшик ортидан ингичгагина овоз келди: 
– Титорелли, биз ичкарига кирсак бўладими?
– Йўқ! – шартта рад қилди рассом.
– Ҳатто менга ҳам рухсат йўқми? – яна ўша 

болапақир – ингичка овоз эгаси сўради.
– Сенга ҳам мумкин эмас! – рассом шундай 

деб эшик олдига келди ва уни қулфлади.
Шу орада К. хонанинг у ёқ бу ёғига қарашга ул-

гурди; шу ёшга кириб кимдир шу тор-танг кулбача-
ни «устахона» деб аташини ҳеч тасаввурига сиғдира 
олмасди. Унинг эни-ю бўйини икки қадамда ўлчаб 
ташласа бўларди. Пол, девор ва шифтларининг 
ҳаммаси ёғочдан, тахталар орасидаги кичкина те-
шик-туйнуклар ҳам кўзга ташланади. Хонанинг 
бир чеккасидаги каравот устида ямоқ чойшаб ва 
ёстиқлар турарди. Хонанинг ўртасида ўрнатилган 
мольбретда аллақандай суратнинг эскизи енглари 
ергача тушган халпилдоқ кўйлак билан ўраб қў
йилганди. К.нинг орқа томонида ойнаванд дарича 
бўлиб, ундан ғира-шира тумандагидек қор билан 
қопланган қўшни томларини аранг кўриш мумкин.

Калитнинг шақур-шуқур буралгандаги овози-
дан К. эшик томонга бурилиб, бу ердан тезроқ 
кетмоқчи эканлигини хотирлади. Шунинг учун 
ҳам чўнтагидан фабрикачининг хатини чиқа-
риб, рассомга бераркан, деди: 

– Мен сиз ҳақингизда танишингиз бўлган мана 
бу жанобдан хабар топдим ва унинг маслаҳати 
билан бу ерга келдим.
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Рассом хатга шошиб-пишиб қаради-да, уни 
каравот устига улоқтирди. Агар фабрикачи 
аниқ-тиниқ қилиб ошнаси рассомнинг қашшоқ-
лиги-ю, ўз мурувватига қарам бир киши эканли-
ги ҳақида гапириб бермаганида, Титорелли уму-
ман уни танимайди, ёки ҳеч бўлмаганда, аллақа-
чон фабрикачини унутиб юборган деган хаёлга 
бориш мумкин эди. Шунда рассом яна ундан 
сўраб қолди: 

– Сиз сурат харид қилишни истайсизми ёки 
портретингизни чиздирмоқчисиз?

К. рассомга ҳайрат билан қаради. Қизиқ, хат-
да фабрикачи нималарни ёзиб юборган бўлса? 
К. фабрикачи унга нима кераклигини ўз-ўзидан 
яхши тушунади, рассомга шу жиҳатни маълум 
қилган бўлиши керак деб ҳисоблаганидан фақат 
ўз иши ҳақида маълумот олишни истарди. Эҳ, у 
нимага чуқур мушоҳада қилмасдан, бу ерга югу-
риб келаверди? Бироқ ҳозир у жиллақурса нима-
дир деб рассомга жавоб қайтариши керак эди, шу 
мажбурият юзасидан мольбертга кўз ташлаб деди: 

– Сиз ҳозир шу сурат устида ишлаяпсизми?
– Ҳа, – деди рассом ва сурат устини ёпган 

кўйлакни тушириб, уни ҳам хатни отган жойга 
ирғитди. – Портрет ишлаяпман. Бу менинг жони 
дилим, аммо иш эндигина бошланди.

Бу ерда қалашиб ётган нарсалар ҳарқалай К. 
учун қўл келди, дабдурустдан суд ҳақида гапи-
риш учун имкон туғдирди – чунки портретда ай-
нан бир суд ҳаками тасвир этилган эди. Ҳамма-
сидан, у адвокатнинг хонасида осилган суратга 
жуда ҳам ўхшаб кетарди. Тўғри, бу ердаги ҳакам 
бутунлай бошқа киши бўлиб, бутун юзини мўй 
қоплаган, қорасоқол, хўппа семиз, барваста бир 
киши эди; қолаверса, адвокатникида осилган 
сурат мойбўёқда чизилган, бу эса пастел-рангли 
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қаламда, яна гўё туман орасидагидек элас-элас 
кўзга ташланарди. Бироқ қолган ҳамма-ҳамма-
си жуда ўхшаб кетар, бу ҳам таҳдид билан ҳозир 
ўз тахтидан туриб кетадигандек ён дастакларни 
қаттиқ қисиб олганча турарди.

«Ҳа, бу ўша ҳакам-ку», – деб К. айтмоқчи бўлди, 
бироқ ўзини босди, суратга яқинроқ келиб, уни 
тўлалигича томоша қилмоқни истади. Унга ором-
курсининг тахтга ўхшаб солинган орқа суянчиғи 
тушуниб бўлмас даражада чўзиб юборилгандай 
туюлди ва рассомдан бу нимаси деб сўради.

– Унга ҳали яна бир оз ишлов бериш керак, – 
деб тушунтирди рассом ва қўлига столда турган 
рангли қаламлардан бирини олиб ўша чўзиқлик-
ка сиртдан бир неча қўшимча чизгилар қилди, 
бироқ булар билан ҳеч нарса ўзгармасдан К. учун 
тушунарсиз қолаверди. – Бу Адолатпеша, – охири 
изоҳлади рассом.

– Ҳа, энди таниётгандай бўляпман, – гап қўшди 
К. – Мана кўзларидаги боғич, мана булар эса таро-
зи паллалари. Бироқ унинг товонларида қанотча-
лар борми, гўё у қаёққадир ошиқаяптими-ей?

– Шундай, – деди рассом, – мен уни айнан 
шундай буюртма асосида чиздим. Очиғини айт
ганда, бу бир шахс тимсолидаги адолат ва му-
заффарият маъбудлари.

– Бу жуда ҳам тўғри тавсиф эмас, – табассум 
қилиб деди К. – Адолат маъбуди ўз жойида қатъ-
ий турган бўлиши керак, тарози палласини тенг 
тутмаса бўлмайди, иккиланиб турган одам ҳеч 
қачон адолатли ҳукм чиқариши мумкин эмас.

– Лекин, мен буюртмачимнинг талабига бўйсу-
нишга мажбурман, – эътироз билдирди рассом.

– Ҳа, албатта, – деди К. ўз огоҳлантириши би-
лан уни хафа қилиб қўйишни истамасдан. – Аф-
тидан, сиз уни худди одатдагидек рамзан ором-
курсида чизгансиз.
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– Йўқ, – деди рассом, – мен ҳеч қанақа ором-
курсини ҳам, рамзни ҳам кўрмаганман, булар-
нинг бари тасаввур қилинган, холос. Аммо мен-
га аниқ кўрсатма беришдими, шу талаб асосида 
ишлаб беришим керак-да.

– Қандай қилиб? – чеҳрасига рассомни тушун-
магандай тус бериб қайта сўради К. – Ахир ором-
курсида ўтирган суд ҳаками эмасми?

– Тўғри, – деб тан олди рассом, – аммо бу олий 
суд ҳаками эмас, у ҳеч қачон бунақа ҳашаматли 
ўриндиқда ўтирмаган.

– Бироқ ўзини шундай бир шоҳона тарзда тас
вирлашларига мажбур этади! У бу ерда айни суд 
раисининг ўзи-ку!

– Ҳа, бу жанобларда амалпарастлик касали 
кучли! – деб қўйди рассом. – Аммо улар худди 
шундай тарзда тасвир этилсин, деган юқоридан 
буйруқ ҳам бор. Ҳа, ҳар бири қандай кўринишда 
намоён бўлиши белгилаб берилган. Афсуски, 
рангли қаламчалар ила чизилганида оромкурси-
нинг бор савлатию башанг либосларни ҳар то-
монлама ёрқин чиқариш амри маҳол.

– Ҳа, – деди К. – бу суратнинг рангли қаламча-
ларда ишланганининг ўзи ғалати.

– Суд ҳакамининг хоҳиши, – аниқлик киритди 
рассом. – У портретни бир хонимга совға қилиш-
ни кўзлаган.

Суратга қараш асносида рассомда портрет 
устида ишлашга рағбат уйғониб қолди; кўйлак
лари енгини шимариб, қўлига рангли қаламча-
ларни олди ва чизгилар қилар экан, ҳакамнинг 
боши теграсида қизилдан келган нур чамбараги 
пайдо бўлгани ва сурат чеккасида шуълалар уй-
малашганига К.нинг кўзи тушди. Аста-секин бу 
чапловлар ўйини аниқ бир шаклга кириб, ҳакам-
нинг боши атрофида худди тождек бўлиб кўрин-
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ди. Бироқ Адолатпешанинг теграсидаги нур чам-
бари ёрқин қолгани билан бу нурлар ғужғонли-
гида унинг сиймоси янада аниқ чиққан, бироқ 
у на адолат маъбудини, на зафар маъбудини 
эслатарди; тез орада эса у бор-йўғи ов маъбуди-
нинг ўзи бўлди-қолди. К. бор ақли шуури билан 
рассомнинг ишига бутунлай қизиқиб кетди; ле-
кин охир-оқибат бунчалик узоқ ушланиб қолга-
ни учун ўзидан хаёлан ўпкалашга тушди, қанча 
вақти беҳуда кетди, аммо иши ҳақида бир оғиз 
гапиришга ҳали улгурмади ҳам.

– Ҳакамнинг исми нима? – тўсатдан сўради у.
– Буни сизга маълум қилиш ҳуқуқига эга эмас-

ман, – жавоб берди рассом. У сурат бошида мук-
ка тушганча ишлар, меҳмонини очиқдан-очиқ ўз 
ҳолига ташлаб, умуман эътибор бермай қўйган, 
ҳолбуки бошда К.ни жуда ҳам очиқ чеҳра би-
лан қаршилаганди. К.буни унга андармон бўлиб, 
рассом қанча вақтини йўқотгани учун шунчаки 
ноз-истиғно ва ранжиганликка йўйди.

– Бундан чиқди, сиз суднинг ишонган киши-
ларидан экансиз-да, шундайми? – сўради у.

Шунда рассом қаламини ташлаб, қаддини 
ростлади, қўлларини артар экан, К.га табассум 
билан боқди.

– Қани, бўлмаса очиқчасига ўтайлик! – деди 
рассом. – Сиз суд ҳақида ниманидир билмоқ-
чисиз чоғи? Бахтга қарши, йўлланмангизда ҳам 
шу қайд этилибди, сиз эса мени ўзингизга мойил 
қилмоқ умидида, суратларим ҳақида гап ташлаб 
ўтирибсиз. Майли, бу учун сиздан хафа эмасман. 
Мен бунақа қармоқларга илинмаслигимни сиз 
қаердан ҳам билар эдингиз. Йўқ, йўқ, керакмас! 
– К. нимадир деб эътироз билдирмоқчи эканли-
гини сезиб, у янада кескин, пайдар-пай қўшим-
ча қилди: – Шунга қарамай сиз жуда ҳам тўғри 
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пайқабсиз, мен ҳақиқатан ҳам суднинг ишонган 
кишиларидан бўламан.

Сўнг у бир оз тўхтаб турди, гўё К. бу тасдиқлов-
га ўзини кўниктириб олишини истагандай бўлиб. 
Эшик ортидан яна қизалоқларнинг пичир-пичир 
қилгани келди. Улар қулфнинг тешиги ёки тахта 
деворнинг тирқишларидан қараш учун уймала-
шаётган бўлишса керак. К. айрича бир тарзда 
тасдиқлов белгисини қилмади, К. рассомнинг суд 
ҳақидаги ҳикоясидан овунмоқчи эмасди, шу би-
лан бирга, ўзининг таъсир доирасига жуда катта 
баҳо бериб юбориб, амалга ошириб бўлмас нар-
сани зиммасига олишини ҳам хоҳламасди, шу 
учун ҳам сўради: 

– Бу расман эътироф этилган лавозимми?
– Йўқ, – қисқагина жавоб қилди рассом, баай-

ни бу савол уни жим бўлишга мажбурлагандек. 
К. га бу жимлик унинг зарарига ишлайдигандай 
туюлди ва далда бериш умидида деди: 

– Биласизми, лавозими расман тасдиқланган 
бўлмаса-да, бунақа кишилар расмий хизматчи-
ларга қараганда таъсир доираси кенгроқ бўлади.

– Менинг юмушим ҳам айнан шунақа, – рассом 
бошини қимирлатиб, пешонасини тириштирди. 
– Кеча фабрикачига устингиздан қўзғатилган суд 
жараёни ҳақида гапириб берганимда, у сизга би-
рон-бир ёрдам қилиб юборишимни сўради. Мен 
унга, «Майли, ўша киши олдимга келиб, бир уч-
рашсин-чи», деб жавоб қилдим ва шунчалик тез 
қадам ранжида қилганингиздан бошим кўкка 
етди. Кўриниб турганидек, бу иш жиддийгина, 
сизни анча-мунча овора қилади, аммо бу мени 
кўп ҳам ажаблантирмайди. Эҳтимол, олдин паль-
тонгизни ечсангиз бўлармиди?

К. бу ердан қанча тез кетса, шунча яхши дея 
тараддуд кўриб келган бўлса-да, рассомнинг бу 
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таклифидан жуда хурсанд бўлиб кетди. У борган 
сари бўғилиб борганидан хона четидаги ёқилма-
ган печкага ҳайрон бўлиб қараб қўяр, – хонанинг 
бу даражада иссиқ эканлиги унга бутунлай тушу-
нарсиз эди. У пальтосини устидан олиб, камзулини 
ҳам ечаётганда рассом хижолатли оҳангда деди: 

– Менинг совуққа тобим йўқ, хонани иссиққи-
на қилмасам ўтиролмайман. Лекин бу ер жуда 
ҳам қизиб кетди, шундаймасми? Очиғи, хона қу-
лайгина, нақ жоннинг роҳати.

К. ҳеч нарса деб жавоб қилмади; тўғрисини айт
ганда, унга бу иссиқлик эмас, балки айниган ҳаво 
ёқимсиз бўлиб, хона анчадан буён шамоллатил-
магани кўриниб турар эди. Рассом уни каравот-
га ўтиришга таклиф қилиб, ўзи мольберт ёнидаги 
курсига чўкканда, К.даги нохуш кайфият баттар 
кучайди. К. тўшакнинг бир чеккасига омонатги-
на ўтирганини рассом ҳеч ҳам тушуна олмади, шу 
боис меҳмондан бемалол, қулай бир тарзда ўти-
ришни астойдил сўради. Аммо К. бирон-бир қа-
рорга келолмаганига гувоҳ бўлгач, яна ўрнидан ту-
риб келиб, уни чойшаб ва ёстиқчалар уймалашган 
тўшакнинг энг тўрига сурди ва яна ўз курсисига 
чўкиб, К. учун долзарб биринчи саволни бердики, 
у теваракдаги барча нарсани унутди.

– Сиз бутунлай айбсиз эмасмисиз?
– Бўлмасам-чи! – К. шу заҳоти севиниб жавоб 

бера қолди, чунки унинг олдида оддий бир киши 
ўтирар ва айтган ҳар бир сўзи учун ундан жавоб-
гарлик талаб қилмасди. Ҳамда ҳеч ким бунчалик 
очиқ-ойдин сўраб-суриштирмаганди. Бу қувонч 
ҳисларини бир оз яна чўзмоқ умидида К. қўшим-
ча қилди: 

– Мен мутлақ айбсизман.
– Буни қаранг, – деб қўйди рассом ва чуқур 

хаёлга ботгандай бошини хам қилиб олди. Бироқ 
тўсатдан бошини кўтариб деди: – Мабодо сиз 
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айбсиз бўлсангиз, иш хамирдан қил суғургандек 
осонгина ҳал бўлади.

К. дарров тўмтайиб олди: ўзига суднинг ишонч
ли кишиси мақомини беради-ю она сути оғзидан 
кетмаган гўдакдек мулоҳаза юритишини! 

– Менинг айбсизлигим ишни енгиллаштирмаса 
керак, – деди К. У бирдан иродасига хилоф равишда 
кулиб юборди ва бошини сарак-сарак қилди: – Бу 
ерда ишнинг қалтислиги шундаки, суднинг ўзи ҳам 
чалкашиб қолиши мумкин. Буларнинг ҳаммаси эса 
охир-оқибат бир бўшлиқда йиғилиб, суд ҳаками 
йўқ жойдан оғир бир айбни кавлаштириб топиши 
ва воқеликка олиб чиқиши ҳеч гап эмас.

– Ҳа, ҳа, албатта бўлиши мумкин, – деб қўйди 
рассом гўё К.нинг фикр йўсинига чап бериб: – 
Бироқ шунда ҳам бари бир сиз айбсиз бўлиб қо-
лавермайсизми?

– Бўлмасам-чи, – деди К.
– Бу энг асосийси, – қувватлади рассом.
Унга эътироз билдириш беҳуда эди. Унинг бу-

нақа қатъий гап оҳангига қарамай бир нарса 
ойдин бўлмаганга ўхшарди: у буларни астойдил 
ишонганидан гапиряптими ёки шунчаки вақт 
ўтказиш учун лоқайдлик билан лақиллаб ўтириб-
дими? К. ҳозироқ буни билмоқчи бўлиб, сўради: 

– Албатта сиз судни менга қараганда ўн чандон 
яхши биласиз, мен у ҳақида бор-йўғи ҳар турли 
одамлардан у-бу миш-мишларни эшитганман, 
холос. Бироқ ҳаммасининг гапи ушбу нуқтага 
келганда бир хил: судда ҳеч қанақа енгил-елпи 
айблов бўлмайди, агарки, ҳакам айби бор деган 
фикрга келганми, айбланувчининг айбдорлиги-
га қаттиқ ишонишади ва бу масалада уларнинг 
фикрини ўзгартириш жуда қийин.

– Қийин эканми? – деб рассом қайта сўраб ол-
гач, қўлларини кўкка чўзди. – Ҳа, гапнинг пўскал-
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ласини айтганда, уларнинг фикрини ўзгартириш 
умуман мумкин эмас! Агар мен мана бу бўзда бу-
нақа суд ҳакамларининг барини чиза олганимда, 
сиз ҳам жиллақурса бўздагилардан ҳимояланишни 
уддалай билганингизда эди, ҳақиқий суд олдида 
ўзингизни ҳимоя қила олишдан кўра каттароқ му-
заффарият қучган бўлардингиз.

 У тўғри айтяпти! – К. ўзича шундай деб пичир-
лаб қўяр экан, сал олдинроқ рассомнинг ҳақиқий 
фикрини ўсмоқчилаб бўлса-да, билиб олмоқчи 
бўлганлигини бутунлай унутганди.

Эшик ортида яна қизалоқлар шовқин-сурон 
кўтаришди: 

– Титорелли, у бу ердан қачон қорасини ўчиради?
– Овозларингни ўчиринглар! – ўшқирди рас-

сом. – Менинг бу жаноб билан қилаётган суҳба-
тимиз қанчалик жиддий эканлигини тушунасиз-
ларми ўзи?

Бироқ бир қизча шунда ҳам тинчимади: 
– Сен унинг суратини солмоқчимисан? – Рас-

сом шундай бўлиши керакдай индамагач, у чул-
дирашда давом этди: 

– Илтимос, унинг расмини чизма, жуда ҳам 
бадбашара-ку! – Қолганлари маъқуллаб, қандай-
дир тушуниб бўлмас сўзларни тилга олишганча 
шовқин-сурон кўтаришарди.

Рассом эшикни қаттиқ тепиб, ярим очар экан, 
қизалоқларнинг ёлворувчан алпозда чўзилган 
қўлларига кўзи тушди ва уларга қарата деди: 

– Агар жим бўлмасангизлар, ҳаммаларингиз-
ни ҳозир зинапоядан пастга улоқтираман. Қани, 
ўриндиқларга ўтириб олиб, ўзларингизни тутиб 
олинглар-чи.

Улар бунга дарров кўнақолмадилар, охири 
уларга ўшқириб амр қилишга тўғри келди: 

– Қани, зинапоя томонга жўнанглар, – фақат 
шундан кейингина жимлик чўкди.
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– Кечирасиз-да энди, – рассом шундай деб К.
нинг олдига қайтиб келди. Бироқ К. эшик томон-
га ҳатто қайрилиб ҳам қарамади, у рассом ўзини 
қандай ва қачон муҳофазаламоқчи бўлса, буту-
нича буни ўзига қўйиб берганди. Рассом унга то-
мон эгилиб, ишқилиб, зинапоядаги қизалоқлар 
эшитиб қолмасин деган андишада, нақ қулоғи 
остида шивирлаганда ҳам у қилт этмади: – Мана 
бу қизалоқларнинг ҳам судга дахлдорлиги бор.

– Э, қанақасига? – К. юзини рассомга бурган-
ча сўради.

Бироқ рассом аллақачон ўз жойига чўккан, 
ҳазиллашибми ёки жиддий туриб, К.га қараб 
шундай деди: 

– Ҳа, афтидан, бу ёруғ оламда қимирлаган жон 
борки, судга дахлдорга ўхшайди.

– Буни мен ҳозирча сезганим йўқ, – К. лаҳза-
ли кўз ташлаб шундай деркан, рассомнинг қи-
залоқлар ҳақидаги гапи уни умуман хавотир-
лантирмади. Шундай бўлса-да, зиналарида қи-
залоқлар уймалашиб юрган эшик томонга бир 
қараб қўйди. Қизалоқлардан бири тахта тирқи-
шига похол поясини тиқиб, уни секин-аста паст-
га эндириб, баландга кўтариб ўйнарди.

– Кўриниб турганидек, сиз суд ҳақида ҳеч қа-
нақа тасаввурга эга эмасга ўхшайсиз, – деди рас-
сом; у оёқларини кенг ёйиб олганча, бармоқлари 
билан полни чертишга тушди. – Аммо сиз айбсиз 
экансиз, буни сиздан талаб ҳам қилиб бўлмайди. 
Биргина ўзим бу мушкулотдан сизни халос эта 
олишим мумкин.

– Буни қандай тушунмоқ керак? – ҳайрон қо-
либ сўради К. – Ҳар қанақа далил-исбот судда ўт-
майди, деб ҳозиргина айтдингиз-ку!

– Шундай далил-исбот инобатга ўтмайдики, 
уни тўғридан-тўғри суднинг ўзига бориб, баён 
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этиб берилса, – рассом шундай деб К. гўё энг 
муҳим, жуда нозик бир нарсани назардан қо-
чирганлигига ишора қилгандай кўрсаткич бар-
моғини юқорига ниқтади. – Фақатгина расмий 
суд доирасидан чиқмасдан, маслаҳатхоналарда, 
йўлакларда ёки мисол учун ҳатто мана бунақа 
устахонага ўхшайдиган жойда пухта ҳаракат қи-
линадиган бўлса, бутунлай бошқача натижалар-
га эришиш мумкин.

Эндиликда рассомнинг сўзлари К.га анча-
мунча ишонарлироқ кўринар, уларнинг асосий 
қисми бошқалардан эшитганига мос келар-
ди. Ҳаммасидан ҳам кўра уларда умид шундоқ 
балқиб турарди. Агар адвокат таъкидлагандай, 
шахсий таниш-билиш орқали бўлса ҳам, рассом 
кабиларнинг ёрдами тегиб қолиб, ҳарқалай кек-
кайган ҳакамларнинг шохини қайириб, осон-
ликча ўз томонига оғдириб олинганидами, жуда 
аломат иш қилинган бўларди-да; ҳар қанақа 
ҳолларда ҳам бу алоқаларни назар-писанд қил-
маслик бориб турган нодонлик. Янада муҳими, 
рассом суд ёрдамчилари гуруҳининг ичига қў-
шилиб юрган бир одам бўлганидан К. аста-секин 
уларни атрофига йиғиб оларди. Унинг банкдаги 
ташкилотчилик қобилиятига неча марта тан бе-
ришган, ҳозир ўзини ҳамма томонлама чамалаб 
кўрар экан, бунинг учун имконияти ҳар қачонги-
дан ҳам кенгроқ кўринарди.

Рассом ўз сўзлари К.да қандай ўзгариш яса-
ётганлигини кўриб турарди, шу боис ҳам бироз 
ваҳимали қилиб гапини давом эттирди: 

– Менинг гапим худди ҳуқуқшуносникидек 
сизни чўчитиб юбормадими ишқилиб? Очиғи, 
менда ҳам суддаги тўралар билан муттасил му-
лоқот қилаверишга тўғри келганидан шунақа 
димоғдорликнинг нуқси урган. Албатта, бунинг 
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ўзига яраша нафи тегади, аммо бошқа томондан 
эркин фикрлашишга, ижодий ёндашишига ҳа-
лақит беради.

– Биринчи бор сиз бу суд ҳакамларига қандай 
қилиб тўқнаш келгансиз? – қизиқсиниб сўради 
К. У рассомнинг ишончига кирмоқ истар, аввало 
тўғридан-тўғри хизматидан фойдалансам, дерди.

– Жуда ҳам оддий, – деди рассом. – Бу алоқалар 
менга ота мерос. Отам ҳам ўз вақтида суд рас-
соми бўлган. Бу жой ҳам менга мерос сифатида 
инъом этилган. Судга янги кишиларни олишмай-
ди. Гап шундаки, ҳар турли амалдорларни чизиш 
учун бир талай муҳим, ҳаммадан ҳам кўра мах-
фий қонун-қоидалар ишлаб чиқишган, буларга 
эса синалган оилавий сулолалардан бошқа ҳеч 
ким жалб этилмайди. Мисол учун, ҳув анави стол 
ғаладонида отамнинг ёзишмалари сақланади, 
мен уни ҳеч кимга кўрсатмайман. Уларни судда 
портрет чизишга иқтидори бор кишигина били-
ши, тушуниши мумкин. Бундан ташқари, ҳатто 
бу ёзувлар йўқолган тақдирда ҳам, қонун-қоида-
ларнинг аксарияти хотирамдан кўтарилмайди, 
уларни фақат ўзим биламан ва бирор кимса ўр-
нимни ҳеч қачон эгаллаб олмаслиги учун боши-
дан адоғигачага ёдлаб олганман. Маълумингиз-
ким, суд ҳаками борки, ўлиб-тирилиб бир нар-
сани орзу қилади: уни ҳам бир замонлар ўтган 
буюк қозилар каби улуғвор қилиб суратини со-
лишса, буни эса фақат мен дўндира оламан.

– Сизга фақат ҳавас қилмоқ мумкин, – К. ўзи-
нинг банкдаги мавқеини ўйлаб туриб, рассомга 
шундай деди. – Сизнинг мавқеингиз шунақа ҳам 
барқарорми?

– Айнан шундай   барқарор, – рассом буни 
тасдиқлаб, елкаларини мағрурона кериб қўйди. 
– Шунинг учун ҳам, ҳарқалай кам бўлса-да, суд 
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жараёнининг боришига хилоф ўлароқ, бахтсиз 
бечораларга ёрдам қўлини узатиб тураман.

– Буни қандай тушунса бўлади? – рассом уни 
ҳозиргина тилга олган «бахтсиз»лар сафига қўш-
магандир деб сўради.

Бироқ рассом бунга эътибор ҳам қилмасдан, 
сўзида давом этди: 

– Мана, масалан, сизни олайлик: сиз ахир бу-
тунлай айбсиз-ку, шундай бўлгач, мен қўлимдан 
келганини қиламан.

К. бот-бот ўзининг бегуноҳлиги эслатилаверга-
нидан ғазаби кела бошлади. Гўё бу ҳақида рас-
сом эслатгани сари судда ўзининг ёрдами яхши 
бир оқибатга сабаб бўлишини миннат қилаётган-
дай бўлар, аслида ҳеч нарсани ўзгартиролмас-
лиги аниқ-равшан кўриниб турарди. Бироқ ҳар 
қанақа шубҳаларга қарамасдан, К. ўзини тутиб 
олди ва рассомнинг гапини бўлмади. Унинг ёр-
дамини рад қилишни истамас, фойдаланишни 
кўнглига туккан, чунки адвокатнинг ёрдамидан 
кўра, буникидан камроқ шубҳага борарди. К. 
рассомнинг таклифи холис, кўрсатган йўллари 
кўпроқ ўнғай деб билгани учун уларни ҳатто ўзи-
ча маъқул ҳам топди.

Рассом курсисини каравотга яқинроқ суриб, 
овозини пасайтириб гапида давом этди.

– Бир нарса ҳақида сўрашни бутунлай унутиб-
ман: сиз суддан озод бўлишнинг қандай йўлини 
маъқул кўрасиз? Уч хил имконияти бор: мутлақ 
оқланиш, қисман оқланиш ва ишни аччиқ ичак-
дек чўзиш. Албатта, мутлақ оқланишга нима ет-
син, бироқ бунақа қарорга мен ҳеч қанақа таъ-
сир ўтказишим амри маҳол. Менимча, бу ёруғ 
оламда ҳеч бир одам ўз кучи билан мутлақ оқла-
нишга эриша олмаса керак. Бу ерда, эҳтимол, 
айбланувчининг мутлақ бегуноҳлиги ҳамма нар-
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сани ҳал қилади. Сиз шу айбсизлигингиз устига 
барча умидларингизни юклай билганингиздами? 
Бироқ бунақада сизга на менинг, на бошқа би-
ровнинг ёрдами керак бўлади.

Бунақа аниқ тавсиф олдинига К.ни бутунлай 
довдиратиб қўйди, фақат бир оздан кейингина у 
ҳам худди рассом каби овозини пасайтириб, гап 
бошлади: 

– Назаримда, сиз ўз-ўзингизга қарши чиқаёт-
ганга ўхшаяпсиз.

– Қандай қилиб? – рассом марҳамат кўрсата-
ётгандай табассум қилиб, оромкурсига суяниб 
олганча, ундан сўради. Бу табассумдан К.нинг 
шуурида шундай бир ҳиссиётлар пайдо бўлдики, 
у ҳозир биргина рассомнинг гап-сўзларида эмас, 
балки бутун суд идораси тартибида зиддият бор-
лигини излашни бошлаб бергандай эди. У ўзини 
тўхтатолмай, сўзида давом этди.

– Сиз, тушунишимча, аввалига бир нарсага эъ-
тиборни қаратиб, судда ҳеч қанақа далил-исбот 
инобатга ўтмайди, дедингиз, сўнг эса бу очиқ 
судгагина тегишли эканлигини уқтириб қолдин-
гиз, энди бўлса, бутунлай бегуноҳ кишини судда 
умуман ҳимоя қилмоқнинг ҳожати йўқ деб чиқ-
моқдасиз. Шуларнинг ўзи бир-бирига ихтилофий 
фикрлардан ташкил топган-ку. Бундан ташқа-
ри, аввал сиз ишга шахсан ҳакам таъсир ўтказа 
олиши мумкин, дегандай бўлувдингиз, энди эса 
буни рад қилаётирсиз, худди ўзингиз атагандай 
– мутлақ оқланиш учун, қай бир даражада ҳа-
камга ҳам шахсан таъсир этишнинг иложи бор 
деб турибсиз. Бу билан энди иккинчи бор ўзин-
гизни инкор қиляпсиз.

– Бу ихтилофларни жуда ҳам осонлик билан 
изоҳлаш мумкин, – деди рассом. – Бу ерда гап 
бутунлай бир-биридан бошқа-бошқа икки нарса 
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ҳақида кетаяпти: бу ҳақида қонунда нима дейи
лади ва мен тажрибамдан келиб чиқиб қандай 
фикрдаман, сиз буларни бир-бирига қўшиб, чал-
каштириб юборманг-да. Қонунни, очиғи, ўқима-
ган бўлсам ҳам, унда айбсиз киши оқланади, деб 
ёзиб қўйилганини биламан, аммо ҳакамга таъ-
сир қилиш ҳақида унда ҳеч нарса дейилмаган. 
Бироқ ўз тажрибамдан шуни яхши биламанки, 
амалда бунинг тескарисини қилишади. Мен ҳа-
лигача бирон-бир марта мутлақ оқланиб чиқил-
ганлик ҳақида эшитмадим, бироқ ҳакамларнинг 
таъсири билан иш у ёқ бу ёққа буриб юборилгани 
кўп бора қулоғимга чалинган. Англашилганидек, 
эҳтимол, менга маълум бўлган барча шов-шувли 
воқеаларда мутлақ айбсизлик ҳақида гап бўлма-
ган. Наҳотки, бу ҳақиқатга мос келса? Неча бир 
ҳодисалар бўлишига қарамасдан бирон-бир бегу-
ноҳни топиб бўлмаса? Мен гўдаклик чоғимданоқ 
отамнинг ҳикояларини тинглаб келаман, у уйда 
устахонасида ташриф буюрган ҳакамлардан 
эшитган суд жараёнлари ҳақида гапириб берар-
ди; умуман бизнинг давраларда бундан бошқа 
гапнинг ўзи ҳам йўқ. Шу боис ҳам менда судда 
қатнашиш имкони туғилиши билан ҳамиша ун-
дан фойдаланиб қолишга, айниқса, диққатга са-
зовор суд жараёнларининг энг муҳим босқичла-
рини тинглаб, кузатишга ҳаракат қиламан. Буни 
имкон қадар уддасидан чиқдим десам бўлар; шу 
боис сизга ҳозир дангал айтишим мумкин: ҳа, 
мен шу пайтгача бирор марта ҳам мутлақ оқлан-
ганлик ҳақида ҳеч нарса эшитмадим.

– Демак, мутлақ оқланиш бўлмаган нарса, 
– деб К. такрорлар экан, гўё бу билан ўзига, ўз 
умидларига мурожаат қилаётгандек эди. – Бироқ 
шунинг ўзи ҳам менда суд ҳақида тўпланиб қол-
ган фикр-мулоҳазаларни тасдиқлайди. Демак, бу 
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томондан суд дегани хўжакўрсинга, шунчаки бир 
фойдасиз идора. Биттагина жаллоднинг ўзи ҳам 
унинг ўрнини бемалол босиши мумкин экан-да.

– Бундай хулосага келиш мумкин эмас, – рас-
сом норизо оҳангда тўнғиллади. – Мен ахир бор-
йўғи ўз тажрибамдан келиб чиқибгина гапирдим.

– Шунинг ўзи ҳам етарли, – деди К. – Хўш, унда 
айтинг-чи, бурунги замонларда кимнингдир 
оқланганлигини эшитганмисиз?

– Айтишларича, бундай оқлов воқеалари бўлиб 
турган, – чайналиб деди рассом – бироқ, уларни 
тиклаш ҳозир жуда ҳам қийин. Ахир суднинг 
ҳал қилувчи ҳукми ҳеч бир жойда эълон қилин-
маса, ҳатто ҳакамларнинг ўзи ҳам уларни мах-
фий суръатда қолдиришади, шу боис қадимги 
суд жараёнларидан бизга фақат ривоятларгина 
етиб келган. Тўғри, уларнинг аксариятида бутун-
лай оқланганлик ҳақида оғиз кўпиртириб гапи-
ришади, балки уларга ишониш мумкиндир, би-
роқ бирон-бир нарсани исботлашнинг ҳеч иложи 
йўқ. Фақатгина бу афсоналарга паст назар билан 
қараш ярамайди, бир мисқол бўлса-да, уларда 
ҳақиқат бор, қолаверса, шу даражада ажойибки, 
қойил қоласиз! Мен ана шу афсоналар асосида 
бир неча суратлар ҳам солганман.

– Афсоналар фикримни ўзгартиролмайди, – 
деди К. – Қолаверса, судда ҳеч бир ривоятни да-
лил сифатида келтириб бўлмайдиям.

 Рассом тиржайиб қўйди.
– Ҳа, албатта, мумкин эмас, – деди у.
– Демак, бу ҳақида гапириб ўтириш ҳам фой-

дасиз, – деркан К., рассомнинг бор-йўқ мулоҳа-
заларини охиригача тинглашга қарор қилди, 
ҳолбуки, уларга ишониш қийин, аксарияти бош
қа маълумотларнинг акси эди. Ахир у рассом-
нинг ҳикояларидаги ҳақиқатни текшириб кўр-
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моқ учун, айниқса бу фикрларга қарши чиқмоқчи 
бўлиб, бу ерга келмаган-ку; агар рассомни аҳамия
ти жуда кам бўлса-да, ўзи учун бирон-бир ёрдам 
қилишга ундай олса, шунинг ўзи буюк бир муваф-
фақият бўлар эди. У фақат шунинг умидида деди: 
– Келинг, шу мутлақ оқлов ҳақида гапиришни бас 
қила қолайлик. Сиз қандайдир яна иккита имко-
ният борлиги ҳақида эслатгандек бўлгандингиз.

– Ҳа, қисман оқланиш ва ишни пайсалга солиб 
чўзиш. Энди фақат улар ҳақидагина суҳбатни 
давом эттириш мумкин, – жонланиб деди рас-
сом. – Бироқ бу хусусда сўзлашишимиздан ол-
дин, сиз эҳтимол камзулингизни ечиб қўйсангиз 
яхши бўлармиди? Сизга бу ер жуда ҳам иссиқлик 
қиляпти, чоғи?

– Ҳа, – деб тасдиқлади К. У шу дақиқаларгача, 
рассомнинг изоҳларидан бошқа ҳеч нарса ҳақи-
да ўйлаб кўрмаган эди, бироқ мезбоннинг бирги-
на жазирама ҳақидаги эслатувданоқ пешонаси-
да реза-реза тер томчилари тепчиб чиқди. – Бу 
ердаги ҳароратга чидаб бўлмайди.

К. ўзини нохуш ҳис этаётганини билгандек 
рассом бошини силкитиб қўйди.

– Ойнани очса бўлмасмикин? – илтимос қилди К.
– Йўқ, – деди рассом, – ойна очилмайдиган қи-

либ қурилган, уни очиб бўлмайди.
К. бирдан шу пайтгача рассом ёки ўзи ойна 

сари йўналади-ю тавақасини ланг очиб юбора-
ди, деб умид қилиб келганлигини англаб етди. У 
ҳатто туманни бутун вужуди билан сипқормоққа 
тайёрдай ҳам эди. Бу ерда ҳавонинг бутунлай 
етишмаслигини ҳис қилганидан боши гир-гир 
айланишга тушди. У ёнидаги пар тўшакни қўли 
билан бир уриб, ўсал овозда деди: 

– Бироқ бу жуда ҳам ноқулай ва зарарли-ку.
– Э, йўғ-э! – деди рассом, ойнанинг шундай ўр-

натилганини баайни ҳимоя қилмоқчидай бўлиб. 
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– Очилмайдиган бўлса, нима қилибди? Шу оддий 
ойна икки қават ромларга қараганда иссиқлик-
ни яхши сақлайди. Мабодо, хонани шамоллатиб 
олмоқчи бўлсам, – тўғриси, бунга кўп ҳам зару-
рат йўқ, – истаган пайт амаллаш мумкин, мана 
бу эшикнинг ўзини очса ҳам етади, ҳатто икки 
эшикни ланг очиб қўймоқ мумкин.

Бу изоҳ К.ни бирмунча тинчитди ва у иккинчи 
эшикни излаб, атрофга аланглади.

Рассом буни пайқаб деди: 
– У орқангизда, каравот тўсиб турибди.
Фақат шундагина К. каравотнинг у ёғидаги 

деворда кичкинагина эшикча борлигига кўзи 
тушди.

– Ҳа, устахона учун бу ер тор, – деб қўйди 
рассом гўё К.нинг писандали қарашини орти-
га улоқтиргандай бўлиб. – Амал-тақал қилиб 
сиқиштирилган-да. Албатта, шундоқ эшикнинг 
оғзида каравот жуда ҳам ноқулай турибди. Шун-
га қарамай, мен расмини солаётган мана бу суд 
ҳаками ҳам ҳамиша каравотдан ҳатланадиган 
шу эшикча орқали хонага киради. Мен унга ҳат-
то битта калит ҳам бериб қўйибман, мабодо би-
рон-бир иш билан кетган бўлсам, у устахонага 
кириб, шу ерда мени кутиб ўтириши мумкин. 
Бироқ кўпинча у ҳали мен ширин уйқуда ётган 
тонг палласида пайдо бўлади. Ва қанчалик қотиб 
ухлашимга қарамай, у лаънати каравот ёнидаги 
эшикни очиб, мени уйғотиб юборади. Шундай 
саҳармардонда каравотимдан ошиб ўтаётган 
ҳакамдан дарғазаб бўлиб, қанақа сўкишлар би-
лан қаршилашимни бир кўрганингизда эди, суд 
ҳакамларига нисбатан ҳар қанча ҳурматингиз 
бўлса-да, бир зумда асар ҳам қолмасди. Албатта, 
мен ундан калитни олиб қўйишим мумкин, бироқ 
кейин бундан ҳам баттарроқ бўлади. Бу ердаги 
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ҳар қанақа эшикни ҳеч бир ортиқча куч ишлат-
масдан илмоғини қўпориб ташлаш мумкин.

У шулар ҳақида вайсаб ётганда, К. камзулни 
ҳақиқатан ҳам ечсаммикин ёки йўқ, дея бир қа-
рорга келмоққа уринарди ва охири ечмоқчи бўл-
ди, агар у шундай қилмаса, бундан кейин бир 
дақиқа ҳам бу ерда ўтиришга чидаши мумкин 
эмас эди. Шунинг учун камзулини ечиб, тизза-
ларининг устига қўйди, ишқилиб, музокаралари 
тугаши билан дарров уни кийиб олиши мумкин 
бўлсин, деб. Бироқ камзулини ечишга улгурма-
ган эдики, қизалоқлардан бири чинқирди: 

– У энди камзулини ҳам ечди!
Улар бир-бирини итариб, ҳамма ёриқ-тирқиш

ларга ўзларини ургани, ишқилиб, бу томошадан 
қуруқ қолмасликка уринаётганлари шовқин-су-
рондан билиниб турарди.

– Қизалоқлар фикрига кўра, ҳозирнинг ўзидаёқ 
мен сизнинг расмингизни чизишим керак экан, – 
деди рассом, – бунинг учун ечинганга ўхшайсиз.

– Буниси ҳам бормиди ҳали, – деб қўйди К. Бу 
унга ҳеч ҳам таскин бағишламади, шунинг учун 
ҳам у битта кўйлакда ўтирганига қарамай, ўзини 
сал бўлса-да яхши ҳис қилмади. Шунга яраша у 
минғирлаб сўради: 

– Сиз яна адашмасам икки имконият бор де-
гандек гап қилгандингиз, шундайми? – у яна, бу-
лар қандай номланишини унутиб қўйди.

– Қисман оқланиш ва пайсалга солиш, – чўрт 
кесди рассом. – Улардан қай бирини танлаш эса 
сизга боғлиқ. Шундан кейингина, унисига ҳам, 
бунисига ҳам менинг ёрдамим билан эришиш 
мумкин, фарқи эса қисман оқланиш учун қисқа 
бир фурсатнинг ўзи етади, аммо жонни жаббор-
га бериб, жуда катта куч билан астойдил ҳара-
кат қилиш керак, пайсалга солишда бўлса, жуда 
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ҳам кўп куч сарфлаш керак бўлмаса-да, жараён 
узоққа чўзилади. Аввал қисман оқлов борасида 
гаплашиб олайлик. Агар сиз шунда нимагадир 
эришмоқчи бўлсангиз, мен бир қоғозга айбсиз-
лигингиз хусусида кафолатнома ёзаман. Бунақа 
кафолатнома матни отамдан қолган, уни ўзгар-
тириш манъ қилинади. Сўнг бу ҳужжатни ўзимга 
таниш барча ҳакамларга кўрсатиб чиқаман. Ай-
тайлик, ишни суратини солаётганим мана бу 
ҳакамдан бошласам ҳам бўлади: бари бир бугун 
кечқурун у қуруқ савлатини намойиш қилиш 
учун бу ерга келади. Шунда мен олдига ҳужжат-
ни қўйиб, айбсизлигингизни изоҳлаб бераман ва 
кафилликни ўз зиммамга оламан. Бу қандайдир 
сафсаталардан иборат, расмий кафолатнома 
эмас, йўқ, йўқ, бу ҳар томонлама талабга жавоб 
берадиган ҳақиқий кафолатномадир, – рассом 
К.га шундай нигоҳ ташладики, ўз зиммасига 
жуда ҳам оғир масъулиятни олишга тўғри келга-
нидан гўё иддао қилаётгандек эди.

– Бу сиз томонидан кўрсатилган ажиб бир 
марҳамат бўларди, – деди К. – Бироқ суд ҳаками 
сизга тўла ишонишига қарамай, бари бир мени 
бутунлай оқлаб юборармикан?

– Мен ҳалигина бу ҳақида айтдим-ку, – қизиш-
ди рассом. – Ҳамма ҳакамлар менга ишонишла-
рига ўзим ҳам ақл бовар қилишим қийин, мисол 
учун, айримлари, сизни шахсан олиб боришимни 
талаб қилишлари мумкин. На чора, шунда бирга 
боришга тўғри келади. Англашилганидек, мабо-
до шундай бўлиб чиқса, ишнинг қарийб ярмида 
ютиб чиқилди дея ҳисоблаш мумкин, қолаверса, 
ишнинг бошида турган ҳакам каби ўзимни ту-
тиб, ҳар томонлама сизга йўл-йўриқлар кўрсатиб 
тураман. Салбий оқибатларни эса шунақа ҳа-
камлар томонидан кутиш мумкинки, ҳа, бундан 
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кўз юмиб бўлмайди, улар илк қадамлардаёқ мени 
рад қилишлари турган гап. Ундай ҳолда бошқача 
йўл тутишга тўғри келади. Уларни инкор этиш 
учун мен турли хушомаду найрангларни ишга со-
либ кўраман, ишқилиб, йўлимиздан қолмаймиз, 
чунки ҳеч қайси ҳакам бир ўзи ҳаммасини ҳал 
эта олмайди. Хулласи калом, ҳужжатларингиз бо-
расида ҳакамлардан етарлича имзо йиғаман-да, 
устингиздан қўзғатилган жиноий иш жараёни-
ни кўраётган ҳакамнинг олдига олиб бораман. 
Эҳтимол, тўпланган имзолар орасида унинг ҳам 
имзоси бўлиши мумкин, бунда воқеа одатдаги-
га қараганда тез ривожланади. Моҳиятан олиб 
қараганда, бундан кейин умуман ҳеч қанақа ғов 
бўлмайди ва айбланувчи ҳам айни лаҳзаларда 
ўзини тўла ишончли ҳис қилади. Бу худди мўъ-
жизанинг ўзгинаси, лекин факт, оқлов ҳукми эъ-
лон қилингандан кейингига қараганда кишилар 
ушбу дамларда ўзларига кўпроқ ишонишади. 
Шунда ўлиб-тирилиб алоҳида уриниб ётишларга 
ҳам ҳожат қолмайди. Ҳакамда айбсизлигингизни 
тасдиқлаб, қўл қўйган кўплаб ҳамкасблари кафо-
латномаси турар экан, ҳар қанақа шубҳа-гумон, 
иккиланишларга бормасдан сизни оқлайди, ал-
батта. Бир қатор расмиятчиликлардан кейин, 
менга-ю, бошқа танишларига илтифот қилган-
дек ҳожатингизни чиқаради. Сиз бўлса, озодлик-
ни қўлга киритиб, судни тарк этасиз.

– Демак, мен озод бўламан? – К. бир оз ишонч-
сизлик билан сўради.

– Ҳа, – деб жавоб қилди рассом, – аммо бу 
фақат қисман озодликка чиқиш бўлади, янада 
аниқроқ қилиб айтадиган бўлсак, вақтинчалик 
озодлик деганидир. Гап шундаки, танишларим 
кичик лавозимдаги ҳакамларнинг ҳеч бирига би-
рор кишини мутлақ оқлаш ваколати берилмаган, 
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бундай ҳуқуққа фақатгина олий суд кенгаши 
эга бўлиб, на сиз учун, на мени деб, на бизнинг 
орамиздан биронта кишини ўйлаб унинг яқини-
га йўлаб бўлмайди. Бунақа суд қанақа бўлади – 
биз билмаймиз, ҳа, аксига олиб буни билишни 
ҳам истамаймиз. Шундай қилиб, айбловдан мут-
лақ озод бўлишдек улуғ ҳуқуқни ҳакамларимиз 
олиб беролмайди, фақат улар айбловни рад этиш 
ҳуқуқинигина бера олади. Агар ушбу босқичда 
оқлашса, худди шу паллада айблов сиздан чет-
латилади, аммо, у бари бир тепангизда осилиб 
тураверади, агарки буйруқ бўлиб қолса, шу заҳо-
ти яна беш баттарроқ даражада кучга киради. 
Мен суд билан ҳар доим алоқада бўлиб келга-
ним боис, фақатгина мутлақ оқлов билан қис-
ман оқлов ўртасидаги сиртқи фарқ қай даража-
да кўзга ташланишини сизга айтишим мумкин. 
Мутлақ оқлов чоғида жараённинг барча ҳужжат-
лари бутунлай гумдон бўлади, улар тамоман иш-
дан чиқариб ташланади, фақатгина айбловнинг 
ўзигина йўқотиб ташланмайди, балки суд жара-
ёнининг барча ёзув-чизув қоғозлари, тергов да-
лолатномаларигача, ҳатто оқлов ҳукмномаси ҳам 
йўқ қилиб юборилади. Қисман оқловга келадиган 
бўлсак, бу бошқа гап. Унда айбсизлик ҳақидаги 
гувоҳликлар миқдори ортиб, шу асосда оқлов 
ҳукмномаси чиққани ва вақтинчалик озодлик-
ка эришилгани билан қисман оқлов ҳужжатла-
рида моҳиятан ҳеч нима ўзгармайди. Умумий 
жараён эса давом этаверади, мунтазам суратда 
ёзув-чизув қилинаверади, улар юқори босқичда-
ги маҳкамага жўнатилади, кейин кўп ўтмай яна 
қуйи босқичга қайтиб келади, у ёққа боради, бу 
ёққа қайтади, ишқилиб, худди тебрангич каби 
бир босқичдан иккинчисига, иккинчисидан би-
ринчисига бориб келиб, гоҳ катта, гоҳ кичкина 
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бир масофада қулоч ёзиб, гоҳ бир фурсат, гоҳ 
анча-мунча вақт бир жойда туриб қолиб, сўнг 
яна ҳаракатга келиб туради. Бунинг тагига етиб 
бўлмайди. Балки ҳамма нарса аллақачон унути-
либ, айбномадан асар қолмаслиги, оқлов тўла ва 
ҳақиқий бўлгандай кўриниши мумкин. Бироқ 
ҳаётини шу ишга тиккан ҳеч бир киши бундай 
бўлишига ишонмайди. Суд ҳеч нарсани унутмай-
ди ва унда бирор-бир ҳужжат йўқолиши мумкин 
эмас. Кутмаган кунларнинг бирида аллақандай 
ҳакам ҳужжатларни қўлга олиб, уларни одатда-
гига қараганда, синчиклаб кўздан кечириб чиқа-
ди-ю, бу иш бўйича ҳали яна айблов изи борли-
гига кўзи тушади ва тезлик билан ҳибсга олиш 
ҳақида фармойиш беради. Буларнинг барини 
мен сизга ҳикоя қилар эканман, қисман оқланиб, 
озодликка чиқиш билан янгидан ҳибсга олиш 
ўртасида етарли даражада вақт ўтади, деб ўй-
ламайман. Баъзида эса шунақаси ҳам бўлиши – 
бунга ўхшаш воқеаларни ҳам кўрганман – оқлан-
ган киши суддан ўз уйига қайтиб келади-ю, уйи-
да уни ҳибсга олиш ҳақида буйруқ кутиб тургани 
устидан чиқади. Шу ерда яна унинг озодликдаги 
ҳаёти ниҳоясига етади.

– Нима бало, суд жараёни яна янгидан бошла-
надими? – деб сўради К. ишонқирамай.

– Бўлмасам-чи, – баралла деди рассом, – ал-
батта жиноий ишни кўриш жараёни қайтадан 
бошланади, бироқ бунда ҳам қисман оқланиш-
га эришиш учун имконият бўлади. Ҳа, яна нима 
бўлганда ҳам жонни жабборга бериб бутун куч-
ни сафарбар этиш, руҳни туширмаслик лозим, 
зинҳор-базинҳор таслим бўлиш, тақдирга тан бе-
риш керак эмас. – Охирги сўзни рассом айнан 
таъкидлаб айтгани боис К. бу суҳбатдан жуда 
ҳам бир нохуш кайфиятга тушди.
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– Бироқ, наҳотки, кейинги сафар, – ҳовлиқиб 
деди К. рассомнинг ҳамма тушунтиришларини 
бошқалардан олдин пайқамоқни баайни иста-
гандай. – Наҳотки иккинчи бор оқловга эришиш 
биринчисига қараганда осон бўлса?

– Бу масалада, – деди рассом, – бирон-бир нар-
сани аниқ-тиниқ айтиш мумкин эмас. Эҳтимол, 
сиз иккинчи ҳибсга олиш айбланувчига нисбатан 
ҳакамнинг ғазабини қўзғамайдими, демоқчисиз, 
чоғи? Бироқ бу сиз ўйлаганчалик эмас. Ҳакам-
лар қисман оқлов ҳукмини чиқаришдан олдин-
роқ ҳам бу ҳибсни кўриб турган бўладилар. Аммо 
худди шу вазиятга таъсир кўрсатиши эҳтимолдан 
йироқ. Ҳолбуки, бунда бошқа ҳакамларнинг кай-
фиятларини ўзгартирадиган ва ҳуқуқшунослик 
нуқтаи назаридан ҳам ишда ўзгача тус оладиган 
сон-саноқсиз сабаблар бўладики, шунинг учун ҳам 
иккинчи оқловга муваффақ бўлиш учун ҳамма ўз-
гаришларни ҳисоб-китоб қилиб, аввалгисидан оз 
бўлмаган куч-қувват сарфлаш керак бўлади.

– Бироқ бу ҳам, афтидан, якуний оқлов бўлма-
са керак? – деди К. шубҳаланиш билан бошини 
сарак-сарак қилиб.

– Ҳа, албатта, – деди рассом, – иккинчи оқлов-
дан кейин иккинчи ҳибсга, учинчи оқловдан 
кейин эса учинчи ҳибсга гал келади ва ҳоказо. 
Бунинг ўзи қисман оқлов нима эканлигини анг
латади. – К. лом-мим этмай қолди. – Ҳа, кўриниб 
турибди, қисман оқлов сизнинг жонингизга ора 
кирадиганга ўхшамайди, – деб рассом фикрини 
давом эттирди. – Балки сизга ишни пайсалга со-
лиш кўпроқ фойдали бўлиб чиқар. Пайсалга со-
лишнинг мазмун-моҳиятини лўндагина тушун-
тириб берайми сизга?

К. фақат бошини қимирлатиб қўйди. Рассом 
курсида ялпайиб ўтираркан, кўйлакларининг 
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тугмаси ечилиб, бутун кўкси очилиб қолди, у бу 
жойдан қўлини тиқиб, бутун кўкси ва ён томон-
ларини секингина силаб қўйди.

– Пайсалга солиш, – деркан рассом, гўё жуда 
ҳам аниқ ифодалаб бериш учун сўзлар излаёт-
гандек, бир дақиқа анқайиб қолди, – пайсалга 
солиш шундан иборатки, қўзғатилган жиноий 
иш жараёнини узоқ пайт бошланғич босқичнинг 
ўзида ушлаб турилади. Бунга эришиш учун эса 
айбланувчи ва унинг ёрдамчиси, айниқса ана шу 
ёрдамчиси доимий суръатда суд билан шахсан 
алоқада бўлиб, елиб-югуриши керак. Яна қай-
тариб айтаман, бунда қисман оқловга эришиш 
учун қилинган саъй-ҳаракатларга ўхшаб кўп куч 
сарфлаш керак эмас, аммо ҳаммасини бир ерда 
ушлаб туриш жуда ҳам муҳим. Гапнинг индаол-
лоси, суд жараёнини бирон дақиқа ҳам кўздан 
қочирмаслик керак, ҳакамнинг олдига мунтазам 
қатнаб қолмасдан, унинг вақтига тўла мувофиқ 
келадиган аниқ бир паллада учрашиб туриш, 
қолаверса, ҳар қандай қулай вазиятни қўлдан 
чиқармасдан ҳакам билан энг яхши дўстона му-
носабат ўрнатиш учун астойдил қунт қилишга 
тўғри келади. Агар сиз ҳакамни шахсан танима-
сангиз, унга таниш ҳакамлар орқали таъсир ўт-
казиш керак бўлади, аммо бу ҳар қанақа вазият-
ларга қарамай, шахсан музокаралар олиб бориш 
учун уриниб кўришларга ҳожат қолдирмайди 
дегани эмас. Агар сиз шу ерда ҳеч нарсани ўт-
казиб юбормасангиз, бундан кейин ҳам бу жара-
ён ўзининг дастлабки босқичидан нарига ўтол-
майди деб комил ишонч билан айтиш мумкин. 
Тўғри, уни бари бир бартараф қилиб бўлмайди, 
аммо айбланувчи жазодан холи бўлиб, худди озод 
одамдай тараллабедод қилиб юраверади. Қисман 
оқланишга солиштирганда пайсалга солишнинг 
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яна бир афзаллик томони ҳар тугул айбланувчи 
учун келгуси бир қадар ойдин, у ҳамиша тит
раб-қақшаб, қачон ҳибсга олишар экан, деб ку-
тиб ётмайди, ҳолбуки, қўрқиб ўтириш керак ҳам 
эмас, худди шундай вазият қисман оқлов ҳара-
катидаги кимса учун ҳеч ҳам кўнгилни хушнуд 
қиладиган бўлмай, у бир зумда яна ва яна бир 
талай ташвиш, ҳадик ва ҳавотирларни бошидан 
ўтказиб туради. Очиғи, пайсалга солишнинг ҳам 
айбланувчига бир қанча ноқулайликлари бор, 
улар билан ҳисоблашмаслик ярамайди. Мен бу 
ерда айбланувчи бари бир эркин бўлолмаслиги-
ни айтмоқчи эмасман, ахир у қисман оқланиш-
га эришганда ҳам ўзини мутлақ озодман деб, 
ҳисоблаши мумкин эмас. Бу ердаги ноқулайлик
лар бошқа. Суд жараёни яққол ё ҳеч бўлмаса би-
линар-билинмас сабабсиз ўз-ўзидан бир жойда 
туриб қолиши мумкин эмас. Шунинг учун жа-
раён зоҳиран бўлса-да, ҳаракатдагидек мавж-
ланиб туриши керак. Демак, вақт ўтган сари 
қандайдир фармойишлар берилиб, айбланувчи 
камдан-кам бўлса-да, сўроқ қилиб турилиши ва 
ҳоказо, ишқилиб, тергов давом этиши лозим. Аф-
тидан, суд жараёнига ўзлари бир сунъий чегара 
қўйиб, у ана шу зич бир доира бўйлаб айланиб 
туриши кўзланган бўлади. Маълумки, бу вази-
ят айбланувчи учун бир талай кўнгилсизликлар 
олиб келади, аммо сиз зинҳор-базинҳор уларни 
бўрттириб юбормаслигингиз керак. Буларнинг 
бари бор-бутунича фақат зоҳиран шундай; мисол 
учун терговлар жуда қисқа бўлади, мабодо тер-
говга бориш учун истак ҳам, вақт ҳам йўқ бўлса, 
рухсат сўрамоқ мумкин, бир қанча терговчилар 
олдиндан биргаликда жадвал ҳам тузиб олиша-
ди ва келгусидаги кунлар ҳақида келишиб олиш 
имкони бўлиб, гапнинг сирасини айтганда, кун 
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ўтган сари ҳакам тергов бераётганнинг ўз киши-
сига айланиб боради.

Рассом ҳали сўнгги гапини айтиб бўлмаганди 
ҳам К. ўрнидан қўзғалиб, камзулини елкасига 
ташлаб олди.

– Турди! – эшик ортида чувиллашди.
– Сиз, нима, кетмоқчимисиз дейман? – ажаб

ланиб сўради рассом. – Афтидан, сизни кетишга 
ундаётган бу ердаги диққинафас ҳаво бўлса ке-
рак. Мен учун бу жуда ҳам кўнгилсиз. Ҳали сизга 
кўп нарсани айтиш керак эди. Уларни мухтасар-
гина қилиб изоҳлашга тўғри келади. Шунга қара-
май, сиз мени тушунасиз деб умид қиламан.

– Ҳа, албатта! – деб юборди К., ҳолбуки, у ҳам-
масини эшитиб олмоқчи бўлиб, ўзини мажбурла-
ганидан зўриқиб, боши лўқиллаб оғрирди.

Бу тасдиққа қарамай, К.нинг жим бўлиб қолгани-
да худди хайрлашиб ва гапини хулоса қилиб қўймоқ-
чи бўлгандек, рассом яна бир-икки оғиз деди: 

– Алалхусус, икки усул ҳам айбланувчи усти-
дан ҳукм чиқаришга монелик қилади.

– Бироқ улар мутлақ озод бўлишга ҳам шундай 
ғов бўлиб туришади, – К. оҳиста деркан, гўё буни 
англаб етганидан уялаётгандек эди.

– Сиз ишнинг жон жойидан ушладингиз-да 
ўзиям, – деди шу заҳоти рассом.

К. пальтосини олмоқчи бўлди, ҳолбуки, камзу-
лини кийишда у бир қарорга келмаганди. Унга 
бор нарсани кўксига босиб, тоза ҳавога чопиб 
чиқиш истаги тинчлик бермаётганди. Ҳатто 
кийинишга қизалоқларнинг шовқин-суронлари 
ҳам мажбур этолмаган эди, улар эса энди уни 
кўрмасдан ҳам қичқиришарди.

– У кийинаяпти!
Рассом эса, афтидан, К.нинг ҳолатини алланечук 

шарҳламоқни хоҳларди, шунинг илинжида деди: 
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– Афтидан, сиз, таклифларимдан қайси бири-
ни қабул қилишда бир қарорга келолмаётганга 
ўхшайсиз. Маъқул. Ҳатто мен тезда бирон-бир 
қарор қабул қилишингизни ҳам маслаҳат берма-
ган бўлардим. Ҳа, жуда нозик фаҳмлик билан аф-
заллик ва қусурларни фарқлаб олиш керак. Етти 
ўлчаб, бир кесмоқ лозим. Бироқ англашиб турил-
гандек, вақтни бой бериш ҳам мумкин эмас.

– Мен тезда қайтаман, – деркан К. бирдан кам-
зулини иккиланмай кийиб олиб, пальтосини қўлига 
ташлади-да, қизалоқлар чувиллашиб ётган эшик 
томон шошилди. Гўё К.га ёпиқ эшик ортидан ҳам 
қизалоқлар уни кўриб туришгандай туюлди.

– Сиз, албатта, ўз сўзингизда туришингиз ке-
рак, – деди рассом кузатмоққа уриниб ҳам қўй-
май, – бўлмаса ўзим банкка бориб, сиздан нима 
гаплигини суриштиришимга тўғри келади.

– Эшикни очсаларинг-чи! – дастакни силтаб 
ўшқирди К., – қизалоқлар эшикнинг ташқари то-
монига ёпишиб, уни итариб турганлари равшан 
эди.

– Улар, энди, ташқарида ҳам сизга кун бер-
майди, – деди рассом. – Яхшиси, мана бу чиқиш 
жойидан фойдалана қолинг, – у каравот нари-
ёғидаги эшикчани кўрсатди. К. шу заҳоти рози 
бўлиб, каравот томон отилди.

Бироқ эшикни очиш ўрнига рассом каравот 
тагига бошини суқиб, у ердан туриб сўради: 

– Бир дақиқага шошилмасангиз, мана бу сурат-
ларга бир қарасангиз-чи, битта-яримтасини сиз-
га сотсам дегандим?

К. қўполлик қилишни истамади, нима бўл-
ганда ҳам унинг ишига рассом бош қўшди ва 
бундан кейин ёрдам беришни ваъда қилди, қо-
лаверса, К.нинг фаромушхотирлиги тутиб, бу ёр-
дамни тақдирлаш тўғрисида ҳам бирон-бир гап 
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қилмабди, шу боисдан ҳам рассомнинг таклифини 
рад қилолмади ва суратларни бу ёққа олиб чиқиш-
га имкон берди, ҳолбуки, у устахонадан шунчалик 
тез отилиб чиқиб кетиш истагида ёнардики, азба-
ройи сабрсизланганидан титраб-қақшар эди. Рас-
сом каравот остидан оқ мато тутилмаган бўзлар-
ни ташқарига чиқараркан, ҳаддан ташқари чанг 
босган суратларнинг юзасини сидиришга тушди 
ва ҳавода узоқ туриб қолган қуюқ чангдан К.нинг 
томоғи ачишиб, кўз олди қоронғилашиб кетди.

– Мана бу дашт манзараси, – деб рассом К.га 
бир бўзни узатди. Унда иккитагина нимжон да-
рахтча тасвирланган бўлиб, улар қуюқ барра ўт-
лар орасида бир-биридан айри-айри ҳолда тури-
шарди. Суратнинг бир чеккасида рангин шафақ 
жилолари.

– Яхши, – деди К. – Мен уни сотиб оламан, – 
К. ҳеч нарсани ўйламасдан беихтиёр гапнинг 
пўскалласини айтар экан, яйраб кетди, рассом 
эса бундан ҳеч ҳам хафа бўлмасдан, ердан ик-
кинчи суратини кўтарди.

– Бу сурат ҳалигининг тамоман тескариси, – 
деб қўйди рассом.

Эҳтимол у бу суратда бошқа бир манзара тасви-
рини чиқармоқчи бўлгандир, аммо икки суратда 
ҳам кичкина бир даражада айричаликни кўриш 
амри маҳол эди: бунда ҳам ўшанақа дарахтчалар 
ва барра ўт-ўлан, чеккада ўша шафақ манзараси. 
Бироқ К. учун буларнинг бари фарқсиз эди.

– Ажойиб манзаралар экан, – деди у. – Мен бу-
ларнинг иккисини ҳам оламан ва ишхонамнинг 
тепасига осиб қўяман.

– Сизга бу мавзу ёқиши кўриниб турибди. – 
Рассом шундай деб, учинчи бўзга қўл узатди. – 
Менда бунга ўхшаш яна бир сурат бор, жудаям 
муваффақиятли чиққан.
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Бироқ буниси ҳам шунчаки ўхшаб қолмасдан, 
балки ўша чўл манзарасининг айни ўзи эди. Аф-
тидан, рассом ўзининг ўтмас, эски суратларини 
устомонлик билан имконият келганида тиқишти-
риб қолиш пайида эди.

– Мен бунисини ҳам оламан, – деди К. – Қанча 
туради бу уч суратнинг ҳаммаси?

– Бошқа сафар баҳосини келишармиз, – деди 
рассом. – Сиз ҳозир шошилиб турибсиз, бундан 
кейин алоқамиз қалин бўлади. Биласизми, сурат-
ларнинг сизга маъқул келгани мени жуда ҳам хур-
санд қилиб юборди, шу боис ҳам каравот остидаги 
ҳамма бўзларимни сизга туҳфа қилганим бўлсин. 
Бу чўл манзараси акс эттирилган биргина су-
рат, мен эса бу мавзуга оид хўб ва кўп суратлар 
ишлаганман. Айрим кишилар бунақа суратларни 
тушунишмайди, уларнинг фикрича, булар ҳад-
дан ташқари мавҳуммиш, ҳолбуки, бошқа биров-
лар, масалан олайлик, сиз айнан шу мавҳумликни 
жон-дилингиз билан яхши кўрар экансиз.

Бироқ К. ҳеч ҳам бу бечораҳол рассомнинг 
ижодий тўлғоқларини талқин қилиб ўтирмоқчи 
эмасди.

– Ҳамма суратларингизни ўраб-чирмаб, тайёр-
лаб қўйинг! – бақирди рассомнинг гапини чўрт 
кесиб К. – Эртага чопарим келиб, уларни олиб 
кетади. 

– Бунга ҳожат ҳам йўқ, – деди рассом, – шу ер-
нинг ўзида ҳам ҳаммол топиб беришим мумкин, 
у сизни кузатиб қўяди. – У ниҳоят тўшак устига 
эгилиб, эшикчани оча қолди.

– Каравот устидан сакраб ўтаверинг, ҳеч ҳам 
хижолат бўлманг, ҳаммаям ўзи шунақа қилиб ки-
риб чиқади, – деди у.

Бироқ К.унинг рухсатисиз ҳам хижолат бў-
лишни ўйлаб ўтирмасдан, аллақачон оёғини тў-
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шакнинг устига қўйган, аммо очиқ эшикка кўзи 
тушиб, ўзини орқага олган эди.

– Нариги ёқда нима бор ўзи? – у рассомдан 
ўсмоқчилаб сўради. 

– Нимага бунчалик ҳайрон қоласиз? – рассом 
ҳам худди шундай ажабланиш билан суриштир-
ди. – Ҳа, бу суд девонхонаси. Наҳотки, сиз бу 
ерда суд девонхонаси жойлашганлигини билма-
ган бўлсангиз? Нега у айнан шу ерда бўлмаслиги 
керак экан? Очиғи, устахонам ҳам суд девонхо-
насига қарайди, ҳарқалай суд уни шахсан ўзим 
фойдаланишим учун қолдирган.

К. шундоқ суд девонхонасининг бурнига ке-
либ қолганидан қўрққани йўқ; балки ўзининг 
суд ишларидаги нўноқлиги даҳшатга солар эди: 
унга шундай туюлдики, айбланувчи учун доимий 
хавотир ва ҳозирлик лозим, қўққисдан қўлга ту-
шиб қолмаслиги, воқеан судья чап томонда ту-
рар экан ногаҳоний тарзда ҳам чапга қарамас-
лиги керакка ўхшайди. У эса қоидага зид ра-
вишда гуноҳ қилишдан тийила олмаяпти. Унинг 
олдидан чўзиқ йўлак чиқди, бу ердаги ҳаво роса 
қўланса, уни рассом устахонасидагига солишти-
радиган бўлса, устахонани жоннинг ҳузури деб 
атаса бўларди. Бу тор йўлакнинг икки томони-
да ҳам кета-кетганча ўриндиқлар қўйилган, К. 
мурожаат қилган суд девони қабулхонасининг 
баайни ўзидай эди. Ҳамма девонхоналар бир 
андозада солинади чоғи. Айни паллада ҳам де-
вонхонага бирмунча мижозларни кўриш мумкин 
эди. Аллақандай эркак ўриндиққа чалқанча ту-
шиб, қўли билан юзини ёпиб олганча ётар, афти-
дан, мизғирди; бошқа бири йўлакнинг тўридаги 
нимқоронғиликда турарди. К. каравотдан ошиб 
ўтди, ортидан йўлакка суратларни кўтариб, рас-
сом ҳам чиқди. Кўп ўтмай улар суд хизматчи-
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сига тўқнаш келишди – фуқаровий камзуллар-
даги жўн тугмалар ичида ярқираб кўринадиган 
зарҳал тугмаларидан К. энди бу хизматчилар-
ни ҳеч қийналмасдан ажратиб оларди. Рассом 
К.ни кузатиб қўйишни буюра туриб, суратларни 
унинг қўлига берди. К. дастрўмолчаси билан оғ-
зини маҳкам ёпиб, чайқалиб илгарилади. Қарийб 
чиқиш жойига яқинлашганда, бехос ёпирилган 
қизалоқлар тўпига тўқнаш келиб қолишди. К. бу 
ерда улардан халос бўлиши душвор эди. Албатта, 
улар устахонадаги иккинчи эшик қандай очилга-
нини кўришган, қувиб етиш учун нариги томон-
дан айланиб югуриб келган эдилар.

– Бу ёғига мен сизни кузатиб қўймасам ҳам 
бўлади! – қизалоқлар қуршовидаги рассом тир-
жайиб туриб деди. – Кўришгунча хайр! Жуда 
узоқ ўйланиб юрманг!

К. ҳатто ортига ўгирилиб ҳам қарамади. Кў-
чада у тўғри келган биринчи фойтунга тушди-ю, 
жуфтакни ростлади. У суд хизматчисидан бутун-
лай халос бўлишни истар, унинг тилла тугмаси 
кўзига бало-қазодай кўринар, ҳолбуки, бунга бо-
шқалар тузук-қуруқ эътибор ҳам беришмасди. 
Хизматчи хизматга шайлигини кўрсатмоқчи бў-
либ, извош ўриндиғига тиришиб-тирмашди, би-
роқ К. уни ўзидан нари қувди. К. узоқ юриб, кун 
оққандагина банкка етиб келди. У ҳамма сурат-
ларни фойтуннинг ўзида қолдиришни истарди, 
бироқ рассом кейинроқ улар қаерда деб қизиқиб 
қолса, нима дейман деб чўчиди. Шунинг учунги-
на ўз иш кабинетига олиб чиқиб, яқин орада ди-
ректор муовинининг кўзига тушиб қолмасин деб, 
столнинг энг пастки ғаладонига қулфлаб ташла-
ди.
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САККИЗИНЧИ БОБ

ТИЖОРАТЧИ БЛОК.  
АДВОКАТНИ РАД ҚИЛИШ

Шундай бир кун келдики, К. охири иши бўйи
ча адвокат вакили бўлишини рад этишга қарор 
қилди. Бу ишни тўғри қиляптими ёки йўқ, очиғи, 
уни шубҳа-гумонлар бир зум ҳам тарк этмади, 
лекин охир-оқибат, бари бир, шундай қилишим 
зарур, деган фикр бошқасидан кучли чиқди. 
Адвокатнинг олдига бориб, ўз қарорини айтиб, 
узил-кесил орани очди қилмоқчи бўлган ўша кун-
да бунинг учун кўп куч сарфлашга тўғри келди, 
у бўшашиб, имиллаб ҳаракат қилар, шу боис ҳам 
ишхонасида узоқ ушланиб қолди ва адвокатнинг 
эшигига яқинлашганда соат аллақачон ўн бўл-
ганди. Бирон иш қилишдан олдин у адвокатга 
телефон қилиб ёки хат ёзиб, ўз қароримни бил-
дириб қўйсам яхши бўлмасмикин, деган хаёлга 
борди, чунки юзма-юз туриб, гаплашиб олиш 
жуда ҳам кўнгилсиз кечиши турган гап эди. 
Бироқ К. юзма-юз туриб, рад этишни билдир-
моқ қарорига келди: бунақада қатор ҳийлалар-
ни ишга солиб, адвокат жавоб қилмаслигига ёки 
ҳар қанақа важ-корсонлар билан қутулиб чиқиб 
кетишига йўл қўймаган бўлади. Қолаверса, қаро-
рини адвокат қандай қабул қилади ва бу рад қи-
лишнинг оқибати К. учун қандай бўлади, бу ху-
сусда адвокат қандай фикрда, унинг фикри би-
лан ҳисоблашмаслик мумкин эмас, агар адвокат 
билан юзма-юз бўлмаса ҳеч қачон буни билмас, 
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бир иложини қилиб, Ленидан суғуриб олгандай 
сўраб-суриштириб ҳам тагига етолмас эди. Агар 
К. юзма-юз туриб, ўз қарорини билдирганда, бу 
адвокат учун кутилмаган ҳол ясаб, ундан бир сўз 
олиб бўлмаган тақдирда ҳам ўзини тутиши, аф-
ти-ангорига қараб, К. нимагаки қизиқса, ҳам-
масини оппа-осон фаҳмлаши мумкин. Ҳатто у 
яна бир нарсанинг юз беришини ҳам мустасно 
қилмаган, адвокат унинг ҳимоясини астойдил ўз 
зиммасига олар. К.шунга амин бўлмоқчи, шун-
дай бўлиб чиқадиган тақдирда эса рад қилиш 
ўз-ўзидан бекор бўларди.

Адвокатнинг эшигини биринчи бор тақилла-
тишга уринилганда, ҳамишагидек, ҳеч ким жавоб 
қайтармади. Ҳеч бўлмаганда, Лени ошиқиб келар-
ди-ку, деб ўйлади у. Ана шундай қаттиқ-қаттиқ 
тақиллатишлардан кейин кўпинча қўшнилардан 
халатдаги эркак киши ёки яна биронтаси югуриб 
чиқар ва даҳанаки жанг бошланиб кетарди, Ху-
дога шукр, бу сафар қўшнилар аралашмади. Ик-
кинчи бор эшик қўнғироғини босар экан, К. қўш-
нининг эшигига хавфсираб қараб қўйди, бироқ бу 
сафар ҳам у очилмади. Охири адвокат эшигининг 
тешигида бир жуфт кўз кўринди, аммо бу Лени-
ники эмасди. Кимдир қулфни очмоқчи бўлганига 
қарамай, ичкаридан ушлаб турилганга ўхшар ва 
хонадоннинг тўрига қараб «Бу ўша!» деб қичқирил-
гандан кейингина эшик очилди.

У эшикка сиқилибгина кирар экан, орқаси-
даги қўшни хонадон эшигининг калити ҳам шо-
шиб-пишиб буралаётганлигини эшитди. Даҳлиз-
га ўтишга йўл бўшатишлари билан, у жон-жаҳ-
ди билан ўша ёққа отилди, эшикни очган киши 
ҳалиги огоҳлантирган овоз эгаси эди, биттагина 
кўйлакда эса йўлакнинг адоғида чопиб бораёт-
ган Ленига кўзи тушди. К. қизнинг ортидан бир 
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зум кузатиб турди-да, кейин остонада турганга 
бурилди. Бу ушоққина, соқолли, нимжон киши 
бўлиб, қўлида шам ушлаб олганди.

– Сиз шу ерда хизмат қиласизми? – қизиқди К.
– Йўқ, – деб жавоб қилди кимса, – бегонаман, 

адвокатда ишим бор, маслаҳатини олишга кел-
гандим. 

– Камзулсиз-а, – деб сўраркан К. қўл ҳаракатла-
ри билан ярим-яланғоч ҳолдаги мижозни кўрсатиб.

– Вой, кечирасиз! – кимса хижолатомуз шун-
дай деб, илк бор қандай кўринишда эканлигини 
билмоқчи бўлгандай, шамни ўзига тутиб тегра-
сини ёритди.

– Лени – ўйнашингизми? – дангал сўради К. 
У оёқларини бир оз кериб, қўлларини белига ти-
раб олганча, шляпасини ушлаб олганди. Устида-
ги пўримгина пальтосининг ўзиёқ, бу пачоққина 
кишидан устунлигини таъкидлаб турарди. 

– Ё, Худойим! – деди у киши қўрқинч билан 
ва гўё ўзини ҳимоя қилаётгандай бўлиб қўллари 
билан юзини тўсиб олди. – Йўқ, йўқ, нега бундай 
бўлмағур хаёлларга борасиз?

– Сиз ишончимга қарийб кириб улгурдингиз, – 
унга табассум билан кўз ташлаб деди К. – Лекин 
шунга қарамай... Э, яхшиси, йўл бошланг! – У шля-
пасини силкитиб, уни олдга ўтишига йўл берди. 

– Исми-шарифингизни билсак бўладими? – 
сўради кейин.

– Блок. Тижоратчи Блок, – у шундай деб, ишқи-
либ ўзини нуфузли бир киши сифатида танитмоқ 
бўлди, лекин К. баттар ерга уриб, сўроққа тутди: 

– Бу сизнинг ҳақиқий фамилиянгизми?
– Бўлмаса-чи! – қатъий ишонч билан деди 

Блок. – Бунга шубҳаланяпсизми?
– Эҳтимол, ўз исми-фамилиянгизни сир тути-

шингизга бирон-бир сабаб бўлиши мумкин, деб 
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ўйлагандирман, – дилидагини қайтармади К. 
У ўзини фавқулодда эркин ҳис қилди, – бунақа 
ҳоллар фақат оддий халқ орасида бегоналар би-
лан мулоқотда рўй беради, виқор-ла лом-мим де-
масдан, бариси сенга тегишлидай, совуққонлик 
билан ишлари ҳақида сўраб-суриштираверасан, 
гўё бир сўрида ўтириб қолгансану келган суҳбат-
ни хаёлингга келган жойда ҳеч нарсани ўйламай 
шартта кесиб тўхтатаверасан.

К. адвокатнинг иш кабинети олдида таққа 
тўхтади, эшикни очар экан, итоаткорона олға 
бораётган савдогарга бақирди: 

– Шошманг! Мана бу хонани ёритинг-чи! – К. 
эҳтимол, Лени хонанинг бир четига яшириниб 
олгандир, деб ўйлади, шу боис ҳам савдогарни 
ҳамма бурчакларини ёритишга мажбур қилди, 
аммо хона бўм-бўш эди. Ҳакамнинг сурати рўпа-
расига келганда савдогарни шим боғичидан уш-
лаб тўхтатди.

– Сиз уни танийсизми? – К. кўрсаткич бар-
моғини юқорига ниқтаб жавоб кутди.

Савдогар шамни баландроқ кўтариб, мўлти-
раб юқорига қаради ва деди: 

– Суд ҳаками-ку!
– Олий суд ҳакамими? – К. савдогар билан бир 

қаторда туриб олиб, сурат унга қандай таассу-
рот қолдирганини билмоқ илинжида, ўсмоқчилаб 
сўради. 

Савдогар фавқулодда бир ҳурмат-эҳтиром би-
лан юқорига қаради.

– Ҳа, бу олий мартабали ҳакам, – деб қўйди у.
– Сиз, афтидан, унчалик зийракка ўхшамай-

сиз, – деди К. – Барча майда-чуйда суд амалдор-
ларининг ичида энг ҳақири шу бўлади.

– Энди эсладим, – савдогар шундай деб, шам-
ни туширди. – Мен у ҳақида сал-пал эшитганман.
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– Албатта шундай бўлиши керак! – ҳайқириб 
деди К. – Сиз албатта булар ҳақида аниқ-тиниқ 
эшитган бўлишингиз керак, буни бутунлай унут-
ганимни қаранг.

– Нега энди? Нима учун? – сўради савдогар К.
нинг турткилаши билан эшик томон борар экан.

Йўлакка етаёзганларида К. ундан сўради: 
– Ҳарқалай сиз Лени қаерга яшириниб олгани-

ни биларсиз?
– Яшириниб олган дейсизми? – қайта сўради 

савдогар. – Э, йўғ-э, ҳозир у эҳтимол ошхонада ад-
вокатга шўрва қайнатиш билан овора бўлса керак.

– Нега сиз буни менга дарров айта қолмадин-
гиз? – сўроққа тутди К.

– Мен сизни у ерга бошлаб бормоқчи эдим, би-
роқ ўзингиз мени орқадан чақириб тўхтатиб қол-
дингиз, – савдогар тескари топшириқдан боши 
гангиб қолганини айтди.

– Афтидан, сиз ўзингизни жуда пихини ёр-
ган айёр чоғлайсиз! – кесатди К. – Қани бўлмаса, 
мени ўша томонга бошланг!

К. ҳали бирон марта ошхонада бўлмаганди, 
назарида ошхона ҳаддан ташқари каттакон ва 
жиҳозларга сероб туюлди. Ҳатто плита-ўчоқнинг 
ўзи жайдариларига қараганда уч баробар кат-
та эди. Қолган шарт-шароитга зеҳн солишнинг 
қарийб имкони йўқ, чунки кириш жойининг те-
пасида осилган кичкина чироқчагина ошхонани 
ғира-шира ёритиб турарди, холос. Ўчоқ олдида 
ўзининг доимгидек оқ пешбандини илиб олга-
нича, Лени куймаланар, қизиган товага тухум 
чақарди.

– Хайрли кеч, Йозеф, – деркан қиз зимдан унга 
бир қур назар ташлаб олди.

– Хайрли кеч, – К. сўраша туриб бир чеккада 
турган курсини савдогарга кўрсатди; у курсига 
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айбдорлардек чўкди. Шундан кейингина К. Ле-
нининг олдига дадил бориб, қизнинг елкаси оша 
энгашиб, сўради: 

– Ким ўзи бу нусха?
Лени бир қўли билан уни қучоқларкан, – бош

қаси билан шўрвани қўзғарди, йигитни ўзига 
тортиб шивирлади.

– Бу бадбахт жуда ҳам эзилган савдогар, Блок 
деган кимса. Сен унинг афти-ангорига бир қара.

Иккиси ҳам ўша ёққа қарашди. Савдогар 
унга қандай буюрилган бўлса, шундай курсидан 
қўзғалмай ўтирар, кераксиз шамларни ўчирган, 
тутаб-путаб юрмасин, деб бармоғи билан пилик-
ни босиб, эзғилаб ўтирарди.

– Сен биргина кўйлакда эдинг, – деркан К. 
қўллари ила Ленининг бошини ушлаб, Блокка 
қарашга мажбур этди. Лени индамай ўтирарди.

– У сенинг ўйнашингми? – саволга тутди К. Қиз 
қозончани кавламоқчи бўлди, бироқ К. унинг икки 
қўлидан шартта тутиб, ўзига қаратди: – Жавоб бер!

Қиз шивирлади: 
– Юр иш бўлмасига, мен сенга ҳаммасини ту-

шунтириб бераман.
– Йўқ, – чўрт кесди К. – Мен ҳаммасини шу 

ернинг ўзида қандай бўлса, шундай тушунти-
риб беришингни истайман. – Қиз унинг бўйнига 
осилиб, йигитни ўпмоққа уринди, аммо К. ўзини 
четга олиб, деди: – Айни пайтда мени ўпишингни 
истамайман.

– Йозеф! – Лени йигитнинг кўзига зорланиб, 
шу билан бирга тик қаради.

– Наҳотки, сен мени жаноб Блокдан рашк қил-
ган бўлсанг? Руди, – у энди савдогарга юзланиб 
деди: – Эй, ёнимни олмайсанми, мени қандай 
баттолликларда гумон қилишяпти, эшитдингми? 
Бир ёққа отгин-э, қўлингдаги шамларни!
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Бу воқеаларга Блок умуман эътибор қилгани 
йўқ, деб ўйласа бўларди, бироқ бахтга қарши, 
ҳаммасини аъло даражада эшитиб турарди.

– Нимага асосланиб рашк қилиш хаёлингизга 
келиб қолганига ҳайронман, – деди у кишининг 
шаънига тегадиган қилиб.

 – Ўзим ҳам бунга тушунолмайман! – деди К. 
савдогарга табассум билан қараб.

Лени қаҳқаҳа отиб кулди, фурсатдан фойдала-
ниб шу билан К.ни чалғитмоқчи бўлди ва унинг 
қўлига осилиб, шивирлади: 

– Уни ўз ҳолига қўй, ўзинг кўрдинг, шуям одам-
ми? Мен унга бир озгина ачинаман, фақат ва 
фақат шунинг учунки, у адвокатнинг ўта қиммат-
ли мижози. Ўзингни аҳволинг қандай? Шу палла-
да адвокат билан гаплашиб олишни истайсанми? 
Аммо бугун аҳволи жуда ҳам оғир, начора имкони 
бўлиши билан мен унга сен ҳақингда хабар бера-
ман. Ўзинг эса бугун меникида қоласан, ҳеч бир 
важ-корсонинг ўтмайди, қоласан, вассалом. Минг 
йилдан бери бизга қорангни кўрсатмай кетдинг, 
ҳатто адвокатнинг ўзи сени бир неча бор сўраб-су-
риштирди. Суд жараёнига бепарво қарама. Менда 
ҳам маълум қилишим керак бир талай гаплар бор, 
баъзи бирлари ҳақида ўзим сўраб-суриштириб би-
лишга мувофиқ бўлдим. Бироқ ҳаммасидан олдин 
пальтонгни ечсанг бўларди.

Қиз унга пальтосини ечишга қарашди, шля-
пасини олди ва даҳлизга кийимларни илиш учун 
зипиллаб кетди, кейин чопқиллаб келиб, шўрва 
тайёр бўлмабдими, деб қозонга қаради.

– Аввал сен ҳақингда хабар берайми ёки 
шўрвасини ичирайми? – қиз К.дан сўради.

– Аввал мен ҳақимда ахборот бер, – деди К.
У жуда ҳам асабийлашиб турарди, чунки Лени 

билан ўзининг ишлари хусусида гаплашиб олиш-
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ни ҳам мўлжаллаб келган, айниқса бир қарорга 
кела олмаган муаммоси – адвокатнинг ҳимояси-
ни рад этсинми ёки йўқ, фикрини билмоқчи эди; 
аммо аллақандай савдогарнинг бу ерга тиқилиб 
ўтириши барча хоҳиш-истагини йўққа чиқариб 
турарди. Шунда ҳам иши жуда муҳим туюлди ва 
бу бадбахт нусхани деб ҳал бўлиши керак ишлар 
режасини ўзгартириб ташлаш мумкин эмаслиги-
ни ўйлаб, йўлак бўйлаб югуриб кетаётган Ленини 
чақириб тўхтатди.

– Ҳарна бўлса ҳам аввал унинг шўрвасини 
ичириб, нафсини қондир – буюрди у, – майли, 
мен билан гаплашиб олишдан олдин қувватга 
кириб, дадилланиб олсин. Бунинг учун ҳам унга 
куч-қувват керак бўлади.

– Бундан чиқди, сиз ҳам адвокатнинг мижоз-
ларидан экансиз-да? – деди хотиржамгина бир 
чеккада ўтирган савдогар. Аммо унинг бу гапи 
умумий норозиликни бошлаб келди.

– Нима ишингиз бор? – иддао билан сўради К. 
Лени эса уни баттар жеркиб ташлади: 

– Оғзингни юмиб ўтир-э, – кейин қиз К.га юз-
ланди: – Демак, аввал унинг шўрвасини ичираман, 
– деб у косага шўрва қуйди. – Ҳамиша овқатни 
ичиб бўлиши билан у тарашадек қотади қолади, 
яна шундай ухлаб қолмаса, деб қўрқаман-да. 

– Ҳечқиси йўқ, менинг сўзларимни эшитиб, 
унинг уйқуси қочиб, кўзи мошдек очилиб кета-
ди, – деди К.

У адвокат билан жуда ҳам муҳим бўлган нима-
нидир ҳал қилиб олишга тараддуд кўраётганини 
аввало ишора билан билдиришни истар, ишқи-
либ, суҳбат нима ҳақида боришига Лени фаҳми 
етиб, қизиқиб қолгачгина, унга маслаҳат солмоқ-
чи эди. Қиз эса унинг истагини жон-жон деб ба-
жарган бўларди.
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Қиз коса кўтарганча яқинидан ўтар экан, 
ишвали нигоҳ ташлаб деди: 

– У овқатини еб бўлиши билан дарров сен 
ҳақингда хабар бераман, ишқилиб, олдимга қан-
ча тез қайтсанг шунча яхши.

– Бор, бора қол! – амр этди К. – Тезроқ бор, 
деяпман!

– Сал хушмуомала бўлсанг-чи! – шундоқ эшик 
оғзида туриб, коса кўтарганча деди қиз, сўнг эса 
у томонга яна бир бор бурилиб, бутун қадду қо-
матини намойиш қилди.

К. унинг изидан термилиб қолди. Энди у адво-
катнинг хизматини бутунлай рад этишга қатъий 
қарор қилди; эҳтимол, буни Лени олдида дастур-
хон қилишга улгурмагани яхши бўлгандир, чун-
ки қизнинг дунёқараши жуда чекланган; эҳти-
мол, қиз яна уни авраб ташлар, бу сафар ҳам 
қилмоқчи бўлган ишидан тутиб қолар, яна муал-
лақ аҳволда қолиб аллақанча вақтгача шубҳалар 
гирдобида қоврилиб ўртанар, лекин бари бир 
бир қанча вақт ўтгандан кейин ўз ниятини амал-
га оширар, чунки аллақачондан буён зўр бериб 
шуни орзу қилиб юрибди, ўзини бу хаёллардан 
халос этмаса бўлмайди. Афтидан, қанча тез бир 
қарорга келса, шунча кам зиён кўриши турган 
гап. Эҳтимол, мана бу тожирдан ҳам бирор жўя-
ли гап чиқиб қолиши мумкин. 

К.унга бурилди, савдогар эса буни сезган заҳо-
ти, ўрнидан сакраб турмоқчи бўлди, бироқ К. 
уни ушлаб қолди.

– Ўтиринг, ўтиринг, – тинчлантирди К. ва унга 
яқинлатиб курсисини сурди. – Ҳим, сиз адвокат-
нинг эски мижозлариданмисиз? – суриштирди К.

– Ҳа, – деди савдогар, – жудаям эски мижозла-
риданман.

– Неча йилдан буён у ҳожатингизни чиқара-
ди? – сўради К.
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– Сиз буни нима учун суриштиряпсиз, менга 
қоронғи, – деди савдогар. – Мен ғалла олди-бер-
диси билан шуғулланишни бошлаган аллазамон-
лардан у йўл-йўриқлар бериб келади, демак, қа-
рийб йигирма йилдан буён ҳамкормиз. Агар сиз 
устимдан қўзғатилган жиноий ишга ишора қила-
ётган бўлсангиз бунда ҳам дастлабки босқичданоқ 
у ёнимда турибди, шунга ҳам, мана, беш йилдан 
ошяпти. Ҳа, ҳа, шунга ҳам беш йилдан ортиқ вақт 
ўтди, – қўшимча қилиб эски ҳамёнини пайпаслаб 
кетди. – Бу ерда ҳаммаси, аниқ-тиниқ қайд этил-
ган; агар истасангиз, аниқ саналаригача айтишим 
мумкин. Аммо ёддан эслашим мушкул. Э, менинг 
устимдан қўзғатилган суд жараёнига қанча замон-
лар бўлди, адашмасам рафиқам қазо қилганидан 
кўп ўтмай бошланган эди, шунинг ўзига беш ярим 
йилдан ошиб кетибди.

К. унга янада яқинроқ сурилиб ўтирди.
– Демак, адвокат жўнгина фуқаролик ишла-

рини ҳам олаверади денг? – сўради у. Суд билан 
бундай меъёрдаги қонун-қоида асосида алоқада 
бўлиш ажиб тарзда К.ни тинчлантирди.

– Э, бўлмасам-чи, – деди савдогар ва шивир-
лаб қўшимча қилди: – айтишларича, фуқаролик 
ишларини у ҳатто бошқаларга қараганда чуқур-
роқ тушунар экан.

Бироқ дарҳол маълум бўлдики, Блок ортиқча 
сўйлаб қўйганидан пушмонлик туйди ва К.нинг 
елкасига қўлини қўйиб, астойдил ўтинди: 

– Гапларимни унга айтиб юрманг, илтимос!
К. унинг тиззачаларига шапатилаб қўйди ва 

тинчлантирувчи оҳангда деди: 
– Сизни қарангу, нима, мен сотқинманми?
– У ўч олмаса қўймайдиганлардан, – деди сав-

догар.
– Қўрқманг, сиздақа содиқ мижозни у ҳеч қа-

чон балога рўпара қилмайди, – далда берди К.
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– Қўрқмайин-чи! – эътироз билдиргандай деди 
савдогар. – Дарғазаб бўлган чоғида, кўзига ҳеч 
нарса кўринмайди, бундан ташқари, анчадан 
буён унга унчалик ҳам ишонавермайман.

– Бу қанақаси бўлди? – ўсмоқчилаб сўради К.
– Билмадим, ҳамма нарсани сизга ишониб 

айтавериш керакми ёки йўқ, – шубҳали овозда 
деди савдогар.

– Айтаверинг, – деди К.
– Начора, – деди савдогар, – негадир сизга 

ишонгим келяпти. Ҳарқалай, сиз ҳам баъзи сир-
ларингизни ошкор этишингиз керак, сири бир-
нинг тақдири бир, деганларидек, шундагина ад-
вокатга қарши жипслашишимиз мумкин.

– Сиз ҳаддан ташқари эҳтиёткорга ўхшайсиз, 
– деди К. – Яхши, сизга шунақа махфий сирни 
очаманки, бутунлай хотиржам тортасиз. Нега 
адвокатдан бунчалик ҳайиқасиз?

– Гап шундаки, – қўрқиб-қалтираб сўз бошла-
ган савдогарнинг хатти-ҳаракатидан қандайдир 
бир пасткашликнинг иси келарди, – менинг ун-
дан ташқари ҳам бир неча адвокатларим бор.

– Нима бўлибди, бу унақа даражада ножўя иш 
эмас-ку, – бир оз жонланиб деди К.

– Буни бу ерда ножўя ҳисоблайдилар, – деди 
савдогар. У ўз иқроридан бўғилиб қолаёзганди, 
ҳарқалай К.нинг далдаси уни бир оз ўзига келтир-
ди. – Бунга рухсат этилмайди. Ҳар қанақа воқеа 
содир бўлганда ҳам ишингизни зиммасига олган 
бир адвокат қаторига яна хуфия адвокатларни 
ҳам жалб қилиш фармойиш билан тақиқланади. 
Мен айнан шу йўлга ўтиб олганман, яна бешта 
хуфия адвокатларим бор.

– Бешта-я! – бақириб юборди К. Уни айнан 
оқловчиларнинг саноғи ҳайратга солганди. – 
Бундан бошқа яна нақ бешта маслаҳатгўй адво-
катим бор денг!
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Савдогар бошини қимирлатиб тасдиқлади.
– Энди олтинчиси билан битишмоқчи бўлиб 

юрибман.
– Сизга бунча адвокатнинг нима кераги бор? 

– қизиқсинди К.
– Менга уларнинг ҳаммаси асқатади, – уқтир-

ди савдогар.
– Балки қандай асқатиб қолишини тушунти-

риб берарсиз? – бунинг тагига етмоқ истарди К.
– Бажонидил, – деди савдогар. – Ҳаммасидан 

олдин қўзғатилган жиноий иш жараёнида мен 
мағлубиятга учраб қолишни ҳеч ҳам истамай-
ман, бу ўз-ўзидан тушунарли. Шунинг учун ҳам 
ҳеч нарсани кўздан қочирмаслик керак, агар 
ҳаттоки, баъзи воқеаларга кўра, натижасидан 
заррача фойда чиқадиган бўлса ҳам, бари бир, 
мен ана шу умидни бўш қўймаслигим керак. 
Агар лоқайдликка йўл қўйиладиган бўлса, бор 
имкониятларимнинг ҳаммасини бой беришим 
ҳеч гап эмас. Мисол учун, бор мол-мулкимни олиб 
кўрайлик: бир вақтлар идорам қарийб бутун бир 
қаватни эгаллаган эди; энди-чи, ит ётар, мирза 
турар асосий бинонинг думи каби каталакдек 
ҳужрачам қолди. Ишим шунақа тескарисига ай-
ланиб кетдики, бор будимдангина ажралиб қол-
мадим, балки бутун куч-қувватимни бой бериб, 
адойи тамом бўлдим. Жараёндан кўз-қулоқ бўлиб 
бормоқчи бўлсанг, бошқа бирон нарсани эплаш-
га вақт қолмайди.

– Бундан чиқди, ўзингиз куйиб-пишиб суд 
жараёнини изга солиб юрар экансиз-да? – 
аниқлаштирмоқчи бўларди К. – Айниқса, ана шу 
хусусида мен муфассал билмоқ истардим.

– Бу борада мен жўяли бир нарса дея олмай-
ман, – деди савдогар. – Аввалига бирон-бир иш 
чиқармоқчи бўлиб ўзим шуғулланмоқчи бўлдим, 
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аммо кейин бунинг баҳридан ўтдим. Ҳаддан 
ташқари тинка-мадорни қуритади-ю, натижа 
қурғур эса қарийб кўринмайди. Тиним билмай 
елиб-югуриб, ҳаммасини ўзинг ташкиллаштира-
сан, муросаи мадоранинг боши-кети йўқ, охири 
бунга кучим етадиганга ўхшамади. Ҳаттоки од-
дийгина, ўтириб кутишнинг ўзи даҳшатли дара-
жада зўриқтиради. Ўзингиздан қолар гап йўқ, 
девонхоналардаги ҳаво қанчалик оғир, ифлос.

– У ерда бўлганимни сиз қаердан биласиз? – 
сўради К.

– Қабулхонада кутиб ўтирганимда, ўтиб қол-
гандингиз.

– Бунинг тўғри келиб қолганини қаранг! – ҳай-
қирди К. Бу уни шунчалик ҳайратга солдики, 
бошда савдогарни жуда ҳам бетайин киши деб 
ўйлаганини у тамоман унутганди. – Бундан чиқ-
ди мени кўрган экансиз-да! Мен кириб борга-
нимда сиз қабулхонада ўтирган бўлгансиз! Тўғри, 
мен бир сафар у ерда бўлгандим!

– Буни жуда ҳам тўғри келиб қолган, деб бўл-
мас, – босиқлик билан деди савдогар, – мен у ерга 
Худонинг берган куни бориб тураман.

– Эҳтимол, менга ҳам зув қатнаб қолишга 
тўғри келиб қолар, – деди К. – Аммо ўша сафар-
гидек ҳурмат-эътибор билан қабул қилишлари 
даргумон. Ҳаммалари ўрниларидан туриб қар-
шилашганди – эҳтимол, ҳакам деб ўйлаган бўл-
салар керак-да.

– Йўқ, – деди савдогар. – Биз суд хизматчи-
сига салом бергани ўрнимиздан қўзғалгандик. 
Сизнинг айбланувчи эканлигингизни эса билар-
дик. Бундай маълумотлар бир лаҳзада тарқалиб 
улгуради. 

– Бундан чиқди, ҳаммасидан воқиф бўлган-
сиз, – деб қўйди К. – Унда мен сизга роса ўзига 
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бино қўйган гуппи кўринган бўлсам керак? Бу 
ҳақида ҳам гурунглашгандирсизлар?

– Йўқ, – деди савдогар, – аксинча. Шунга қара-
май у ердаги гап-сўзларнинг бари нодонликдан.

– Нега нодонлик бўлар экан? – қайта сўради К.
– Нима қиласиз буни мендан суриштириб, – 

озорланиб деди савдогар. – Афтидан, сиз бунда-
ги кишиларни билмайсиз, шунинг учун ҳам ҳам-
масини нотўғри талқин қилаётган бўлишингиз 
мумкин. Диққат билан эшитинг, ноқулай вази-
ятлардаги суҳбатларда шунақа нарсалар қалқиб 
чиқадики, ақл билан ҳеч нимани тушуниб бўл-
майди. Киши ҳолдан тойган, боши ҳар қанақа 
ўй-фикрлар билан шишганда куракда турмайди-
ган ирим-сиримга амал қилиш бошланади. Мен 
бошқалар ҳақида гапириб ётаман-у, ўзимнинг 
ҳам улардан ҳеч ҳам фарқим бўлмайди. Мисол 
учун шундай бир ирим бор, гўё айбланувчининг 
тақдири унинг қиёфасида, айниқса, лаблари-
да шундоқ кўриниб турармиш. Бу кишилар ҳам 
лабларингизга қараб сизга ҳадемай ҳукм чиқа-
рилишини баён этишди. Яна қайтариб айтаман, 
бу жуда кулгили, аҳмоқона таъбир, маълумотлар-
нинг катта қисми унга тескари вазиятдан хабар 
бериб туради, аммо бу тўдага тушиб қолсангиз, 
хурофотга қарши туриш душвор бўлиб қолади. 
Нима учун бу уйдирмалар шу даражада кучли, 
бир ўйлаб кўринг-чи! Орамиздан бир кишини 
гапга солганингизни эслайсизми? У ҳатто сизга 
жавоб ҳам қилолмаган. Албатта, у ерда кишини 
зўрлаб, куч билан ҳар мақомга солиш мумкин, 
бироқ уни, айниқса, сизнинг лабларингиз ҳай-
ратга солиб қўйгани аниқ. Кейин у лабларингиз-
га қараб фақатгина сизнинг эмас, ўзининг усти-
дан чиқариладиган ҳукмни ҳам ўқиганини ҳикоя 
қилиб юрди.
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– Менинг лабларимга қарабми? – К. ҳайрон қо-
либ, буни сўраркан, чўнтагидан ойначасини олиб, 
юзига қаради. – Лабларимда ҳеч қанақа алоҳида 
аломатлар борлигини кўрмаяпман. Сиз-чи?

– Мен ҳам, – деди савдогар, – мутлақ ҳеч нарсани!
– Бу одамлар намунча иримчи бўлишмаса! – 

ҳайқирди К.
– Мен сизга нима деяпман ўзи? – истеҳзо қил-

ди савдогар. 
– Наҳотки, улар кўпинча шундай йиғилиб 

олиб, ҳаммасини бошларига келган ўй-хаёллари 
бўйича ҳал қилиб қўяқолаверадилар? – билмоқчи 
бўларди К. – Мен эса ҳозиргача яккамоховга ўх-
шаб, ҳаммасини ичимда сақлаб келаман.

– Улар ҳам тез-тез учрашавермайдилар, – 
аниқлик киритди савдогар, – кўпчилик-да. Бу 
ерга барчанинг тўпланиши имконсиз. Қолаверса, 
уларнинг якдил дарду ташвишлари ҳам йўқ ҳисо-
би. Баъзан қандайдир гуруҳбозлар чиқиб, улар-
нинг умумий мақсадларидан сўз очиб, бошлари-
ни қовуштирмоқчи, нималаргадир ишонтирмоқ-
чи бўладилар, бироқ кўп ўтмай бу хато эканлиги 
кўриниб қолади. Судда жамоа бўлиб ҳеч нарсага 
эришолмайсан. Судда ҳар бир ҳодиса алоҳида ва 
иш жуда пухталик билан олиб борилади. Тўда-
лашиб бу ерда мақсадга етиш душвор. Фақат 
алоҳида ҳолда нимагадир муваффақ бўлиш мум-
кин; сўнгра бундан қолганлар хабар топишади, 
аммо у қандай юз бергани, қандай қилиб амал-
га оширилганлиги ҳеч кимга маълум бўлмасдан, 
сирли тарзда қолаверади. Хулласи калом, бу 
кишиларнинг ҳеч қанақа муштарак томонлари 
йўқ. Тўғри, улар баъзан-баъзан қабулхоналарда 
учрашиб қоладилар, бироқ кўпинча сукут сақлаб 
ўтиришларига тўғри келади. Бу ирим-сиримлар 
эса эскидан қолган ва ўз-ўзидан кўпайиб ётади.
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– Қабулхонада кўрганим, – гапга аралашди К., 
– кишиларнинг бу ерда сарғайиб кутиб ўтириш
лари бутунлай фойдасизга ўхшади менга.

– Йўқ, кутиб ўтириш фойдадан холи эмас, – эъ-
тироз билдирди савдогар. – Фойдасизи ҳаммасига 
ўзлари аралашишга интилишлари. Мен сизга айт-
дим-ку, бундан ташқари, яна беш адвокатим бор 
деб. Бошда мен ҳам ҳамма ишни қўшқўллаб бит-
та адвокатнинг ўзига топширса бўлади, деб ўйла-
ганман. Бироқ бу мутлақ нотўғри бўлган. Энди эса 
аҳволим битта адвокатга топшириб қўйгандан-да 
қийинроқ. Албатта, булар сиз учун тушунарсиз!

– Тушунарсиз, – деркан К. гўё бу билан сав-
догарни тинчлантириб, ҳаддан ташқари тезлик 
билан ирод этаётган нутқининг суръатини сал 
тўхтатмоқчи бўлди ва кафтини унинг кафтига 
қўйди. – Мен сиздан фақат бир нарсани ўтиниб 
сўрайман: сал секинроқ гапиринг, ўзингиздан 
қолар гап йўқ, буларнинг бари мен учун сув ва 
ҳаводай зарур, аммо пайдар-пай ёғилаётган сўз-
ларингизни англаб, моҳиятига етиб олишга ҳеч 
улгуролмаяпман.

– Буни сиз менга яхши эслатдингиз, – деди 
савдогар. Маълумингизким, сиз янгилардансиз. 
Бу борада гўдаксиз. Жараёнингизга бор-йўғи 
ярим йил бўлди. Эшитганмиз, эшитганмиз. Айни 
навқирон ёшида! Мен эса ҳаммаси ҳақида минг 
марталаб ўйлаб чиққанман, мен учун бу ёруғ 
оламда бундан бошқа ҳеч нарса қолмаган.

– Устингиздан қўзғатилган жиноий иш шун-
чалик узоқ чўзилгандан балки ўзингиз хурсанд-
дирсиз? – сўради К. У савдогарнинг вазиятини 
чамаларди. Бироқ у кутган жавоб бўлмади.

– Ҳа, мана, қарийб беш йилдан буён устимдан 
қўзғатилган жараённи қирчанғи отдек сургалаб 
келаман, – деркан савдогарнинг нафаси ичига 
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тушиб, бошини эгиб олди. – Бу ҳазилакам муваф-
фақият эмас.

У жим бўлиб қолди. К. Лени келмаяптими, деб 
қулоқ солди. Бир томондан қиз келиб қолиши-
ни истамас, чунки ҳали жуда кўп нарса ҳақида 
савдогардан сўраб-билиб олиши керак, қолавер-
са, Лени дўстона гурунгни белига тепиши турган 
гап, бошқа томондан, оқсочнинг шўрва ичириб 
келаман, деб адвокатнинг олдида шунчалик узоқ 
қолиб кетганлиги уни эзарди.

– Мен у пайтларни жуда яхши эслайман, – яна 
тилга кирди савдогар ва К.нинг ҳам бутун вужу-
ди қулоққа айланди, – ўшанда устимдан кеча-
ётган суд жараёни айни сизнинг ҳозирги вази-
ятингиздек деса бўларди. Мана бу адвокатнинг 
ўзигина хизматимни қилар, аммо мен ундан кўп 
ҳам рози эмасдим.

Мана ҳозир ҳаммасини билиб оламан, деб ўй-
лади К. ва бир жонланиш билан бошини қимир-
латди, гўё у бу билан савдогарни энг муҳим са-
волга мутлақ ошкоралик билан жавоб беришга 
даъват қилаётгандай бўлди.

– Менинг устимдан қўзғатилган жиноий иш жа-
раёни, – давом этди савдогар, – бир жойда туриб 
қолганди. Тўғри, тергов бошланган, мен ҳеч бир 
сўроқдан қолмасдим, ҳужжат йиғиб, барча идора 
дафтарларини кўтариб, судга тақдим қилиб чиқ-
дим, кейин билсам, буларнинг бари ортиқча, керак-
сиз югур-югурлар экан, устига-устак ҳар доим адво-
катнинг олдига чопганим-чопган, у ҳам сон-саноқсиз 
арзномалар тайёрлаб беришдан чарчамасди...

– Сон-саноқсиз арзномалар дейсизми? – қай-
та-қайта суриштирди К.

– Бўлмаса-чи! – деди савдогар.
– Бу мен учун фавқулодда муҳим бир янги-

лик бўлди, – деди К., – менинг ишим бўйича эса 
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ҳали-ҳамон биринчи арзномани тайёрлаётир. У 
ҳеч ҳам жонини койитай демайди. Ҳа, у ишимни 
қанчалик бемаъни бир аҳволга солди, буни энди-
гина кўриб турибман.

– Ҳим, бу қоғоз ҳали тайёр эмасми, балки ар-
зирли сабаблари бордир, – деб қўйди савдогар. 
– Кейинроқ маълум бўлдики, бу арзномаларнинг 
мен учун сариқ чақалик ҳам фойдаси йўқ экан. 
Улардан биттасини ҳатто ўқиганман, уни хуш-
муомала суд хизматчиларидан бири илтифот 
юзасидан кўрсатганди. Тўғри, у илмий руҳда 
тайёрланган бўлса-да, моҳиятан бирон-бир те-
ран фикрдан мосуво эди. Ҳаммасидан олдин 
жимжимадор лотинча иборалар қалаштириб 
ташланган, уларни тушунишга тишим ўтмади, 
сўнг бутун-бутун саҳифалар суд номига битилган 
оҳорсиз баландпарвоз олди-қочди фахриялардан 
иборат, кейин алоҳида-алоҳида казо-казо тўра-
лар бардор-бардор қилинган, тўғри, бу зотларни 
исми-шарифи билан атаб, мадҳ этилмаган, лекин 
ҳар биридаги нозик қочирим, алоҳида бағишлов-
дан ким ҳақида гап кетаётганлигини осонгина 
фаҳмлаб олиш мумкин, ниҳоят, ўз-ўзини кўклар-
га кўтариб мақталган саҳифалар – судга муро-
жаат қилаётганда адвокатнинг итдан баттар ту-
банлашиб кетишининг нима кераги бор, ҳайрон-
сан ва охири ўтган йиллардаги ҳар қанақа суд 
жараёнлари талқин қилингандай бўлиб, сўнггида 
меники ҳам қистириб ўтилганди. Ақлим етганча 
шуни айтишим мумкинки, бу ҳужжат тайёрлашу 
ишни кўришлар ҳаддан ташқари пухталик би-
лан олиб борилганига гап йўқ. Ушбу арзнома мен 
танишиш бахтига муяссар бўлган шундай қоғоз-
лардан биттаси, холос. Аммо ҳар қанақа вазият-
дан қатъи назар, шуни айни пайтда қайд этиб 
ўтишим керакки, бу арзномалар менинг ишим 
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бўйича бирон-бир ижобий силжиш ясаб, туртки 
берганини кўрмадим. Бор ҳақиқатни ошкор қи-
лар эканман, бу билан адвокатнинг ишини қора-
лаш ниятим ҳам йўқ.

– Бу ишни қандай тезлатса бўлади? – сўради К.
– Саволингизда жон бор, – табассум билан деди 

савдогар. – Бундай ишлар камдан-кам ҳолларда-
гина жойидан жилади. Бироқ бунақа бўлишини 
мен у пайтлар билмасдим. Билганингиздек, мен 
савдогарман, аввало ҳозиргига қараганда ҳам 
кўпроқ савдо ишлари билан шуғуллансам дер-
дим, бунинг учун эса иш охиригача етиб бориши 
ёки ҳеч бўлмаганда қандайдир даражада равнақ 
олиши керак эди. Бунинг ўрнига маъно-мазмуни 
бир хил бўлган адоқсиз терговлар бўлиб турар, 
бериладиган жавоблар, худди дуо каби ёд бўлиб 
кетганди, бу етмагандай ҳар ҳафтада бир неча 
марта идорамга ёки уйимга, ишқилиб, қаерда 
мени учратиш мумкин бўлса, суддан чопарлар 
келарди; албатта бу ишларим юришувига жуда 
ҳам халақит берар, (эндигина бунақа муносабат-
ларда вазият салгина ўнгланди, телефон орқали 
чақириб, халақит беришлар бир мунча камайди) 
натижада, ҳамкор ошна-оғайниларим, айниқса, 
қон-қариндошларим ўртасида устимдан олиб 
борилаётган суд жараёни хусусида турли-туман 
миш-миш овозалар болалаб кетди, булар, албат-
та, ортиқ даражада менга зиён-заҳмат етказди-
лар, шунга қарамай, яқин кунларда ҳеч бўлмаса 
ишни дастлабки кўриш ҳақида эса бирон-бир 
арзимас даражада ҳам аломат кўринай демас-
ди. Мен адвокатга арз-дод қилдим. У бунинг 
боисини узундан-узоқ изоҳлади, ундан эса жон-
ни жабборга бериб қилинган хатти-ҳаракатлар 
оқибати нима билан якунланишини тахминан 
шундай тасаввур қилдим: ишни кўриб чиқишни 
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ҳеч ким тезлаштириши мумкин эмас, арз билан 
ишни бир ёқлик қилишни талаб қилиб, қаттиқ 
туриб олишим беҳуда, бу уларга етиб ҳам бор-
майди ё бу инжиқлик билан ўзимни ва уни ҳа-
локатга йўлиқтиришим мумкин экан. Бошим қо-
тиб, ўйланиб қолдим: балки бу адвокатнинг қў-
лидан келмайдиган, эҳтимол, қўлидан келса-да, 
қилишни истамаган ишни бошқаси исташи ва 
уддалаши мумкиндир. Ва бошқа адвокатларни 
излашга тушдим. Бир зумда ҳаммасини дўнди-
риб ташламоқчи бўлиб отни қамчиладим: аммо 
нақл қилганларидек ишни кўришни ҳеч ким ҳеч 
қачон талаб қила олмас, ҳеч ким бунга эришиши 
ҳам мумкин эмаслигини қайдан билибман, нима 
учун бу ҳақида гапираётганимни кейин айтар-
ман, ҳақиқатан ҳам бунинг амалга ошиши ҳеч 
мумкин эмас, бу жиҳатдан адвокат мени алда-
маган экан; аммо бошқа адвокатларга бекорга 
мурожаат қилибман, деб афсусланмайман. Эҳти-
мол, аллақачон сиз ҳам доктор Гульддан хуфия 
адвокатлар ҳақида эшитгандирсиз. Албатта, у 
бундай адвокатлардан ҳазар қилгандай, жир-
каниш билан гапиргандир, улар шунга лойиқ. 
Фақатгина у бундайлар ҳақида гапира туриб, ўз 
ҳамкасбларига солиштирганда, жиндеккина ха-
тога йўл қўяди, бу айнан нимадан иборатлигини 
йўл-йўлакай изоҳлайман. Одатда, ҳамтовоқлари 
билан қилган гурунгларида адвокатлар хуфия
лардан устунликларини писанда қилишлари 
учун ўзларини йирик адвокатлар деб атайдилар. 
Бу ёлғон! Майли, кўнгилларига маъқул келган 
экан, ўзларини йирик адвокатлар деб аташлари 
мумкиндир, бироқ шунда ҳам суддаги атамалар 
ўзгармай қолаверади. Агар шунга амал қили-
надиган бўлса, хуфия адвокатлардан ташқари 
майда ва йирик адвокатлар бор. Демак, мана бу 
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адвокат ва унинг ҳамкасблари майда адвокат-
лар сирасига киради, йирик адвокатлар ҳақида 
эса мен фақат овозалардан эшитганман, холос, 
таассуфки, ҳеч бирини ҳозирга қадар кўришга 
муваффақ бўлмадим, афтидан «майдалар» ху-
фиялар устидан жирканиб, қанчалик юқорида 
турганларидек, йириклар майда адвокатлардан 
даражаларига кўра шунчалик юқори мақомда 
туришса керак.

– Йирик адвокат, деганлари нимани билдира-
ди? – суриштира кетди К. – Улар қанақа одамлар 
ўзи? Қандай қилиб уларни илинтирса бўлади?

– Бундан чиқди, сиз улар ҳақида ҳеч нима 
эшитмаган экансиз-да, – деди савдогар, – айбла-
нувчи йўқки, бу адвокатлар ҳақида хабар топ-
гандан кейин, уларни илинтиришни орзу қил-
маган бўлсин. Яхшиси, бундай васвасага туш-
маганингиз маъқул. Йирик адвокатлар дегани 
кимлар ўзи, буни тасаввур қила олмайман, ме-
нимча, уларни қўлга киритиш умуман мумкин 
эмас. Мен шу пайтгача судда улар аралашгани 
ҳақида ишонч билан гапирилган бирон-бир ҳо-
дисани билмайман. Аллакимларнидир ҳимоя қи-
лишган бўлса бордир, аммо бу айбланувчининг 
хоҳиш-иродасига кўра бўлиши мумкин эмас; 
улар кимки, ўзларига ўнғай ва манфаатли бўл-
сагина, шуларни ҳимоя қиладилар. Қолавер-
са, ҳол шуки, улар қўлларига оладиган иш қуйи 
босқич ҳудудидан қарийб чиқаёзган бўлиши ке-
рак. Яхшиси, бутунлай йириклар ҳақида хомха-
ёл сурмаган маъқул, бўлмаса, бошқа адвокатлар 
билан олиб борилган барча гаплашувлар, берган 
маслаҳатлари ва ёрдамлари беҳуда ва кераксиз 
бўлиб кўринади; мен буни ўз бошимдан ўтказ-
ганман: охири ҳаммасини улоқтириб, уйингдаги 
жойхобингга чўзилиб ётганча, ҳеч нимани эшит-
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масликни истаб қоласан. Бироқ бунақа аҳмоқлик 
билан ҳеч нарса қилиш мумкин эмас, бари бир, 
тўшагингда ҳам ором тополмайсан.

– Демак, сиз йирик адвокатлар ҳақида аввал-
бошданоқ ўйламаган экансиз-да? – билмоқчи 
бўларди К.

– Ўйлаганман, аммо узоқ эмас, – деркан, сав-
догар яна мийиғида кулиб қўйди. – Уларни бу-
тунлай унутиш мумкин эмас, айниқса, узун тун-
лар бошга ҳар турли ўй-хаёллар келади. Бироқ 
мен ҳаммасидан ҳам кўра ишимда бирон-бир се-
зиларли муваффақият бўлишини астойдил истаб 
қолган вақтимдан бошлаб, хуфия адвокатларга 
мурожаат қилишга тушдим.

– Икковларингга бундай баҳамжиҳат ўтириш 
қанчалик ярашибди! – қўлида идиш-товоқ билан 
қайтган Лени эшик оғзиданоқ садо берди.

Ҳақиқатан ҳам улар бир-бирининг пинжига 
тиқилгудек яқин; эҳтимол, жиндеккина бурилиш 
билан бошлари урилиб кетиши мумкин ҳолда, 
савдогар калтабақай бўлишига қарамай, янада 
букчайганча, К. эса унинг ҳар бир сўзини қол-
дирмасдан териб олиши учун шундоқ яқинида, 
эгилиб олганича ўтирарди.

– Бир дақиқага у ёққа қара! – қиз шундай деб 
К.га тўхталди, ҳолбуки, у ҳамон титраб-қақшаб, 
сабрсиз бир ҳолда савдогарнинг қўлини тутгани-
ча турарди.

– У мендан ишим ҳақида сўзлаб беришимни 
илтимос қилди, – савдогар Ленига юзланиб деди.

– Ҳим, айт, айтавер, – истеҳзо қилди қиз.
Қиз савдогарга хушмуомалалик қилди, аммо 

жуда юқоридан туриб гапирди, бу К.га ёқмади, 
у аллақачон Блок ҳурматга лойиқ эканлигини ту-
шунган эди; қолаверса, бошидан ўтказган кўр-
гиликлар хусусида ажойиб тарзда ҳикоя қилиб 
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берди. Афтидан, Ленининг у ҳақида чиқарган 
ҳукми адолатдан эмас. К. Лени шундай бир ва-
жоҳат билан савдогарнинг қўлидан шамларни 
юлқиб олганини – у киши шамни маҳкам ушла-
ганча турганди – пешбанди билан аввал қўлла-
рини, кейин эса тиз чўкиб шимига оққан мумни 
тозалаганини кузатиб ўтирди.

– Сиз яна менга хуфия адвокатлар ҳақида ҳам 
гапириб беришга хоҳиш билдиргандингиз, – дер-
кан К. ҳеч нарсага шама қилмай, Ленининг қў-
лини итарди.

– Бунинг сенга нима кераги бор? – қиз шундай 
деб оҳистагина К.нинг қўлини уриб қўйди-да, ўз 
ишини давом эттирди.

– Ҳа, ҳа, хуфия адвокатлар ҳақидами, – дер-
кан, савдогар гўё нима демоқчилигини эсламоқ-
чидек қўлини пешонасига олиб борди.

Унга ёрдам бериш умидида К. шипшитиб қўйди: 
– Сиз сезиларли натижаларни тез қўлга кири-

тишни истаганингиздан кейингина хуфия адво-
катларга мурожаат қилгансиз.

– Мутлақ тўғри, – деб тасдиқлади савдогар, 
аммо қўшимча қилмади.

Афтидан, у Ленининг олдида гапиришни иста-
майди ўйлаб қолди К., ҳолбуки, ҳаммасини эши-
тишни истар, лекин бетоқатлигини бас қилиб, 
бошқа бунга мажбурламади.

– Мен ҳақимда хабар қилдингми? – у Ленидан 
сўради.

– Албатта-да, – жавоб қилди қиз. – У сени ку-
тиб ўтирибди. Блокни қўя тур, кейин ҳам гапла-
шиб олишга улгурасан. Блок шу ерда бўлади.

К. тезда бир қарорга кела олмади.
– Сиз шу ерда бўласизми? – савдогардан сўради К.
К. бу кишининг ўзи шуни тасдиқлашини ис-

тарди, лекин Ленининг Блок бу ерда йўқдай га-
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пириши унга ёқмади. Ҳа, умуман бугун К. кўнг
лида Ленига қарши қандайдир яширин гина 
пайдо бўлганини ҳис қилди.

Лекин яна унинг ўрнига қиз жавоб берди.
– У кўпинча шу ерда тунаб қолади.
– Шу ерда тунаб қоладими? – ҳайратланди К. 
У бўлса, адвокатнинг олдига кириб, имкон қа-

дар тезроқ музокарани тугатиб қайтгунича, Блок 
кутиб туриши ва кейин биргаликда бу ердан 
чиқиб, бир холи жойда бор гапни бошидан-охи-
ригача муҳокама қилишларига умид этган эди.

– Ҳа, албатта, – деди Лени. – Қани бўл, Йозеф, 
адвокат ҳаммани ҳам худди сен каби хоҳлаган 
пайтида қабул қилавермайди. Адвокат бетобли-
гига қарамай, яна соат ўн бир бўлганида сени қа-
бул қилаётганига ҳатто ажабланмайсан ҳам. Сен 
буни худди шундай бўлиши керак, деб ҳисоблай-
сан чоғи, ҳолбуки, сени хурсанд қилай деб дўст-
ларинг ўлиб-тирилиб ҳаммасини амаллашаётир. 
Албатта дўстларинг, ўзим ҳам буларнинг барини 
жони дилим билан қиламан. Ҳеч қанақа миннат-
дорчилик билдиришнинг кераги йўқ. Бор-йўғи 
мени севсанг бўлди. 

Сени севмоқ? – К. бир муддат тараддудланиб 
ўйланди: ҳа, албатта, мен уни севаман, деган фикр 
сал ўтмай хаёл пучмоқларида лип этиб ўтди.

Бироқ гап йўсинини бошқа ёққа бурди: 
– Адвокат мени мижози бўлганим учун қабул 

қилади. Агар бунга ҳам бегоналарнинг ёрдами 
билан муваффақ бўлинаётган экан, демак, ҳар 
қадамда Худонинг зорини қилиб, яна пой-патак 
бўлганга ташаккур айтишга тўғри келар экан-да.

– Нима бало, у бугун чап ёни билан турганми, 
феъл-атвори бунчалик айнимаса, – Лени савдо-
гарга қараб деди.
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Мана энди бўлса, камина ҳақида ҳам гўё бу 
ерда йўқдек гапиришга ўтди, – ўйлади К., ҳатто 
шу ерда савдогардан ҳам дили ранжиди, у ҳам 
худди Лени каби андишасизларча деди: 

– Адвокат яна бошқа бир сабабга кўра ҳам қа-
бул қилади: унинг жараёни меникига қараганда 
қизиқарли. Бундан ташқари, эндигина бошлан-
ди ва унча чувалашмаган ҳам, шунинг учун ад-
вокатга бу иш билан шуғулланиш мароқлироқ. 
Кейинчалик ҳаммаси ўзгариб кетади.

– Ҳа, ҳа, – Лени қаҳқаҳа отиб, савдогарга қа-
ради. – Э, нималарни валдираб ётибсан! Сен 
бунинг гапларига ишонма, – энди у К.га бури-
либ, гапини давом эттирди. – У ҳаддан ташқа-
ри меҳрибон, мушфиқ, аммо даҳшатли тарзда 
сафсатабоз ҳам. Балки шунинг учун ҳам адвокат 
кўзга илмайди. Ҳарна бўлганда ҳам адвокат уни 
қабул қилади, аммо қачон хаёлига келиб, кўнг-
ли эриса ўшанда ҳузурига чақиради. Мен унинг 
учун тиришиб-тирмашиб кўрдим, лекин ҳаммаси 
беҳуда кетди. Тасаввур қиласанми, баъзан унга 
Блок кирмоқчилигини айтсам, фақат уч кун ўт-
гандан кейингина ҳузурига чорлайди. Бироқ ана 
шу пайт Блок йўқ бўлса, яна ҳаммаси чиппакка 
чиқади, қайтадан фурсати келгандагина айтиш-
га тўғри келади. Шундай пайтлар бўладики, ад-
вокат ярим тунда қўнғироқ қилиб, уни ўз олдига 
киришини талаб қилади. Шунинг учун ҳам мен 
Блокка бу ерда тунаб қолишга изн бердим. Де-
мак, энди у тунда ҳам тайёр бўлиб туради. Тўғри, 
адвокат баъзан Блокнинг шу ердалигидан хабар 
топгач, қарорини бекор қилади.

К. савдогарга савол назари билан қаради. У 
киши ҳам бошини қимирлатиб, ҳали К. билан 
ёлғиз қолгандаги каби очиқ гапирди (унинг хи-
жолатдан эсанкираб қолгани кўриниб турарди): 
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– Ҳа, ўз адвокатингга борган сари қарам бўлиб 
бораверасан.

– У фақат раҳм-шафқат уйғотиш учун шундай 
тусга киради, – деди Лени. – Аслида эса бу ерда 
тунаб қолишни яхши кўради, менга бир неча 
марта ўзи айтган, – қиз кичкинагина эшикча 
олдига келди ва уни ланг очиб деди: – Блокнинг 
ётоғини кўришни истайсанми? 

К. остонадан туриб каталакдек, ойнасиз, эн-
сизгина каравотча бор бўйини эгаллаган ғариб 
ҳужрачани кўздан ўтказди. Каравотга фақат бир 
ён билан ётилса сиғиш мумкин эди. Бош томон-
даги деворда кичкина бир тахмон кўзга ташла-
нар, унда расмиятчиларда бўладиган бир саран-
жом-саришталик билан шам, сиёҳдон, ручка ва 
бир даста қоғоз алоҳида турар, – афтидан, улар 
суд ҳужжатлари эди.

– Демак, сиз хизматкорлар учун мўлжалланган 
мана бу ҳужрада тунар экансиз-да? – сўради К. 
савдогарга мурожаат қилиб.

– Менга у ерни Лени бўшаттириб берди, – деди 
савдогар. – Бу жой жуда ҳам қулай.

К. унга тикилиб қаради. Афтидан, Блок қол-
дирган биринчи таассурот тўғри: тажрибаси кат-
талиги учун ҳам устидан қўзғатилган иш ҳали-ҳа-
мон судралиб келар, бироқ бу тажриба унга жуда 
қимматга тушганини тасаввур қилса бўларди. 
Бирдан бу одамнинг бутун сиймосига нисбатан 
қалбида нафрат уйғонганини ҳис қилди.

– Бўл, уни жойига ётқиз! – Лени К.нинг бу 
ўшқириғидан ҳеч нимани тушунмади.

Йўқ, ҳозир у адвокатнинг олдига кириб, хиз-
матини рад этади, бу раддия эса фақатгина ад-
вокатнинг ўзидангина эмас, балки уни Лени ва 
мана бу тасқара савдогардан ҳам халос этади.

Бироқ у эшикка етиб бормасдан, савдогар 
ожизона овозда уни чақирди: 
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– Жаноб прокурист! – К. жаҳл билан ортига 
ўгирилди. – Сиз берган ваъдангизни унутдин-
гиз, – деркан савдогар ялинчоқлик билан турган 
жойидан К.га қараб узанди. – Менга қандайдир 
махфий сирни маълум қилмоқчи эдингиз?

– Тўғри! – деди К. Ленига шунчаки кўз ташлаб, 
унга эса еб юборгудек қараб. – Мана бўлмаса, 
эшитинг: бунинг энди сирлиги ҳам қолмади. Ҳо-
зир адвокат ҳузурига кираман-да, хизматинг бо-
шингдан қолсин, дейман.

– Бу унинг хизматини рад қилмоқчи! – савдогар 
бақириб юбориб, курсидан сакраб турди ва бутун 
ошхона бўйлаб югуришга тушиб, қўлларини ос-
монга қараб силкирди. – У адвокатни рад этмоқчи! 
– У қайта-қайта шундай деб ҳайқирди.

Лени К.га ташланиб, тўхтатиб қолмоқчи бўл-
ди, аммо савдогар орага тақалди – йўлини кес-
ди, шу боис қиз савдогарга мушт тушира кетди. 
Кейин муштларини ёзмай К. томонга отилди, 
бироқ анави кимса чаққонроқ ҳаракат қилди, 
Лени К.ни қувиб етаёзганида йигит аллақачон 
адвокат хонасига етай, деб қолганди. У энди 
эшикни ёпмоқчи бўлганида Лени эшикнинг 
бир тавақасига оёғини қўйиб, тутиб қолмоқ-
чи бўлди ва тирсагини тақаб, каттароқ очиш-
га уринди. Бироқ К. қизнинг бармоқларини 
шундай қаттиқ қисдики, у вой-войлаб, эшикни 
қўйиб юборди. Хонага киришга қизнинг юраги 
бетламади, К. ҳам уни ичкаридан калит билан 
қулфлаб олди.

– Мен сизни анчадан бери кутиб ўтирибман, 
– деди каравотдан туриб адвокат, шам ёруғида 
ўқиган ҳужжатлар тунги столда турар, Гульд кў-
зойнагини тақиб, К.га тикилиб қаради.

Бироқ узр сўраш ўрнига К. дабдурустдан деди: 
– Мен тезда кетаман.
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К. ундан узр сўрамаганидек адвокат ҳам бу сўз-
ларни эътиборсиз қолдирди ва қўшимча қилди: 

– Кейинги сафар сизни бундай алламаҳалда 
қабул қилмайман.

– Бу менинг ҳам кўзлаган ниятимга тўла мос 
келади, – деди К.

Адвокат унга савол назари билан қаради.
– Марҳамат, ўтиринг! – деб қўйди кейин.
– Агар сизга шу қулай бўлса, жоним билан, – 

деркан К. оромкурсини тунги стол ёнига суриб, 
унга чўкди.

– Адашмасам, сиз эшикни ичкаридан калит 
билан қулфладингиз чоғи, – деди адвокат.

– Ҳа, – деди К., – Лени боис шундай қилдим. – 
У ҳеч кимга раҳм-шафқат қилмоқчи эмасди.

Бироқ адвокат суриштириб қолди.
– У яна сизга суйкаляптими?
– Суйкаляптими? – қайта сўради К.
– Ҳа, ҳа, – деди адвокат ва тиржайди. Кулги 

билан бирга унинг йўтали ҳам тутиб қолди, сўнг 
яна ишшайиб деди. – Ҳа, у жуда енгилтак, буни 
ўзингиз ҳам, эҳтимол, аллақачон сезгандирсиз, – 
шундай деркан К.нинг қўлига уриб қўйди.

– Начора, сиз бунга аҳамият қилмаслигин-
гиз керак, – деди адвокат К.нинг сукут сақлаб 
ўтирганини кўриб. – Шуниси тузук. Акс ҳолда 
эҳтимол, сиздан узр сўрашимга тўғри келади. 
Бу қизнинг тантиқлиги, мен аллақачон булар-
нинг бари учун уни кечирганман ва агар эшик-
ни маҳкамлаб ёпмаганингизда, бу ҳақида ҳатто 
гапирмаган ҳам бўлардим. Менга бу сатанглик-
ни достон қилишнинг кераги йўқ, аммо ҳозирги 
важоҳатингизга қараб, миридан-сиригача, ба-
ри-бари тилга олинмасдан қолмайди чоғи. Унинг 
бундай талтайиб кетишининг боиси кўпчилик 
айбланувчиларга Лени кетворган хушбичим бўлиб 



281

кўринади. Ва уларнинг бари Ленига шунақа ипсиз 
боғланиб қоладиларки, кўнгил қўйиб, меҳрларини 
бериб юрадилар, ўз навбатида барининг назари-
да қиз ҳам гўё ўзларига ошиқу беқарордай, кейин 
бўлса, мени юпантирмоқ бўлиб, шубҳасиз, розили-
гим билан гоҳ-гоҳида улар ҳақида билганларини 
битта қолдирмай менга айтиб беради. Мана сиз 
бундан жуда ҳайратланиб кетдингиз, мени эса ҳеч 
ҳам ажабланмайман. Бу чақноқ кўзлар бор экан, 
ҳеч шубҳасиз, бу гўзаллик айбланувчилар назари-
дан чеккада қолиши мумкин эмас. Албатта, ўзи-
ям ҳайратланарли-да, ҳатто қодир табиатнинг 
камдан-кам учрайдиган мўъжизаси, деб атаса 
арзийди. Англашилгандек, айбловнинг ўзи сира 
ҳам қиёфага ўзгариш қила олмаслиги турган гап. 
Аслида, бу сал ғалати эмасми, жиноий ишларнинг 
аксариятида айбланувчи ҳар кунлик одатий ҳа-
ётини давом эттириб юраверади, унинг яхши бир 
адвокати бўлса, бор-йўқ ҳамма дардисарликларни 
унинг зиммасига юклаб, ўзини бу суд жараёнига 
умуман тегишли бўлмагандек тутади. Шунақа ки-
шилар ҳам борки, бунақа ишларда кўзлари пишиб 
кетган, улар оломоннинг орасидан адашмасдан 
ҳар қандай айбланувчини юзига қараб таний ола-
дилар. Қандай белгилар асосида? – деб сўрашингиз 
мумкин. Эҳтимол, жавобим сизни қониқтирмас, бу 
жуда оддий: айбланувчиларнинг бари ҳусни талъ-
ат эгаси бўладилар. Албатта, кўркамликларининг 
омили содир этган жиноятлари эмас – ҳолбуки, ад-
вокат сифатида, уларни шундай деб ҳисоблашим 
керак, лекин ҳаммаси ҳам айбдор – жиноятчи 
эмаслар, ахир ва албатта адолатли жазо олмоқлик
лари учун соҳиби ҳусн бўлиб туғилмаганлар, шу-
нинг учун ҳам барчаси жазоланмайди; демак, бу-
ларнинг барини қўзғатилган ишда қарши дастак 
сифатида кўтарилса, бу уларга ёмон таъсир қила-
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ди. Маълумингизким, бу – чиройли кишилар ичи-
дан ҳаддан ташқари соҳибжамоллари ҳам учраб 
туради. Бироқ уларнинг ҳаммаси кўркам, ҳатто 
мана бу уч пулга қиммат Блок ҳам.

Адвокат гапларини охирига етказмаганига қа-
рамай, К. аллақачон тамоман бир қарорга келган, у 
ҳатто адвокатнинг сўнгги сўзига жавоб бўлгандек 
даъваткор бир тарзда бошини қимирлатган бўл-
са-да, аслида ўз-ўзича жуда мураккаб бир алпоз
да кўзлаган нияти тасдиғини топгандек эди: мана 
шу киши К.нинг фойдасини кўзлаб қандайдир бир 
фаолият олиб бориши мумкинми? Адвокат ҳам, 
афтидан, К. бу сафар одатдагидан ташқари унга 
қарши кайфиятда эканлигини сезмасдан қолмади, 
аммо бир нима демади, ишқилиб, К.нинг ўзи тилга 
кирсин, деб кутиб ўтираверди, бироқ К. ўжарлик 
билан жим ўтираверганини кўргач, ўзи гап очиш-
га мажбур бўлди: 

– Бугун олдимга бирон-бир аниқ мақсадни 
кўзлаб келгандирсиз?

– Ҳа, – деб жавоб қилди К. ва қўли билан шам-
ни бир озгина тўсди, ишқилиб, адвокатни ях-
широқ кўриш мумкин бўлсин, деб. – Шуни айт
моқчиманки, бугундан бошлаб менинг манфаат
ларимни судда ҳимоя қилиш ҳуқуқидан сизни 
соқит қилмоқчиман.

– Мен сизни тўғри тушундиммикан? – адвокат 
буни сўраш асносида ўзини тўшакка ташлаб, 
тирсакларини ёстиқчаларга тираб ўтирди.

– Ўйлашимча, тўғри тушундингиз, – деркан К. 
унга юзма-юз ўтирганча, ҳар вақт ҳар нарсага 
ҳозиру нозир турарди.

– Начора, агар сиз шуни режалаган экансиз, 
буни кенгашиб олиш мумкин, – адвокат шундай 
деб жимиб қолди.

– Бу энди фақат режа эмас, – деди К.
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– Бўлиши мумкин, – деди адвокат ҳам. – Шун-
дай бўлса ҳам шошилиб нима қиламиз. – У «шо-
шилиб нима қиламиз» деб айтиши билан гўё, К.ни 
ўз қўл остидан чиқаришни хаёлига ҳам келтир-
маётгани, агар очиқ-ойдин вакил бўлиш иложсиз 
экан, лоақал маслаҳатчиси бўлиб қолмоқчилиги 
кўриниб турарди.

– Ҳеч ким шошилаётгани йўқ, – деркан К. оҳиста 
ўрнидан қўзғалди ва оромкурсининг суянчиғидан 
тутиб қўшимча қилди. – Мен узоқ ўйладим, ҳатто 
ҳаддан ташқари, ортиқ даражада узоқ ўйладим. 
Бироқ муқаррар бир қарорга келиб бўлдим.

– Унда бир-икки оғиз гапиришимга рухсат бе-
ринг, – деб адвокат устидан чойшабни четга су-
риб, каравотнинг бир чеккасига ўтирди. Унинг 
оқ мўй билан қопланган яланғоч оёқлари аёздан 
қалтирарди. У К.дан дивандаги қалин жун рў-
молни узатиб юборишни илтимос қилди.

К. жун рўмолни олиб бера туриб деди: 
– Сиз бунақада беҳудадан-беҳудага шамоллаб 

қоласиз.
– Йўқ, беҳудага деб бўлмайди, буларнинг бари 

жуда ҳам муҳим, – деркан адвокат парёстиқни 
орқасига тортиб, жун рўмол билан оёғини ўради. – 
Сизнинг амакингиз қадрдон дўстим бўлади, ўтган 
вақт орасида ўзингизга ҳам меҳрим тушиб қолди. 
Бунга очиқ иқрорман. Бу ерда уяладиган, хижо-
латга тушадиган ҳеч нарса йўқ.

К. учун қариянинг жуда ҳам таъсирлантира-
диган ҳасратини эшитиш ёқимсиз эди, ҳолбуки, 
булар ўз қарорини бирма-бир изоҳлаб беришни 
талаб қилар, у эса бундан асти ўзини олиб қо-
чишни истар, устига-устак, буларнинг бари бир 
куч билан уни уриб эзғилаётганини очиқ эъти-
роф этиб ўтирар, аммо азму қарорини ўзгарти-
ролмас, бир фикрга келиб бўлганди.
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– Дўстона ҳис-туйғулар учун ташаккур, – деб 
гап бошлади у. – Сиз ўзингизча менга нима фой-
дали деб ўйлаган бўлсангиз, ҳаммасини қилдингиз, 
буни тўла англаб турибман. Бироқ кейинги пайт-
да бунинг ўзи етарли эмаслигига менинг ишончим 
комил. Маълумингизким, мен ҳеч қачон фикри 
ўйимни зўрлаб бировга тиқиштиришга ҳаракат 
қилмайман, айниқса, ёши улуғ, шунга яраша кўп 
нарсани кўрган бир киши бўлса, агар унда-бунда 
беихтиёр бунга журъат этган бўлсам, мени афв 
этишингизни ўтиниб сўрайман, бироқ шу ерга кел-
ганда бу иш, худди ўзингиз лутф этганингиздек, 
фавқулодда жиддий бир паллага кирди ва унга ҳо-
зиргига қараганда каттароқ куч билан ёндашмаса 
бўлмайди. Вазият шуни талаб қилади.

– Мен сизни тушунаман, – деди адвокат. – Сиз 
жуда сабрсизсиз.

– Мен-ку у даражада сабрсиз эмасман, – К. 
бир оз ғазаби қўзиб деркан, тезда сўз танлашни 
бас қилиб, гапини лўнда қилди: – Эҳтимол, ама-
ким билан биринчи марта келганимга эътибор 
берган бўлсангиз, устимдан қўзғатилган жиноий 
ишга қизиқиш мени бу ерга етакламаган, балки 
бўйнидан ип боғлаб, айтиш мумкин бўлса, зўр-
лаб олиб келингандим, шу учун ҳам тезда уни 
унутиб қўйгандим. Аммо амаким қаттиқ туриб 
олиб, сизни манфаатларимни ҳимоялашга вакил 
қилиб танласам, бу мен учун фойдали бўлади, де-
гани учун шундай қилган эдим. Бундан кейин, 
табиийки, бошимга тўнкарилган суд жараёни-
даги талай югур-югурлар, дардисарликларни ад-
вокат ўз зиммасига олар, мен булардан қисман 
бўлса-да, озод бўлиб, эркинроқ нафас олишим-
ни кутса бўларди. Аммо ҳаммаси тескари бўлиб 
чиқди. Сиз манфаатларимни ҳимоя қиламан деб 
ишимни ўз қўлингизга олганингизга қадар ҳеч 



285

қачон устимдан кечаётган суд жараёни бораси-
да бунчалик хавотирга тушмаган эдим. Унгача 
мен ёлғиз ўзим эдим, бу борада бирон-бир юмуш-
га киришмагандим, ҳатто у нимадан иборат 
эканлигини қарийб тасаввур ҳам қилмагандим, 
кейин эса, ниҳоят, ҳимоячим топила қолди, шун-
га кўра, бу иш ўз жойидан жилар деган умидда 
ҳаммасини ўрнидан қўзғатиб юборадиган турт-
ки бўлишини орзиқиб кутдим, охир-оқибат эса 
ҳаммасини чувалаштириб юбордингизу, аммо 
бирон-бир нарсанинг уддасидан чиқмадингиз. 
Тўғри, сиз менга суд ҳақида шунчалар кўп нар-
са гапириб бердингизки, эҳтимол, бошқа ҳеч ким 
бунча нарсани ҳикоя қилиб беришнинг уддаси-
дан чиқмас. Бироқ энди қўпол қилиб айтганда, 
сув бошдан ўтди, суд жараёни ҳам шундай бир 
паллага кирдики, менинг учун бу чидаб бўлмай-
диган қониқарсиз ҳол. – К. оромкурсини итариб 
юбориб, ўрнидан қўзғалди, бутун бўйи-бастини 
ростлади, қўлларини эса чўнтагига солиб олди.

– Жиноий иш жараёнининг ҳаммага маълум бу 
босқичида, – оҳиста ва хотиржамлик билан гап 
бошлади адвокат, – амалиётда кўрилганидек, ҳеч 
қанақа воқеа содир бўлмайди. Қанчадан-қанча 
мижозлар суд жараёнининг ушбу босқичида ҳола-
тингиздек бир алпозда олдимда туришиб худди сиз 
қайтарган гапларни қайтаришган.

– Бу шуни кўрсатадики, – деди К., – бу кишилар-
нинг бари, худди мен каби ҳақ бўлишган. Сизнинг 
эътирозингиз мени ҳечам қониқтирмади.

– Мен эътироз билдиришга тараддуд кўрганим 
йўқ, – деди адвокат, – фақат шуни қўшимча қи-
лишни истардимки, суд ишлари тартибига чуқур 
назар ташлаш имконини бериб, янада мулоҳаза-
корроқ бўлишни кутган эдим ва ҳамиша ўз ми-
жозларим буни тушуниб олишлари учун имкон 
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яратишга куйиб-пишаман. Энди бўлса ҳамма-
сига қарамай, менга ишониш кераклигини ҳис 
қилмаслигингизга иқрор бўлиш қолди. Бу менга 
ҳеч ҳам ёрдам бермайди.

Бу адвокат К.нинг олдида ўзини қанчалик 
ерга урди-я! Касби-корига хос керилишлар қа-
ерга ғойиб бўлди. Афтидан у бу ерда ҳам бутун 
кучини, бор макрини ишга солмоқчидир. Нега у 
бу хўрликни ўзига сотиб олди? Унинг адвокатлик 
тажрибаси чакки эмас, устига-устак ўзига тўқ 
киши бўлса, битта мижоз хизматини рад қили-
ши ва бундан кўрадиган фойдадан ажралиб қо-
лиш унинг учун фожиа эмас-ку, ахир. Қолаверса, 
хаста бир киши сифатида, ҳар турли уринтириб 
қўядиган чигал ишларга ўзини уравериши шарт-
ми? Шунга қарамай, у К.га елимдай ёпишиб 
олди. Нима учун? Амакиси билан ошна бўлгани 
учунми? Ёки К.нинг устидан юритилаётган суд 
жараёни унга ҳақиқатан ҳам одатдан ташқари 
ноёб туюлдими ва ёки у бу билан тилга тушмоқ-
чими? Аммо кимнинг олдида? К. гами – бу им-
кониятни ҳам назардан қочирмаслиги керак ёки 
ўз ҳаммаслаклари олдида нимага қодирлигини 
кўрсатмоқчими? Йўқ, К. унга зингил солиб қара-
гани билан турқидан ҳеч нарсани уқиб ололма-
ди. У балки атайин юзига шунақа тунд тус бериб, 
гаплари қандай таассурот уйғотганини билмоқ-
чими деган хаёлга ҳам бориши мумкин киши. 
Бироқ у К.нинг жимлигини ўзи учун хайрли деб 
ўйлади чоғи, яна бидирлаб кетди: 

– Сиз эҳтимол, ҳайҳотдай каттакон девонхо-
нада биронта ёрдамчим йўқлигига эътибор бер-
ган бўлсангиз керак. Авваллари вазият бошқача 
эди. Ўшанда қўлимда бир қанча ёш-яланг ҳуқуқ-
шунослар хизмат қилишарди, энди эса биргина 
ўзим тер тўкишга мажбурман. Бу қисман менинг 
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тажрибам ўзгаришлари билан боғлиқ, шунинг 
учун ҳам асосан ўзимни чеклаб, худди сизники-
га ўхшаш суд жараёнлари билан шуғулланаман, 
чунки бундай ишларнинг илдизига етиб кўрган-
ман. Ва тушундимки, агар мен мижозим олди-
да гуноҳга ботишни ва ўз олдимдаги бурчимни 
бузишни истамас эканман, бундай ишни бош
қага топшириш мумкин эмас. Барча ишни ўз 
зиммасига олиш қарорининг албатта бир талай 
ташвишлари ҳам бор: шундай бўладики, юрак-
дан жой олган бир иш билан шуғулланиш учун 
деярли барча мижозлар рад қилинади, бунинг 
устига яқин-атрофда юрган шунақа шилқим-
лар борки, мен улоқтирган арзимас нарсаларни 
ютишга илҳақ бўлиб туришади. Бу етмагандек, 
яримжон бўлиб қолдим. Аммо буларнинг ҳамма-
сига қарамай, шу қарорга келганим учун бирор 
марта ҳам ачинганим йўқ, балки ҳатто янада 
кўпроқ ишлардан воз кечишимга тўғри келган-
дир ва бу жараёнларга бутун кучимни сарфла-
дим, бу шундай бўлиши керак эди ва қўлга ки-
ритилган муваффақият билан ўзини оқлади ҳам. 
Танишган ҳужжатларимда оддий фуқаролик 
иши билан мана бунақа мураккаб иш борасида-
ги фарқ ажойиб бир тарзда аниқ кўрсатиб бе-
рилган эди. Унда шундай ёзиб қўйилган: бирин-
чи воқеага кўра, адвокат ўз мижозини суднинг 
ҳукмигача ип билан боғлаб олиб боради, иккин-
чисида эса у мижозини дарров елкасига мин-
дириб ҳукмгача олиб борар, ҳатто ундан кейин 
ҳам елкасидан туширмайди. Бор-йўғи шундай. 
Лекин бундай катта ишни зиммамга олганимдан 
ҳеч қачон ўкинмайман, деган эсам-да, ўзимдан 
ҳам ўтганга ўхшайди. Агар сизга ўхшаб биров 
шунча ишимни бир пулга чиқарса, шундан ке
йингина афсус-надомат қилишга тушаман. 
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Бироқ бутун суҳбат К.ни ишонтириш ўрнига, 
тезда қонини қайнатиб юборди. Аллақачондан 
буён адвокатнинг бир оҳангдаги эзмаланиш
лари шундай туюлдики, у агар яна бу кимсага 
ўзини топширса, адвокатдан айнан нимани кут-
са бўлади: яна умидвор қилишлар авж олиб, суд 
амалдорларининг руҳиятини маст қиладиган 
арзномалар устидаги иш давом этар, улар ишни 
юритиб юборишига шама қилинаверар, ҳолбуки, 
ишдаги тўсқинлик ва қийинчиликлар ўз ҳолича 
тураверар, хулласи калом, адвокат кўнгилни ай-
нитар усулларни қўллаб, К.ни алдаганча ноаён 
умидлар ва таҳдидли ваҳималар билан қийнаш
да давом этарди.

Буларнинг барига қатъий бир нуқта қўйиш 
керак деб ўйлаган К. сўради: 

– Менинг ишончли вакилим бўлиб қолавер-
ган тақдирингизда яна қандай тадбир қўллаган 
бўлардингиз?

Адвокат ўзи учун ҳатто таҳқирловчи савол янг
раганига қарамай норозилик билдирмади ва деди: 

– Мен шу пайтгача қилиб келган ишимни да-
вом эттираман-да.

– Ўзим ҳам шундай дейишингизни билардим, 
– чўрт кесди К. – Беҳуда гап-сўзлар билан вақти-
мизни кетказиб ўтирмайлик.

– Йўқ, мен яна бир йўлни ишга солсам ҳам 
бўлади, – деди адвокат. – Кўряпсизми, фақатгина 
холис ёрдамимга билдирган адолатсиз баҳонгиз-
дан эмас, йўқ, балки бутун ҳолатингиздан гумон-
даман, ҳолбуки, айбланувчи бўлишингизга қара-
май, шу пайтгача сизга ҳаддан ташқари яхши 
муносабатда бўлинди, буни янада аниқроқ ифо-
далаш керак бўлса, ўз ҳолингизга қўйиб қўйилиб, 
ҳеч кимнинг сиз билан иши ҳам бўлмади. Би-
роқ буларнинг ҳам ўзига яраша сабаблари бор; 
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бунақанги озодликдан кўра баъзан занжирбанд 
этилиш беҳроқдир. Нима бўлганида ҳам бошқа 
айбланувчиларга қандай муносабатда бўламан, 
сизга бир кўрсатиб қўйишни истар эдим; эҳти-
мол, бу сиз учун фойдали сабоқ бўлса ҳам ажаб 
эмас. Мен ҳозир Блокни ҳузуримга чақираман. 
Эшикнинг қулфини очиб, мана бу тунги стол 
ёнига бориб ўтиринг.

– Бажонидил! – мамнуният билан деди К. ва 
адвокат буюрганидек қилди: сабоқ чиқаришга у 
ҳамиша тайёр эди. Бироқ қанақа вазият бўли-
шидан қатъи назар, ўз эҳтиётини қилиб қўйиш 
учун яна бир бор адвокатдан сўради: 

– Аммо мен сизни вакилим бўлиш вазифаси-
дан озод қилдим, шу янгиликни маълумот сифа-
тида қабул қилдингизми?

– Ҳа, – оҳистагина деди адвокат, – бироқ ўз қа-
рорингизни бугуноқ ўзгартиришингиз мумкин.

У яна ёстиқчаларга чўкиб, чойшабни тумшуғигача 
тортди ва девор томонга бурилиб, қўнғироқ қилди.

Қўнғироқ бўлиши билан шу заҳоти хонага Лени 
учиб кирди, у апил-тапил аланглаб, нима воқеа 
юз берганини тушуниб олишга уринди; К. адво-
кат тўшагининг бир четида тинчгина ўтирарди, 
бу қизни хотиржам қилди. У табассум билан К.га 
бош силкиб қўяр экан, унга жавобан йигитнинг 
нигоҳи ўзгармади.

– Блокни олиб кир, – буюрди адвокат.
Бироқ қиз чиқиб кетиш ва Блокни бошлаб ке-

лиш ўрнига шунчаки эшикка яқинлашиб, шу ер-
даноқ қичқирди: 

– Блок! Адвокатнинг олдига! – деркан, адвокат 
девор томонга ўгирилиб олганча, ҳеч нарсага эъ-
тибор қилмаётгани боис, қиз К.нинг оромкурси-
си орқасига суйкалди. 
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Бу лаҳзаларда қиз уни ҳоли жонига қўйма-
ди: гоҳ оромкурсининг суянчиғидан ошиб, эги-
либ-букилар, гоҳ икки қўли билан, албатта, жуда 
эҳтиёткорлик ва латифлик билан сочларини та-
рар ёки кафтлари билан бўйнини сийпаларди. 
Охир-оқибат, К. буни бас қилдирмоқчи бўлиб, но-
зик қўлларни маҳкам ушлаб олди. Аввалига қиз 
қўлларини тортиб олишга уринди, бироқ кейин 
бунга ҳам рози бўла қолди.

Блок биринчи чақириқдаёқ остонада пайдо 
бўлиб, эшик оғзига келиб турганча, кирсамми 
ёки йўқ, деб гўё тараддудланарди. У қошларини 
учириб, бошини энгаштирди-да, адвокатнинг 
олдига кириш борасидаги буйруқ яна қайтари-
лармикан, деб қулоғини динг қилиб турди. К. уни 
чақириб, дадиллантирмоқчи бўлди, аммо у мана 
бу адвокатдангина эмас, балки, умуман, бу хо-
надонда бўлиб ўтаётган ҳамма воқеадан қўлини 
ювиб, қўлтиғига урмоқчи, бутунлай этак силки-
моқчи эди, шу боис ҳам томошада қатнашмай, 
ўзини чеккага олди. Лени ҳам индамай ўтирар-
ди. Қарадики, уни биров ҳайдаётгани йўқ. Блок 
оёқ учида хонага кирди, аммо титроқли бир ал-
позда қўлларини орқасига яшириб олганди. Агар 
чекиниш керак бўлса, ҳар эҳтимолга қарши им-
коният бўлсин, деб эшикни ҳам очиқ қолдирди. 
У К.га қарамади ҳам, бутун диққатини йиғиб, 
нигоҳини баланд партўшакка тикди, партўшак 
остидан адвокатни кўриб ҳам бўлмасди; у ҳад-
дан ташқари деворга қапишиб олганди.

Партўшак тагидан овоз келди.
– Блок шу ердами?
Жуда ҳам яқинига келиб қолган Блок бу савол-

дан бир сапчиб, гандираклаб кетди, гўё уни ким-
дир елкасига туширгандек, суроби тўғриланган 
бир алпозда итоаткорлик билан ғўлдиради: 
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– Хизматингизга мунтазирман.
– Сенга ўзи нима керак? – сўроққа тутди адво-

кат. – Яна бекорга келибди.
– Аммо мени чақиргандек бўлдилар, наза-

римда? – Блок ўсмоқчилаб сўрар экан, у саволни 
гўё адвокатга бергандек бўлса-да, аслида ўзига 
берган бўлиб қўлларини кенг ёйди ва бу ердан 
қочиб қолмоққа шайланди.

– Ҳа, чақирилдинг, – деди адвокат. – Лекин 
бари бир бекордан-бекорга келибсан. – Адвокат 
бир зум тин олиб турди-да, кейин қўшимча қил-
ди: – Сен ҳамиша шундай бемаврид пайтда пай-
до бўласан.

Адвокат гапириб турган бу паллада, Блокнинг 
каравот томонга қарашга-да юраги дов бер-
мас, бурчакка тикилганча, фақат унинг овозини 
ютоқиб тинглар, гўё у билан сўзлашаётган ки-
шининг нурли қиёфасидан кўзи қамашишидан 
хавфсираётганга ўхшарди.

Бироқ адвокатни эшитиш жуда мушкул, чун-
ки у деворга қараб олганча тез ва паст овозда 
гапирарди.

– Мен кета қолсам, сизга тузук бўлармиди? – 
Блок изн сўради.

– Келибсанми, тура тур-да, энди! – деди адвокат.
Бу билан адвокат Блокнинг истагини бажо 

келтирмоқчи эмас, балки аксинча, сўкиб-жер-
киб қўрқитмоқчи, шунинг учун ҳам бу сўзлардан 
Блокни бутун жисми жони қалтироққа тушди, 
деган фикр-мулоҳазага бориш мумкин эди.

– Кеча мен учинчи даражали ҳакамнинг олди-
га бордим, – деди адвокат, – қадрдоним бўлган 
бу киши билан суҳбатимиз бошидан охиригача 
сен ҳақингда бўлди. У нима деганини билишни 
истайсанми?

– О, албатта, сиздан ўтиниб сўрайман, – деди 
ёлвориб Блок.
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Бироқ расамади худди шундай бўладигандек, 
адвокат тезда жавоб қилмади, Блок яна бир бор 
ўтинди, ҳаддан ташқари эгилиб-букилди, гўё тиз 
чўккудек эди. Бироқ шу жойда К. унга бақириб 
берди.

– Нима қиляпсан ўзи? – Лени тинчлантир-
моқчи бўлганди, йигит унинг бошқа қўлини ҳам 
маҳкам ушлаб олди. Буни муҳаббати жўшиб кет-
ганидан қилгани йўқ, қизнинг қўлларини янада 
қаттиқроқ қисганди Лени вой-войлаб, уларни 
тортиб олишга уринди. К.нинг ўчини Блокдан 
олмоқчи бўлган адвокат шу заҳоти ундан сўради: 

– Сенинг адвокатинг ким?
– Сиз! – жавоб қилди Блок.
– Мендан бошқа яна кимлар бор? – қасди-бас

тига олди адвокат.
– Ҳеч ким.
– Сен ҳамиша шундай бўл, аллакимларнинг га-

пига кириб юрма! – амр этди адвокат.
Блок унинг нима демоқчилигини фаҳмлаб 

қолди ва К.га ёвқараш қилди-да, бошини қатъ-
ий силкиди. Агар бу норозиликни сўзга ўгирса 
борми, ҳаддан ташқари шалоқ сўкишлар бўлиб 
янграши турган гап эди. К. шундай одам билан 
ўз ишини дўстларча муҳокама қилишга тараддуд 
кўриб ўтирибди-я! 

– Сенга халал бермайман, – деди К. оромкур-
сини суриб, – истасанг, тиз чўк, оёғига ўзингни 
ташла – хуллас, билганингни қил. Сира ҳам ара-
лашмайман.

Афтидан, Блокнинг орияти сўнмаган, жил-
лақурса К.нинг олдида паст кетгиси келмасди, 
у мушт қилиб тугилган қўлларини силкитганча 
К.га томон юрар экан, адвокат эшитишдан чў-
чиган овозда чийиллай кетди.

– Мен билан бунақа гаплашишга ҳаққингиз 
йўқ! Бу жуда ҳам ножўя қилиқ. Сиз нимага мени 
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хафа қиляпсиз? Яна жаноб адвокатнинг олдила-
рида. Бу ерда иккимизга ҳам, менга ҳам, сизга 
ҳам фақат марҳамат юзасидангина чидаб кели-
нади. Мендан ҳеч қанақа ортиқ жойингиз йўқ, 
сиз ҳам бир хом сут эмган айбдор банда, сизга 
қарши ҳам жиноий иш қўзғатилган. Агар ўзин-
гизни олимақом одам ҳисоблар экансиз, менинг 
ҳам ҳеч кам жойим йўқ. Эҳтимол, сизга қараган-
да мақомим ҳам юқоридир! Шунинг учун ҳам ай-
нан мен билан бундай оҳангда гаплашаман деб 
ўзингизни қийнаманг! Такрор айтаман! Балки 
сиз шу оромкурсига ўтирганингиз учун ўзингиз-
ни имтиёзлиман деб ҳисобларсиз, мен эса лутф 
қилганингиздек, оёғига бош уришим керакдир. 
Шу жойда хотирингизга эски бир қисмат нақли-
ни солиб қўйишга рухсат этинг: айбланувчи учун 
бир ерда тинч ўтиргандан кўра, ҳаракат қилиш 
беҳроқ, чунки тинч ўтирадиган бўлсанг, ўзинг ва 
жами гуноҳларинг билан тарозининг бир палла-
сида ўтириб қолишинг, буни ҳатто билмаслигинг 
ҳам мумкин.

К. ҳеч нарса демади, фақат бу ақлини йўқотаёз-
ган кишига ҳайрон бўлиб тикилиб қаради. У бор-
йўғи бир соатнинг ичида неча бир мақомга кириб, 
қанчалик турланиб-товланди-я! Наҳотки, устидан 
қўзғатилган суд жараёни шунчалик ақли-ҳушини 
ўғирлаб, ким ёри, ким ағёри эканлигини фаҳм-
лашдан мосуво қилган бўлса? Наҳотки, адвокат 
уни атайин хўрлаётганини кўрмаётган бўлса, ахир 
адвокат бу сафар фақат бир мақсадда – ҳокимия
тини К.нинг олдида кўз-кўзламоқлиги кундек аён-
ку ва эҳтимол шу билан ўз хоҳишига уни ҳам бўй-
сундирмоқчидир? Агар ҳақиқатан ҳам Блок буни 
англаш иқтидоридан жудо ёки ҳеч бўлмаганда, 
адвокатдан шу даражада юрак олдириб қўйган 
бўлса, ҳатто ўз ҳолини англаб тургани ҳам унга ёр-
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дам бера олмаса, қандай айёрлик қилади, қандай 
қилиб адвокатни алдашга юраги дов бериб, ундан 
ташқари яна бир неча адвокатни ишига жалб қил-
ганлигини яшира олади? Яна буниси етмагандек, 
у қандай қилиб, ҳар лаҳзада махфий сирини фош 
эта олиши мумкин бўлган К.нинг нақ ўзига ҳужум 
қилишга журъат қилиши мумкин? 

Бироқ Блок бунгагина ботина қолмади; у адво-
катнинг тўшагига яқинлашиб, К.дан ёзғиришга 
тушиб кетди.

– Жаноб адвокат, – мурожаат қилди у, – сиз ўз 
қулоғингиз билан эшитдингиз-а, бу одам қанақа 
оҳангда мен билан гаплашаётир? Устидан қўзға-
тилган иш қандайдир арзимас қисқа бир вақт-
га чўзилган кимса менга, унча-мунча эмас, суд 
жараёни нақ беш йилга судралган кишига би-
лағонлик қилиб нималарнидир ўргатмоқчи бўла-
ди. Яна бу етмагандек, сўкиб-сўйлагани-чи! Ҳеч 
нарсадан хабари йўғу болохонадор қилиб сўки-
нишига ўлайми, ҳолбуки, мен ҳарқалай, ўзим-
нинг ожиз ва кучли томонларимни жуда яхши 
биламан, суд анъаналаридан хабардорман, талаб 
қандай, бурч ва тартиб нимадан иборатлигини 
ҳам ўзлаштириб олганман.

– Ҳеч кимга ишинг бўлмасин, – деди адвокат, – 
нимани тўғри деб билсанг, шундай қил.

– Албатта, – деди Блок, гўё ўз-ўзидан куч ол-
гандай, у ёқ бу ёққа аланглаб, шундоқ каравот-
нинг олдида тиз чўкиб ўтирди. – Ҳимоячим, ол-
дингизда нақ тиз чўкканча ўтирибман! – деди у. 
Бироқ адвокатдан садо чиқмади. Блок бир қўли 
билан партўшакни эҳтиёткорона сийпалади.

Жимлик тушганида К.нинг қўлидан қўллари-
ни бўшатиш умидида Лени бирдан тилга кирди: 

– Қўйвор. Жонимни олай дединг. Мен Блокка 
юзлансам дейман.
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Қиз зипиллаб ўтиб, тўшакнинг бир чеккасига 
ўтирди. Блок бундан қувончи ичига сиғмай ҳов-
лиқди ва билинар-билинмас имо-ишоралар билан 
лаб-лунжини қимирлатиб, адвокат олдида ўзини 
ҳимоя қилишни ўтинди. Афтидан, уни пичоқсиз 
сўядиган шундай бир маълумотни етказиб, адво-
катни қармоққа илинтириш керак, Лени адвокатга 
қандай хушомад қилиш кераклигини жуда яхши 
билади, шунинг учун ҳам кўзлари билан Блокка ба-
айни ўпич олмоқчи бўлгандек, лабларини чўччай-
тириб, унинг қўлига ишора қилди. Блок шу жой-
да Ленининг имо-ишорасига кўра адвокатнинг 
қўлини олиб, қайта-қайта чўлпиллатиб ўпаверди. 
Бироқ адвокат ҳамон матонат билан индамай ўти-
рарди. Лени адвокат томон эгилиб, каравот усти-
га жуда ҳам энгашганча, дуркун ва гўзал бутун 
қадди-қоматини намоён қилди ва чолнинг бошига 
жуда яқин келиб, узун оқ сочларини силади. Энди-
ги ҳолга ҳеч ҳам индамай ўтириб бўлмасди.

– Буни унга маълум қилиш учун бирон-бир қа-
рорга келганим йўқ, – деркан адвокат бошини 
сал бир томонга бурди, – эҳтимол, Ленининг теги-
шишини яхшироқ ҳис қилмоқ учун шундай қил-
гандир. Блок эса бошини солинтириб олганича, 
гўё тақиқланган қандайдир нарсага ўтилгандек, 
қулоғини динг қилиб тингларди.

– Сенга бунинг учун нима монелик қиляпти? – 
қизиқсинди Лени.

К. ўзини гўё ёдлаб олинган матнни эшитаёт-
гандай ҳис қилди, аллақачондан буён тез-тез так
рорланиб турган, ҳали яна кўп қайтариладиган 
бу гап-сўзлар Блок учун ҳеч қачон ўз янгилигини 
йўқотмайдигандек эди.

– У бугун ўзини қандай тутяпти? – адвокат жа-
воб ўрнига сўроққа тутди. Ўз фикрини қандай 
айтишдан олдин Лени Блокка қараб қўйиб, та-
раддудланиб турганда, у эса қанчалик ёлворув-
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чан нигоҳ билан қизга икки қўлини кўтарганига 
кўзи тушди. Ниҳоят, қиз қатъий бир тарзда бо-
шини қимирлатиб, адвокатга ўгирилди-да, деди: 

– У жуда ҳам тиришқоқ, мўмин-қобил бўлиб 
қолган.

Бу соқоли оқарган савдогар, кўпни кўрган 
кекса киши ўзи ҳақида яхши бир мулоҳаза уй-
ғотиб беришини истаб, шу қизчага зор уриб ту-
рарди. Эҳтимол, бу қилиғи ортида бирон-бир 
кўзлаган нияти – коса остида ним коса фикри 
бордир, шундай бўлса ҳам бошқаларнинг кўзича 
буни оқлаб бўлмайди. Ҳатто бу кўриниш кузатиб 
турганларни ҳам ҳақоратларди. Демак, адвокат-
нинг иш услуби ўзи шунақа (қандай бахтки, К. 
бу баҳри муҳитда узоқ тутилиб қолмади!) – ми-
жозини ёруғ оламдаги ҳамма нарсани бутунлай 
унутиб қўйиш даражасигача элтиш ва уни зўр-
лаб ёлғон бир йўлда бошидан умидворлик би-
лан жараённинг охиригача судраб олиб боришга 
эришишдан иборат. Наҳотки, шу Блок унинг ми-
жози бўлса? У адвокатнинг ити-ку! Агар бу киши 
унга каравотнинг тагига кир деб буюрса, ўша ер-
дан туриб ҳуради ва итоаткорлигидан ўзича лаз-
зат ҳам олади. К. диққатини бир жойга жамлаб, 
ҳаммасига сомеъ бўлиб турар, гўё бу ерда нима 
гапирилган бўлса, унга барини битта қолмай 
тинглаб, эслаб қолиш топширилгану ҳеч бирини 
оқизмай-томизмай арши аълода ахборот бериши 
лозимдай эди.

– Бутун кун бўйи у нима иш билан машғул 
бўлади? – сўради адвокат.

– Мен уни атрофимда ўралашиб, ишимга ха-
лақит бермасин деб, хизматкорлар хонасига қа-
маб қўяман, – деди Лени. – У ҳамиша ўша ерда 
ўтиради. Вақт ўтгани сайин ора-сирада нима 
қиляпти деб, ойначасидан қараб тураман. У эса 
каравотда чўкка тушиб олганча, дераза рафига 
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ҳужжатларни ёзиб олиб, берганингни ўқигани 
ўқиган. Назаримда бу жой кўнгилдагидек, яъни, 
даричасидан ҳовлига чиқилади, икки эшик ора-
сига тушган девор бўлганидан, у ерга қарийб 
ёруғлик ҳам тушмайди. Шунга қарамай, Блок 
мутолаасини ҳеч канда қилмайди. Унинг қандай 
чидамли эканлигини шундан ҳам билса бўлади.

– Буларни эшитмоқ мени хурсанд қилади, – 
деди адвокат. – Бироқ у ўқиётганларига тушу-
нармикан?

Уларнинг суҳбати кечаётган пайтда Блок тўх-
товсиз лабларини қимирлатиб шивирлар, қайси-
ки олдиндан тайёрлаб қўйган жавоблари Лени 
томонидан янграшига умид қиларди.

– Ҳим, бу саволга, – деди Лени, – очиғи, 
аниқ-равшан жавоб беришим қийин. Ҳарна бўл-
ганда ҳам унинг жуда ҳам қунт билан қироат 
қилишига гувоҳлик беришим мумкин. Бутун кун 
давомида у бир бетдаги жумлаларни қайта-қай-
та ўқиб, сатрлар устидан бармоғларини юрит-
гани юритган. Қараганимда, гоҳ уҳ тортганига 
кўзим тушади; мутолаа унга қанчалик машаққат 
экани шундан ҳам билинади. Сен унга, афтидан, 
жуда ҳам тушунарсиз, роса бошни қотирадиган 
ҳужжатларни берган бўлсанг керак.

– О, тўғри! – қўшилди адвокат. – Улар ҳақиқа-
тан ҳам осон эмас. Очиғи, буларга унинг фаҳми 
етишига ишона олмайман. Мен фақат бу ҳуж-
жатларни Блокнинг қўлига, уни оқлаш учун қан-
чалик аёвсиз жанг қилишимга тўғри келишини 
тушуниб етсин, деган умидда берганман. Ахир 
кимнинг хурсандчилиги учун бунчалик жоним-
ни жабборга бериб ётибман? Хурсандчилиги... 
Блокнинг хурсандчилиги учун дейиш, йўқ, йўқ, 
жуда ҳам кулгили! У ҳеч бўлмаса буни қадрлашни 
ўргансин-да. Аммо у бу билан мунтазам шуғулла-
надими?
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– Ҳа, қарийб дам олмасдан шуғулланади, – жа-
воб қилди Лени. – Фақат бир бора томоғини ҳўл-
лаб олишни илтимос қилади. Мен унга дераза та-
вақаси оша стаканда сув узатаман. Соат саккиз-
лардагина у чиқиб, озгина тамадди қилиб олади.

Блок менсимайгина кўз қирини К.га ташлаб 
қўйди, ўзининг номига бўлган бу мақтовлар унда 
шундай бир кўтаринкилик уйғотмаслиги мумкин 
эмасди. Афтидан, унда яна умидворлик уйғон-
ган, эркингина ҳаракат қилар, ҳатто тиззалари-
ни бир-бирига типир-типир уриб қўярди. Мана 
бирдан кутилмаган ўзгариш кўзга ташланди: у 
адвокатнинг сўзларидан тошдай қотди.

– Сен ҳамон уни мақтаганинг-мақтаган, – деди 
адвокат, – мен эса бундай дейишим жуда қийин. 
Гап шундаки, суд ҳаками Блокнинг ўзи-ю, усти-
дан қўзғатилган жиноий иш жараёни ҳақида но-
хуш гап қиляпти.

– Жуда ҳам нохушми? – қайта сўради Лени. – 
Наҳотки? – Блок ҳам қизга шундай бир ёлворув-
чан нигоҳ билан зўриқиб қарадики, аллақачон 
ҳакам томонидан айтиб бўлинган сўзни қиз шу 
ернинг ўзида ҳозироқ унинг фойдасига ўзгарти-
риб юборишга қодирлигига баайни ишонарди.

– Ҳа, нохуш гап, – деди адвокат. – Ҳатто Блок 
ҳақида гапга солсам, ижирғаниб: «Менга шу 
Блок ҳақида гапира кўрманг!» деди у. «Бу қанақа 
бўларкин! Ахир, Блок менинг мижозим-ку», де-
дим эътироз қилиб мен. «Сизнинг бу яхшилигин-
гизни суиистеъмол қиладилар», гапидан қолмади 
у. «Бироқ мен бу ишдан умидимни узолмайман». 
«Ахир сиздан фойдаланадилар-ку!». – Ҳалиги га-
пини яна қайтарди у. «Сўзингизга қўшилмайман, 
– деб эътироз билдиришда давом этдим мен ҳам. 
– Блок ҳамиша суд жараёни билан андармон, кун 
бўйи шу билан банд бўлади. У ҳатто ҳар вақт ҳар 
нарсага тайёр туриш учун, аллақачондан буён 
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меникида яшайди. Бунақа ҳафсала камдан-кам 
кишида учрайди. Тўғри, унинг шахсида бир та-
лай қўлансаликлар йўқ эмас, жирканч одатлари 
бор, у бир исқирт, бироқ ўзининг устидан олиб 
борилаётган жараённинг ташвишини қилишда 
у бекаму кўст, ҳеч камчилиги йўқ». Мен у ҳақда 
атайин «ҳеч камчилиги йўқ», дедим, – лекин маъ-
лум бўлишича, бўрттириб юборибман. У менга 
шунда мана буларни эслатиб қўйди: «Блок – пи-
хини ёрган айёр. У ана шундай сансалорликда 
устаси фаранг бўлиб кетган. Аммо нодонлиги 
айёрлигидан бир неча карра ошиб тушади. Қани 
у шу даражада нодонлигини ўзи ҳам била қолса 
эди, у ҳатто жиноий иш жараёнини илк кўриш 
учун йиғилишга қўнғироқ ҳам чалингани йўқ, 
деб айтишларини кутадими-ей?» Тинчлан, Блок! 
– деди адвокат тиззалари қалтираб, туришга ури-
наётган Блокка қараб, афтидан, у буни изоҳлаб 
беришга изн сўраш ниятида эди.

Шунда адвокат биринчи марта буларнинг ба-
рини Блокнинг ўзига бевосита изоҳлаб беришга 
қарор қилди. У ҳорғин кўзларини солинтириб қа-
раса-да, Блокка разм солмади, бироқ Блок бу қа-
раш остида яна оҳистагина чўккалаб қолди.

– Сенинг учун ҳакамнинг фикри ҳеч қанақа 
аҳамиятга эга эмас, – гап бошлади адвокат, – ҳар 
бир сас-садодан ҳам қўрқиб-писаверма, ўзингни 
шунақа тутиб, шалвирайверсанг, умуман ҳеч 
нарсани айтмайман. Кўзларингни жавдиратиб 
гўё устингдан ўлим ҳукмини ўқишаётганлари-
дай ўзингни тутасан-а! Ҳеч бўлмаса мижозим-
дан уял-э! Бу қилиғинг билан унинг ишончини 
ҳам дарз кеттиряпсан. Айт, сенга нима керак 
ўзи? Ҳарқалай, ҳозирча тупроқдан ташқарида-
сан, қолаверса, ҳали ҳам ҳифзу ҳимоямдасан. 
Нега бунчалик бемаъни даҳшатларга тушма-
санг! Шундай ҳодисалар ҳам бўлиб турадики, 



қаердадир сен ҳам ўқигандирсан, бирдан ҳеч 
кутилмаганда, кимга қачон, нима қулай бўлса, 
худди шундай ҳукм овозаси чиқади. Анов-манов 
маталлардагина бунақаси учраса-да, бу бўлган 
ҳақиқат, аммо сенинг бунақа даҳшатга тушиш
ларинг, қўрқиб-қалтираб туришларинг бу гап
ларимнинг тамоман акси, мен уларда жуда ҳам 
керак ишонч етишмаётганини кўраман. Сенга 
бирон-бир қўрқинчли нарса айтдимми? Бундай 
аҳволда нима қила оламан? Мен бор-йўғи бир ҳа-
кам сифатида ўз фикримни билдирдим, холос. Би-
роқ сен жуда яхши биласан, ҳар қанақа ишнинг 
теварагида минг турли фикр-мулоҳазалар айти-
лади, қарашлар тўпланади, уларнинг қайси бири 
тўғрилигини аниқлаш жуда қийин. Мисол учун, 
мана бу ҳакам жиноий иш жараёни бошидаги бир 
ҳолатни муҳим ҳисоблайди, мен бўлса бутунлай 
бошқасини. Бу ерда бор-йўғи фикр-мулоҳазалар 
ўртасида фарқ бор, бошқа ҳеч нарса. Жараённинг 
муайян босқичида эса, эски таомилга кўра, қўнғи-
роқ орани очади. Бир ҳакамнинг фикрига кўра, 
суд жараёни айни шу палладан бошланади. Ҳам-
масини ҳозир сенга ипидан-игнасигача тушунти-
риб ўтиролмайман, деганим нуқтаи назарлар ҳар 
хил, нотўғри-тўғрилигини кўрсатиш учун керак 
эди. Сен бари бир буларни тушунмайсан, шу боис 
ҳам фақат қарама-қаршиликлар кўп бўлишини 
айтишим мумкин, холос.

Блок каравотдаги ипак гиламчани довдираган-
ча чимдиб ўтирар, уни ҳакамнинг фикри жуда 
ҳам қўрқитиб юборгани кундек аён, шу боис ҳам 
адвокат олдидаги бу хўрланиш онларини бутунлай 
унутиб, фақат ўзи ҳақида хаёл сурар, ўзича ҳакам-
нинг сўзини ҳар томонлама ўйлаб кўрарди.

– Блок! – Лени уни огоҳлантириб, ёқасидан уш-
лаб, юқорига тортди. – Мўйнани юлқилайверма, 
адвокат сенга нима деяпти, яхшилаб эшит.
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ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ

ИБОДАТХОНАДА

К. топшириқ олди: анчадан буён банк билан дўс
тона ҳамкорлик қилиб келаётган ва бу соҳада жуда 
ҳам қадрланадиган бир итальянни бир қанча санъат 
обидаларига зиёрат қилдириб чиқиши керак. Бошқа 
пайт бўлганида К. ҳеч шубҳа-гумонга бормай, бунақа 
топшириқни ҳаммадан ҳам кўра фахрли ҳисоблар, 
жон деб қабул қилар, бироқ ҳозир банкда қозониб 
келган обрў-эътиборини сақлаш учун катта сабр-
бардош талаб қилинаётган бир пайтда бу топши-
риққа истамайгина зўрға рози бўлди. Зеро, иш каби-
нетидан ташқарида ўтган ҳар бир дақиқаси унинг 
учун қаторасига дилсиёҳлик олиб келар, ҳолбуки, у 
анчадан буён ишда ҳам аввалгидек вақтини барака-
ли ўтказолмай, хуноб эди. Баъзан арзимас идоравий 
нарса учун ишда соатлаб беҳуда вақти ўтар, бироқ 
ишхонада бўлолмай, шундан ҳам бенасиб қолиш 
қайғуси уни баттароқ азобларди. Шунингсиз ҳам уни 
ҳар он тақиб қилиб юрган директор муовини иш бўл-
масига тап тортмасдан кириб, столи ёнига ўтириб 
олганча қоғозларини титкилаб, К. нақ йиллар даво-
мида алоқа қилиб, ҳатто дўсти-қадрдон бўлиб кетган 
мижозларини қабул қилишга тушган экан, уларни 
К.га қарши қайрайдигандай, ҳа, ҳатто қандайдир 
хатоликлар топмоқчидай туюлар, очиғи, кейинги 
пайтда ҳар томондан ана шунақа хато-ю камчили-
клар унга таҳдид солиб, ўзини улардан қаерга қочиб 
қутулишини билмаётгандай ҳис қиларди. Ҳозир унга 
қанақадир, ҳатто жуда ҳам фахрли бўлган ишга оид 



302

юмушни – кичик бир зиёратни топширишди ҳам 
дейлик – лекин кейинги пайтларда бундай топши-
риқлар, буниси ҳақиқатан ҳам тасодифий бўлса-да, 
кўпайиб боряпти. Шу боис баъзан уни атайин иш 
бўлмасидан узоқлаштирилиб, гўё ишни назорат қил-
моққа, текширмоққа уринилаётгандек, ҳатто усиз 
ҳам ҳаммаси ўз йўлида кетавериши мумкинлигини 
таъкидламоқчилардай туюлади. 

Жуда кўп топшириқларни рад қилиш мум-
кин эди, бироқ бунисида бир қарорга келолмади; 
агар у шубҳа-гумонларида қандайдир майдагина 
бир асос кўриб, шунақа топшириқларни рад қи-
лар экан, гўё бу билан ўз ваҳима-қўрқувларига 
иқрор бўлган бўлади. Шунинг учун ҳам у бу каби 
топшириқлар ўзи учун фарқсиздай ими-жимида 
қабул қилаверар, ҳатто кунлардан бирида заҳ-
матталаб икки кунлик хизмат сафарига чиқиш-
га тўғри келганида ҳам, ёқимсиз куз ҳавоси, кун 
бўйи ёмғир ёғиб чиқиши мумкин бўлиб турганига 
қарамасдан, ҳатто бу сафарни бекор қилмасин-
лар дея Худога ўтиниб, қаттиқ шамоллаб қолгани 
ҳақида ҳам лом-мим демади.

Ниҳоят, мана шу сафардан боши ёрилар дара-
жада оғриб, қайтиб келар экан, эртага у италь
ян меҳмонга йўлдошлик қилишга тўғри кели-
шидан хабар топди. Бу сафар топшириқни рад 
этишга қутқу соладиган ҳар хил важ-корсонлар 
анча-мунча эди, айниқса, ўйлаб чиқарилган бу 
топшириқнинг бевосита унинг хизмат вазифа-
сига ҳеч қанақа дахли йўқ эди. Ҳеч шубҳасиз, 
ҳамкорлик боис ташриф буюрганнинг кўнглига 
қараб меҳмондўстлик таомилларига риоя қилиш 
керак бўлади, аммо К. учун бу муҳим аҳамиятга 
эга эмас, шуни аъло даражада биладики, ишда 
уни қобилияти, касби-корига оид муваффақия-
ти ва омилкорлиги, ўз ишини яхши билгани учун 
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ушлаб туришибди, агар қўлидан иш келмаса, 
қолганларининг барчаси ҳеч бир фойдасиз, ҳат-
то мана бу итальянни фавқулодда сеҳр-жоду би-
лан ўзига асир этган тақдирда ҳам бундан ҳеч 
иш чиқмасди; у бир кун ҳам ўзининг ишдаги 
нуфузидан ажралиб қолишни истамас, – бундан 
кейин ишга яқинлаштирмайдилар деб ҳаддан 
ташқари қўрқар, ҳолбуки бу ваҳималарга қан-
чалик ёпишиб олинса, шунчалик қалби нотинч
ланиб, ўзини қўйгани жой тополмай қолишини 
жуда ҳам яхши англаб турарди. Аммо бунақа ку-
тилмаган вазиятда топшириқни рад этиш учун 
арзирли баҳона тополмади. К. ҳарқалай жуда зўр 
бўлмаса ҳам, керакли даражада итальян тилини 
эгаллаган, ундан ҳам асосийси ўсмирлигиданоқ 
санъатга қизиққанидан бу масалада анча-мунча 
билағон, шунда ҳам ўз касби-кори борасидаги-
на тушунчаси бўлиб, банкда эса қадим осори-
атиқаларни муҳофаза қилиш маҳаллий жамияти-
га озгина вақт аъзо бўлганидан хабар топишгач, 
бу соҳадаги билимига жуда катта аҳамият бери-
шарди. Итальян меҳмон санъатнинг ишқибози 
бўлиб чиққан экан, унга йўл бошловчилик қилиш 
мақоми ўз-ўзидан К.нинг зиммасига тушар эди.

Эрталабданоқ ёмғир ёғиб турар, тўпаланг шамол 
кўтарилган, К. олдда турган кун ҳақида ўйларкан, 
аввалданоқ ғижиниб, қони қайнади, ҳали соат етти 
бўлмасдан банкка келди-да, меҳмоннинг ташрифи 
унга халал бергунга қадар айрим ишларини бити-
риб олмоқчи бўлди. У жуда ҳам ҳорғин эди, кеча 
ярим тунгача ўтириб, итальян тили сарфи-наҳви-
ни қараб чиққан, ишқилиб, бирмунча тайёргарлик 
кўрганди; ҳозир эса дераза олдига бориб, теварак-
ни кузатмоқ истади, чунки кўп вақтини ёзув столи 
ёнида ўтиришдан кўра, шу ерда ўтказишни хуш 
кўрарди, аммо орзиқтирувчан бу хаёлни енгиб, 
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ишга ўтирди. Таассуфки, кўп ўтмай хонага чопар 
кирди ва жаноб директор жаноб К. келганми ёки 
йўқ, кўз ташлаб кел, деб юборганини, мабодо шу 
ерда бўлса, малол келмаса, тез қабулхонага ўтсин, 
деб айтганини, итальян меҳмон ҳам аллақачон шу 
ерда эканини унга хабар қилди.

– Ҳозир бораман, – жажжи сўзлашгични чўн-
тагига тиқиб, олдиндан меҳмонга совға сифа-
тида тайёрлаб қўйган, шаҳарнинг диққатга са-
зовор жойлари туширилган альбомни қўлтиғига 
қистирди ва директор қабулхонасига муовини-
нинг иш бўлмаси орқали ўтиб борди. У ўзини 
бахтиёр ҳис қилди, шундай эрта ишга келса-ю 
яна дарров, эҳтимол, ҳеч ким кутмаган бир пайт
да директорнинг назарига тушиб ўтирса. Маъ-
лум бўлишича, муовиннинг иш бўлмаси бўм-бўш, 
гўё унда ҳали ярим кеча сокинлиги ҳукмрон эди; 
албатта, директор уни чопар орқали қабулхона-
да бўлишини сўраганида муовиннинг ўз жойида 
йўқлигини кўрган бўлиши керак. К. қабулхонага 
кирганида, истиқболига икки киши ҳашаматли 
ором курсилардан турди. Директор унга очиқ 
чеҳра билан табассум қилди, афтидан, К.нинг 
келганидан хурсанд бўлгани кўриниб, уни дар-
ров итальянга таништирди; меҳмон ҳам К.нинг 
қўлини қаттиқ қисиб, табассум билан эрта ке-
лар читтаклар ҳақида нимадир дерди. К. меҳ-
мон нима демоқчи бўлаётганини дарров тушуна 
олмади, сўзлар унга қандайдир нотаниш эди, К. 
фақат кейинроқ унинг сўзи маъносини фаҳмла-
гандай бўлди. К. ҳам сип-силлиқ иборалар билан 
жавоб қилди, итальян яна тиржайиб қўйди ва 
бир неча бор ўзининг ҳурпайган кўкимтир-қора, 
мош-гуруч мўйловини силаб қўйди. Мўйловлари-
га сепиб олган атир ҳиди шундоқ уфуриб турар, 
ҳатто яқинига бориб ҳидламоқ истагини уйғотар-
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ди. Ҳаммалари яна ўтириб, қисқагина гаплашиб 
олишаркан, итальянни онда-сонда тушунаётган-
лигини билиб қолиб, қўрқиб кетди. Жаноб ваз-
мин, дона-дона қилиб гапиргандагина К. қарийб 
ҳаммасини тушунар, бироқ бу ҳол камдан-кам 
ҳолларда бўлар; зеро, меҳмон нутқининг катта 
қисмида пайдар-пай луқмаларни қаторлаштириб 
ташлар, бундай дамларда чеҳраси шодликдан 
барқ уриб, бошини қимирлатганича фикрини 
ифодаларди. Асосан, у киши доимо шавққа бо-
тиб, аллақандай шевада шакаргуфторлик қилар, 
К. эса бу ғаройиб итальянча лафзларни эшитиб 
қолишга-да улгурмасди. Директор эса уни яхши 
тушуниб қолмасдан, худди шу шевада кифтини 
келтириб лутф қилар, зеро бу жаноб туғди-бит-
ди Жанубий Италиядан, директор бўлса бир неча 
йил шу ҳудудда яшаб келган; К. аввалроқ буни 
ҳисобга олиши керак эди. Бундан қатъи назар, 
итальянга бирон-бир нарсани тушунтиришнинг 
иложи йўқлигини К. аллақачон англаган, у фран-
цузчада бундан ҳам бешбаттар тушунарсиз гапи-
рар, бу етмагандай, бутун оғзини мўйлови ёпиб 
олган, сал бошқача бўлганида ҳам лаб-лунжининг 
қимирлашига кўра ҳам уни тушуниш осонроқ 
бўларди. К.итальянни тушуниш йўлидаги барча 
уринишлари беҳуда бўлиб чиққанлигини кўргач, 
ҳали кўп кўнгилсизликлар бўлишини ўзича ол-
диндан тахмин қилди, албатта, директор ишти-
рокида уни қийналмай тушунар, бунинг учун ҳеч 
бир зўриқиш ҳам керак эмасди, зеро, меҳмон 
безбетлик билан, яна бунинг устига чуқур ором-
курсига ўзини орқага ташлаганча, калтагина 
бежирим бичилган камзулчасини тортиб қўйиб, 
бирдан тирсакларини кўтариб, бармоқлари учи-
ни эркин-эркин қимирлатиб, ниманидир астой-
дил тушунтиришга уринганида, К. ҳеч нарсани 
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англамаган бўлса-да, бор вужуди-ла олдга энгашиб 
бу вайсақининг қўлларидан кўзларини узмасдан 
ўтирар эди. Бироқ алалоқибат ўзининг иштиро-
кисиз, мутлақ ғайриихтиёрий тарзда бегонанинг 
суҳбатига маҳлиёдай ўтиришдан аввало чарчага-
нини ҳис қилган К. паришонхотирлик билан тур-
саму, бурилиб, жуфтакни ростлаб қолсам-чи, деган 
хаёлга борди, аммо шу заҳоти бир қўрқув билан 
ҳушёр тортиб, ўзини тутиб қолди. Ниҳоят, итальян 
соатига қараб, ўрнидан сакраб турди. У директор 
билан хайр-хўш қилиб, К. га шунақа яқинлашиб 
келдики, йигит ўрнидан туриш учун ўзини орқага 
олишга тўғри келди. К. суҳбатга қўшилганга қўши-
либ, итальяннинг шевасини тушунолмасдан, ўзини 
йўқотиб қўйгани директорнинг эътиборидан четда 
қолмади ва у оқиллик ва назокат билан, гўё били-
нар-билинмас қилиб, унга йўл-йўриқ кўрсатди, бу 
тиниб-тинчимаган, такасалтанг меҳмоннинг оғ-
зидан чиққан ҳар бир гапини, борича қисқагина 
бўлса-да, К. учун таржима қилиб турди. Шундай 
аҳволда К. итальяннинг бахтга қарши вақти жуда 
зиқлиги ва айни ҳозир ҳал қилмаса бўлмайдиган 
бир иши борлиги, аммо шундан кейин у шу ва-
зиятни пеш қилиб зиёратгоҳларнинг ҳаммасини 
шошиб-пишиб кўрмоқчи эмас, аксинча, агар К. 
розилик билдирса, буни фақат у ҳал қилиши ке-
рак, битта ибодатхонани, аммо бошидан оёғигача 
эринмасдан, имкон қадар муфассал зиёрат қилиш-
ни исташини фаҳмлагандай бўлди. К. бутун кучи 
билан итальянни тингламасликка ҳаракат қилиб, 
директорнинг тушунтируви кифоя деб турганда, 
меҳмон сўзига урғу бериб, муҳташам зиёратгоҳни 
таништиришда шу қадар билимдон ва ёқимтой бу 
йигит ҳамроҳлик қилса, ўзини жуда ҳам бахтиёр 
ҳисоблашини изҳори дил қилди, ҳа, у худди шундай 
деди К. ҳақида; ва маъқул бўлса, тахминан икки 
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соатлардан кейин, яъни ўнларда жомеъ олдида уч-
рашсак, деб илтимос қилиб қолди. У шу оралиқда 
ишини тугаллаб, озод бўлиши ва келишилган жой-
га етиб келишига умид қиларди. К. ишончли жа-
воб қилгач, итальян аввал директорнинг, кейин 
унинг қўлини, кейин яна директорнинг қўлини 
маҳкам қисиб хайрлашди-да, эшикка йўл олди, 
ҳатто директор ва К. уни эшиккача кузатиб бор-
ганига ҳам заррача эътибор қилмади, аммо ҳамон 
оғзи тинмасдан нималарнидир гапириб борарди. 
К. яна бир оз директорнинг олдида ўтирар экан, 
бугун унинг ҳоли ғариб кўринди. Директор нима 
учундир К. дан узр сўрамоқчи бўлгандай, у билан 
ёнма-ён ўтириб, бошда итальянга ўзи ҳамроҳлик 
қилмоқчи бўлгани, бироқ кейин, бунинг сабабини 
изоҳлаб ўтирмасдан, К. ни юборишга қарор қилга-
нини дўстона сўзлади. К. ҳеч ҳам уялмасин, агар 
итальянни бошда тушунолмаса, тезда бунга ҳам 
муваффақ бўлиши мумкин, ҳатто бу одамнинг кўп 
гапларини тушунмаса нима қипти, бу ҳеч ҳам фо-
жиа эмас, итальянга уни тушунишадими ёки йўқ, 
у даражада муҳим ҳам эмас. Қолаверса, К. бу да-
ражада итальянчани билишини директор ҳам кут-
маган: у демак ўз вазифасини қойилмақом қилиб 
бажаришига шубҳа қилмаса ҳам бўлади. 

Шу билан директор К.га рухсат берди. К. қол-
ган барча вақтини ибодатхонани кўрсатишда 
асқатиб қолиши мумкин бўлган қийин сўзларни 
луғатдан ёзиб олишга сарфлади. Бу юмуш ай-
рича диққатталаб иш эди, бунинг устига, орада 
чопарлар почтани олиб келишар, хизматчилар 
маълумотномалар учун киришар, кўрардиларки, 
К. банд, аммо кетишмасдан К. тингламагунча, 
эшик оғзида тураверишарди. Директор муовини 
ҳам халақит бериш имконини бой бериб қўймас, 
атайин кириб келиб, К.нинг қўлидан луғатни олиб, 
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ҳеч бир кераги бўлмаса-да, варақлар, хона эши-
ги очилиб-ёпилганда эса, қабулхонада кутаётган 
мижозларнинг журъатсиз ёлворувчан нигоҳлари 
ғира-шира кўриниб қоларди, маълумки, улар ўз-
ларига эътибор уйғотишни хоҳлашар, ичкарида 
бунга разм солишяптими, йўқ, ишончлари комил 
эмасди; К. эса бу вақтда худди гирдобнинг туби-
га тушиб қолгандай таъсирли иборалар тўплашга 
ҳаракат қилар, луғатдан керакли сўзларни излар, 
топганларини кўчириб олиб, талаффуз қилишни 
машқ қилар, бу сўзларни ёдлаб олишга уринарди. 
Бироқ унинг одатда мустаҳкам хотираси гўё бу-
тунлай ўзгариб, ишдан чиққандек, ўзига олмас ва 
ишнинг бундай бароридан келмаётгани ҳам италь
янга нисбатан хусуматини алангалатиб юборар, бу 
учун ҳам қанчадан-қанча ғам-ғусса чекишга тўғри 
келар экан, охири, қатъий бир ният билан тайёр-
гарликни йиғиштирмоқчи бўлиб, луғатни қоғозлар 
тагига тиқиб юборарди; аммо ҳали бутун ибодат-
хона бўйлаб меҳмон билан юрганда худди соқовга 
ўхшаб жимгина юриши мумкин эмаслиги, санъат 
асарларини шарҳлаши кераклигини ўйлаб кўрар 
экан, у яна тенгсиз бир адоват билан луғатни 
тиқилган жойидан тортиб оларди. 

Вақт тўққиз ярим бўлиб, у кетишга ҳозирла-
ниб турганида, телефон жиринглаб қолди. Лени 
унга хайрли тонг тилаб, ўзини қандай ҳис қила-
ётганини суриштирди. К. миннатдорчилик бил-
дирди ва ҳозир суҳбатлашишлари қийинлиги, 
ибодатхонага шошаётганини айтди.

– Ибодатхонага? – ҳайрон бўлиб деди Лени.
– Ҳа, ибодатхонага.
– Ибодатхонада нима қиласан? – сўради Лени.
К. унга нима иш билан бораётганлигини 

қисқагина тушунтирмоқчи бўлганди ҳамки Лени 
сўзини шартта бўлди:
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– Сени тузоққа туширибдилар!
К. кутилмаган ва ғайриихтиёрий ҳамдард-

ликка тоқати йўқлигидан қисқагина қилиб Лени 
билан хайр-хушлашди, бу совуқ симларга ҳам-
масини айтиш ўзи учун ҳам, қиз учун ҳам ноқу-
лай, қолаверса, қиздан узоқда бўлгани учун уни 
аниқ-тиниқ эшитиши ҳам душвор эди.

– Ҳа, мени тузоққа туширдилар!
 Вақт ўтиб борар, бир кор-ҳол юз берса, у кечи-

киб қолиши мумкин. Сўнгги дақиқаларда аввало 
таксига тушиб, ғизиллаб етиб бориш ва альбомни 
топширишга улгуриб, шу билан уни ўзига мойил 
қилиб олиш фикри калласига урди. У альбомни 
тиззалари устига қўйганча, таксида сабрсизлан-
ганидан, пайдар-пай бармоқлари билан уни дои
ра қилиб чалар эди. Ёмғир қарийб тинди, бироқ 
ҳавонинг авзои бузуқ, рутубатли ва изғирин; бу-
нақада, шубҳасиз, ибодатхонада ҳам ҳеч нар-
сани кўриб бўлмас ва совуқ плиталар дастидан 
К.нинг шамоллаши янаям зўрайиши турган гап.

Ибодатхона олдидаги хиёбон бўм-бўш эди. К. 
болаликдаёқ кўрган бу торгина майдонни ўраб 
олган уйларнинг қарийб ҳамма вақт туширилган 
дарпардалари яна кўз олдида намоён бўлди. Ал-
батта, бошқа кунларга қараганда, ҳозирги тунд 
об-ҳаволи кунда шундай бўлишини тушуниш 
қийин эмас. Ибодатхонада ҳам жон асари бор-
лиги умуман билинмас, шундай паллада бу ерга 
ташриф буюриш хаёли бирон-бир бошга келиши 
даргумон эди. К. икки ён томондаги меҳробларга 
шошилиб чиқар экан, шол рўмолга ўралиб олган ал-
лақандай кампирни учратди, холос; кекса онахон 
Биби Марям сурати олдида чўкка тушганича, ун-
дан ҳеч нигоҳини узмасди. Узоқдан бир хизматчи-
га кўзи тушди, бироқ у киши ҳам оқсоқланиб, бир 
эшикча ортига ғойиб бўлди. К. айни вақтида етиб 
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келибди: соат ўнга занг урди, аммо итальян ҳали 
кўринмасди. К. асосий кириш жойига қайтиб кел-
ди, нима қилишини билмасдан сўррайиб турди-да, 
кейин шаррос ёмғир қуяётганига қарамасдан – 
уни ён томонлардаги эшикларнинг бирортаси ол-
дида итальян кутиб ўтирмаганмикин, деб разм 
солиши учун бутун ибодатхонани ташқари томо-
нидан айланиб чиқди. Бироқ ҳеч кимнинг қораси 
кўринмади. Эҳтимол, учрашув пайтини директор 
нотўғри тушунгандир? Ҳа, ўзи бу нусхани тушу-
ниш мумкинми? Ҳар на воқеа содир бўлганда ҳам, 
уни К. ҳеч бўлмаганда ярим соатлар кутади. У роса 
ҳориб ибодатхонага қайтиб кираркан, зинапояда 
аллақандай гиламчанинг бир лахтаги ташлаб қў
йилганига кўзи тушди, уни оёғи остига сурди-да, 
ёқасини кўтарди, пальтосига астойдил ўралиб, 
ўриндиққа чўкди. Ишқилиб, ўзини чалғитмоқчи 
бўлиб, альбомни очиб, бир оз варақлади, бироқ 
буни ҳам бас қилишга мажбур бўлди: атроф шун-
чалик қоронғи эдики, К. ҳатто қўшни меҳробдаги 
ҳеч нимани кўра олмади.

Йироқдаги бош меҳробда шамлар катта учбур-
чак ҳолда ёниб турарди. К. уларни ҳали кирган-
да ҳам кўрганмиди, буни айта олиши даргумон 
эди. Эҳтимол, ҳозиргина ёқилгандир. Хизматчи-
лар юмушлари юзасидангина оёқ учида юришар, 
уларнинг келган-кетгани ҳам билинмасди. К. тў-
сатдан, ундан узоқ бўлмаган тош устунлардан би-
рида йўғон, баландлаб бир шам ёнаётганига кўзи 
тушди. Ҳарқалай, бу ўз ҳолича жуда гўзал бўл-
са-да, аммо ён томондаги кичик меҳробда бўлга-
ни боис, бош меҳробдаги манзараларни ёритишда 
ўз-ўзидан зиёси етишмас, балки, бу қоронғиликни 
баттар қуюқлаштирарди, холос. Итальян келмай 
қолиб, эҳтимол, ҳурматсизлик қилгандир, аммо у 
фаросат билан оқилона йўл тутгани кўриниб ту-
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рар, бари бир бу ерда ҳеч нарсани кўриб бўлмас, К.
нинг чўнтак фонари ишга солинганда ҳам, унинг 
ожиз нурида суратларни узуқ-юлуқ, бир парчаси-
ни кўрганда ҳам кўз тешилгудек бўлиб кетарди. Бу 
қандай бўлар экан деб, синаб кўрмоқ ниятида К. 
ён томондаги капеллага ўтди, зинапоялардан кўта-
рилиб пастгина мармар панжарага энгашганча, 
фонарини ёқди-да, меҳробдаги суратларга тўғри-
лади. Суратлар олдида исчироқнинг липиллаб 
ёниши кўришга фақат халақит берарди. Дастлаб, 
у суратнинг энг чеккасидан ўрин олган, улкан 
келбатли, қурол-аслаҳали рицарнинг бир бўлаги-
ни кўришга базўр мувофиқ бўлди. Аскар сийрак 
ўт-ўланлар кўзга ташланадиган даланинг тақир 
ерига ботирилган шамширига суянганча турарди. 
Рицар ниманидир диққат билан кузатаётганга ўх-
шарди. Бироқ унинг бир жойда қимирламасдан 
донг қотгани ғалати чиққанди. Афтидан, у посбон-
лик қилиш учун тайинланган бўлса керак. К. ал-
лазамонлардан буён суратларни томоша қилмаган 
эди, рицарга узоқ тикилиб турар экан, фонардан 
таралаётган яшил нурларнинг аёвсизлиги ва тики-
лишнинг зўриқувидан кўзларини пайдар-пай пир-
пиратишга тушди. У фонарини бўлак суратларга 
бирма-бир тутиб, оддийгина талқинда чизилган 
Исо Масиҳнинг тобутда ётган ҳолатини кўриб қол-
ди; худди шу ҳолатида бу суратни тамоман янги 
деб атаса бўларди. У фонарни чўнтагига солиб, ол-
динги жойига келиб ўтирди.

Энди итальянни кутиб ўтиришга ҳожат йўқ, би-
роқ кўчада уриб ёмғир ёғар, худди шундай, кутил-
маганда ибодатхона ҳам унчалик совуқ бўлмаган 
паноҳгоҳ бўлиб чиққан, К. бир оз шу ерда кутиб 
туришга қарор қилди. Унинг шундоқ ёнида асосий 
минбар қўр тўккан, теграсида икки зарҳалли хоч 
бор бўйига осилганча суянибгина турар, уларнинг 
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адоғи тепадан бир-бирига боғлаб қўйилган эди. 
Ташқи томондан панжара ва тош устунларга олиб 
борадиган йўлак ям-яшил печакгуллар акси билан 
нақшланган, уларни ушлаб турган фаришталар 
бир қараганда табассум қилаётгандай, бошқа са-
фар жиддийгина қараб тургандек бўлаверарди. 
К.минбарга яқинлашиб, унинг теграсида ҳар та-
рафга юриб кўрди: тошларга солинган нақшлар 
фавқулодда санъаткорона ишланган, гўё қуюқ зул-
мат бунда тутилиб, шу нақшларда ва унинг ортига 
зарб этилгандай эди.

К. қоронғи бурчакларга қўлларини суқиб, тош
ларни эҳтиёткорлик билан сийпалаб кўрди. Аввал 
у бу минбарнинг борлиги ҳақида ҳам билмасди. 
Айни дақиқаларда у қўшни қатордаги ўриндиқда 
устига бурама қора мундир илган, чап қўлида та-
макидони бор черков хизматчисини тўсатдан 
кўриб қолди. У узоқдан К.ни кузатиб ўтирарди. 
Унга нима керак, – деган хаёлга борди К. – Наҳот-
ки менинг афти-ангорим шубҳали кўринса? Балки 
у чой-чақага умидвордир? Бироқ шу ерда К. хиз-
матчининг шивирлаб, учида тамаки қисиб олган 
ўнг қўли билан аллақандай ноаниқ томонни унга 
кўрсатаётганига эътибор берди. Хизматчи ҳеч ҳам 
тиним билмасдан аллақаернидир кўрсатгани кўр-
сатган, ўз хатти-ҳаракати билан имо-ишорага зўр 
берар экан, у нима истайди, К. ҳеч нимани тушун-
масдан, бир зум кутиб турди.

– Нима керак ўзи унга? – К. оҳиста ғудраниб 
қўйди, бироқ уни бор овозда чақиришга ботин-
мади; сўнг эса қопчиғини қўлига олиб, тор ўрин-
диқлар оралаб сиқилиб, бу кимсага яқинлашди.

У эса К.нинг қўлини бир чеккага силтаб ташла-
ди-да, елкасини қисганча, лўкиллаб нари кетди. 
К.болалик чоғида лўкиллаб от бўлишга уринган-
ларини эслади, чол ҳам болага ўхшаб қолибди. 
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Энди эса черковга хизмат қилишдан бошқасига 
ярамайди деб ўйлади К. Худди менга соқчилик қи-
лаётгандек, тўхтасам тўхтаб, юрсам юради, яна у 
билан юрсаммикан. К. истеҳзоли бир табассум би-
лан қариянинг орқасидан бош меҳробгача ён то-
мондаги барча майда меҳробчаларни айланиб чиқ-
ди. Қария ҳамон аллақаерни бармоғи билан имлаб 
кўрсатишда давом этар, К. атайин ўша томонга 
бурилмади; афтидан, қария ортимдан менга қора-
ма-қора келмаяптими ишқилиб, деб уни чалғитиш-
га уринаётгандай эди. Охири К. таъқиб қилишни 
бас қилди, бир қариядан бунчалик хавфсирашни 
истамасдан, агар итальян келганида, диққатга са-
зовор нодир обидалар қаторида унга мана бу ан-
тиқа нусхани ҳам кўрсатган бўларди.

У альбомни қолдирган жойини топмоқ илин-
жида асосий хонақоҳга кирар экан, тўсатдан тош 
устунлар орасида, муножотгоҳдан узоқ бўлмаган 
жой, меҳроб устида оқ-кўкиш тап-тақир тошдан 
ясалган кичкина минбарчага кўзи тушди. Минбар 
қанчалик кичкина бўлса, узоқдан шунчалик бежи-
рим қандайдир авлиёнинг ҳайкали қўйилиши сао-
датидан жудо этилган бўш токчага ўхшарди. Унда 
руҳонийга ҳам жой етишмас, шундоқ панжарага 
тақаб, қаққайтириб қўйилганди. Бундан ташқари, 
минбар тепасидаги тош гумбаз жуда ҳам узоққа 
тушган, ҳолбуки унда ҳеч нима ясалмаган эса-да, 
шунчалик нишаб эдики, минбарга чиққан ўрта 
бўйли киши ҳам бу ерда қулай жойлашишнинг 
иложини топмас, фақат панжарага суяниб, қадди-
ни эгибгина туриши мумкин эди. Буларнинг бари 
руҳонийни азоблаш учун атайин ўйлаб топилган-
дай туюлар, каттакон бош меҳробда, шунга яраша 
қулинг ўргилсин минбарга эга бўлиш мумкин ҳол-
да бу бечораҳол минбарча кимга керак, буни ҳеч 
ҳам тушуниш мумкин эмасди. 
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Руҳоний маъруза қилиши учун қўйилгувчи ис-
чироқ липиллаб турмаганда К. эҳтимол, бу мин-
барчага эътибор қилмаган бўларди. Наҳотки ҳо-
зир бу ерда кимдир маъруза қилса? Бўм-бўш ибо-
датхонада-я? К. минбарчага олиб борадиган, тош 
устунларга туташиб кетган зинапояларга разм 
солди, улар шунчалик ингичка эдики, кишилар-
га хизмат қилиш учун эмас, шунчаки ибодатхона 
безагидек таассурот уйғотарди. Бироқ шу пайт 
ҳақиқатан ҳам зинапоянинг пастида руҳоний 
турганига кўзи тушиб, довдираганча, табассум 
қилди; у эса қўли билан суянчиқни тутиб, баайни 
минбарга чиқишга тараддуд кўраётгандек ҳолда 
К.га қаради. Кейин билинар-билинмас К.га бош 
ирғар экан, К жавобан хочга чўқиниб, таъзим 
қилди, ҳолбуки, уни биринчи кўрганидаёқ шун-
дай қилиши лозим эди. Руҳоний кескин бурилиб, 
майда ва илдам қадамлар билан минбарга кўта-
рилди. Наҳотки, ҳозир амри маъруф қилишга 
тушса? Афтидан, ибодатхона бўм-бўшлигидан 
қатъи назар, черков ходими уни ваъзгўй олди-
га бошлаб келмоқ фойдадан холи бўлмаслигини 
англаб етиб, шунга рағбат кўрсатган чоғи. Дар-
воқе, аллақайдаги Биби Марям тасвири олдида 
бир кампирча ҳам бор, у сал берироққа келса 
бўлмасмикан? Ҳақиқатан ҳам ваъзхонлик бош
лашга тараддуд кўрилаётган экан, нега бунинг 
олдидан илоҳий куйлар янграмаяпти? Ҳар ҳолда, 
орган сас-садо бермас, зулумот аро ўзининг юк-
саклигида хира йилтираб турарди, холос.

К. бундан тезроқ жўнаш иложи бўлармикан, деб 
ўйлади. Агар ҳозир кетмаса, маъруза қилинаётган 
пайтда кеч бўлади, тугашини кутишга тўғри кела-
ди, шусиз ҳам хизматдан ташқарида юриб, қанча 
вақтни йўқотди, итальянни кутиб ўтиришга ҳам 
у ортиқ бурчдор эмас. К. соатига қаради: қарийб 
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ўн бир бўлибди! Наҳотки, ҳозир ваъз бошланса? 
Наҳотки, К.нинг бир ўзи бутун қавмнинг ўрнини 
боса олса? Агар у ажнабий бўлганида, ибодатхо-
нани фақат томоша қилиш учун бу ерга келган 
бўлмасмиди? Гапнинг рости, ўзи ҳам фақат шу 
умидда бу ерга келганди. Айни иш куни, чошгоҳ 
ўн бирда, яна об-ҳавони бало урган паллада ваъз 
ўқилади, деб ўйламоқнинг ўзи бориб турган гус
тоҳлик бўлур эди. Бу лўппи юзли тақводор йигит 
шубҳасиз, бўлғуси руҳоний минбарга фақат янгли-
шиб, ёқиб қўйилган чироқларни ўчириш учунгина 
кўтарилган бўлса ажаб эмас.

Бироқ бундай бўлиб чиқмади. Руҳоний исчи-
роқни кўздан кечириб, пилигини бир оз пасай-
тирди, кейин оҳиста нақшинкор панжарага эн-
гашганча, минбарнинг икки четидан икки қўли 
билан тутиб олди. У бир оз шундай турди ва бо-
шини у ёқ бу ёққа бурмасдан черковга бир қур 
назар солиб чиқди. К. биринчи қатордаги ўрин-
диққа тирсагини суяганча ўтирар эди. Қаердадир, 
аниқ қаердалигини билолмади, гўё ими-жимида 
энг муҳим вазифани уддалаб энди бўлса, ёнбош
лаб олганча мудраётган қари черков ходимини 
элас-элас кўргандай бўлди. Ибодатхонада фавқу-
лодда бир сукунат чўкди. Бироқ К. бу сукунатни 
бузишга мажбур ҳам, бу ерда қолишга ҳозир ҳам 
эмасди; агар руҳоний ўз бурчи юзасидан маълум 
бир белгиланган вақтда ваъз ўқишга чоғланган 
экан, вазиятни ҳисобга олмаган ва энди маъруза-
сини К.нинг иштирокисиз ўқишига тўғри келади, 
мабодо у қолганида ҳам англашилганидек маъру-
зани баҳолашга қурби етиши амри маҳол.

К. секингина ўрнидан қўзғалди ва пайпасла-
ниб, оёқ учида ўриндиқларнинг чеккасига келди 
ва кенг ўрта йўлакдан кетмоқни мўлжаллади, у 
орқали ҳеч бир тўсиққа учрамай юрса бўларди; 
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аммо ҳатто оёқ учида юрганда ҳам тош плиталар 
сас-садо берар, юксак гумбазлар остида бир оз 
ожиз жарангласа-да, бир маромда, қадамлар то-
вуши бир неча карра янгроқ чиқарди. К. ўзини 
нимагадир паришон ҳис қилиб, яна руҳонийнинг 
нигоҳлари остида бўм-бўш ўриндиқларни оралаб 
бораркан, қарийб ақлбовар қилмас ибодатхона 
маҳобати ғариб ҳолини янада кучайтиргандай 
туюлди. У альбомини қолдирган жойидан оли-
ши учун анча-мунча йўл босди. У қарийб ўрин-
диқларни ортда қолдириб, чиқиб кетиш учун 
холи, орадаги очиқ жойни танламоқчи бўлаёт-
ганда, бехосдан биринчи бор руҳонийнинг ово-
зини эшитди. Овоз залворли, аниқ бир нуқта-
га йўналтирилган эди. Худди донг таратишига 
муштоқдек уни қабул қилган ибодатхона гумбаз-
лари гумбурлаб кетди! Бироқ руҳоний ўз қавми-
ни чорлаётгани йўқ, бу чақириқ аниқ янграган, 
ундан қутулиб ҳеч қаёққа кетиб бўлмасди.

– Йозеф К.!
К. кўзини ерга тикканича бир жойда михла-

ниб қолди. Ҳозирча у озод, йўлида давом этиб 
учта қорамтир ёғоч дарвозаларнинг биридан 
сирғалиб чиқиб кетса ҳам бўлар, – уларга жуда 
яқин қолганди. Ўзини ҳеч нарсани тушунмаган 
тарзда кўрсатиб, тушунган тақдирда ҳам диққат 
қилишни хоҳламасдан кетворса бўларди. Бироқ 
тўхтаб бурилган ва қўлга тушган эди, демак, бу 
чақириқ унга қаратилганини аъло даражада ту-
шунган, шу боис лаббай дегандек овоз келган 
томонга юрди. Агар руҳоний яна бир бор чақир-
ганда, К. муқаррар қарамай кетиб қолган бўлар-
ди, бироқ қанча кутмасин, ҳамма ёқ сув қуйган-
дек тинч эди, у шунда руҳоний нима иш билан 
машғуллигини кўрмоқчи бўлиб, бошини бир оз-
гина бурди. У кимса эса, аввалгидек хотиржам, 
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минбарда турар, аммо К.нинг хатти-ҳаракатига 
эътибор бериб ўтиргани аён эди.

Бу болаларнинг жўнгина бекинмачоқ ўйини-
га ўхшар, агар К. қайрилиб қарамаганда шу би-
лан ниҳоя топар, бироқ бурилиб қарагану руҳоний 
ҳам шу заҳоти уни бармоғи билан имлаб, ўз ёнига 
чақирганди. Ҳаммаси очиқ-ойдин: К. қисман қи-
зиқувчанлигидан, қисман бу ерга тутилиб қолиш-
ни истамаганидан илдам қадамлар билан минбар 
томон юрди. У ўриндиқларнинг биринчи қатори 
тўғрисида тўхтади, аммо руҳонийга бу оралиқ жуда 
ҳам катта туюлди, у қўлини чўзиб ва кўрсаткич бар-
моғи билан ниқтаб пастни, нақ ўзининг олди, мин-
барнинг оёқлари остида келиб туришини санчиб 
кўрсатди. К. жуда ҳам яқин келиб, руҳоний кўриб 
қўйсин дегандек, бошини кўтариб, ғоз турди.

– Йозеф К. сен экансан-да! – деркан руҳоний, 
нақшинкор панжарада ётган қўли билан ал-
лақандай ноаниқ амр этгандай бўлди.

– Ҳа, – деб беихтиёр жавоб қайтараркан, К. 
ўз исмини авваллари қанчалик осон ва ҳеч ни-
мани ўйламай очиқ-ойдин айтиши хаёлига кел-
ди, мана бир қанча вақтдан буён эса у ҳаддан 
ташқари азоб берадиган бўлди, ҳаттоки бирин-
чи бор кўриб турган мана бу кимсадай номини 
кўпчилик киши олдиндан билишади, илгарилари 
одамлар билан танишув унга хуш ёқарди; аввал 
ўзларини таништириб, кейингина таниш-билиш-
чилик ипларини боғлашарди.

– Сен – айбланувчисан, бўтам, – жуда хотир-
жам, ишонч билан деди руҳоний.

– Ҳа, – деб жавоб берди К., – менга бу хусусда 
билдиришган.

– Бундан чиқди, сен мен излаб юрган киши-
нинг айни ўзи экансан, – деди руҳоний. – Мен 
қамоқхона руҳонийсиман.
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– Буни қаранг, – ажабланди К.
– Суҳбатлашиб олиш учун сени бу ерга чақи-

ришни буюргандим, – деб қолди руҳоний.
– Бундан хабарим йўқ, – деди К., – бу ерга бир 

итальянни ибодатхонани зиёрат қилдирай деб 
келгандим.

– Эй қаёқдаги, беҳуда гапларни қўй, – буюрди 
руҳоний. – Қўлингдаги нима у, Тавротми?

– Йўқ, – деди К., – бу диққатга сазовор маҳал-
лий қадамжолар альбоми.

– Қўй уни! – деркан руҳоний, К. альбомни шун-
дай бир жаҳл билан ирғитдики, ичи тўкилиб кетган 
альбомнинг эзғин варақлари бутун пол бўйлаб учиб 
кетди. – Устингдан қўзғатилган ишнинг салбий тус 
олганидан хабаринг борми? – сўради руҳоний.

– Ўзимга ҳам шунақадай туюляпти, – деди К. 
– Мен бутун кучимни ишга солиб кўрдим, аммо 
ҳозирча бирон-бир натижага эриша олмадим. 
Дарвоқе, ҳали арзнома ҳам тайёр бўлгани йўқ. 

– Ўзинг бунинг охири қандай хотима топади, 
деб ўйлайсан? – суриштирди руҳоний.

– Бошда ҳаммаси яхшилик билан тугаса керак, 
деб ўйлардим, – деди К., – энди бўлса гоҳида ўзим 
ҳам бунга шубҳаланаман. Бунинг охири нима би-
лан тугаркин, билолмай қолдим. Сен биласанми?

– Йўқ, – деб чўрт кесди руҳоний, – аммо ҳам-
маси нохуш якун топмаса, деб қўрқаман. Сени 
айбдор деб ҳисоблашади. Эҳтимол, устингдан 
қўзғатилган жиноий иш жараёни суднинг қуйи 
босқичидан нарига ўтмас. Аммо ҳар қанақа 
воқеа бўлишига қарамасдан, ҳозирча айбинг 
исботланган уларнинг назарларида.

– Мен бегуноҳман-ку. Айблашаётганлари хато. 
Умуман инсонни гуноҳкор қилишларининг боиси 
нима? Ахир биз – мен ҳам, бошқалар ҳам ҳамма-
миз ҳам одаммиз-ку.
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– Тўғри айтасан, – деди руҳоний, – аммо айб
ланувчиларнинг ҳаммаси ҳам шундай дейиша-
ди-да.

– Ҳали сен ҳам менга қаршимисан? – ўсмоқ-
чилади К.

– Сенга қарши салбий фикрим йўқ, – деди 
руҳоний.

– Бунинг учун сенга ташаккур, – деди К. – Аммо 
суд иштирокчиларининг барчаси менга қарши 
уйдирмалар тўқиб юрибди. Улар бу жараёндан 
бехабарларга ҳам салбий таъсир қилишяпти. 
Аҳволим кун ўтган сари беш баттар бўляпти. 

– Ишнинг моҳияти тўғрисида тасаввуринг янг
лишга ўхшайди, – деди руҳоний. – Ҳукм бирдан 
чиқарилмайди, аммо терговнинг ўзи секин-аста 
ҳукмга айланади.

– Буни қаранг-а, – деркан К. бошини жуда ҳам 
эгиб олди.

– Ишнинг ўнгланиши учун бундан кейин қан-
дай тадбир қўллаш керак деб ўйлайсан? – су-
риштириб қўймасди руҳоний.

– Бирон-бир йўл излашда давом этаман, – дер-
кан К. бошини кўтариб, бунга руҳоний қандай қа-
раркин, деб разм солди. – Эҳтимол, мен ҳали фой-
даланмаган сон-саноқсиз имкониятлар бордир.

– Сен бошқалардан ҳаддан ортиқча ёрдам кута-
сан, – унинг гапини маъқулламаган оҳангда деди 
руҳоний, – айниқса, аёллардан. Наҳотки, бунақа 
ёрдам астойдил бўлмаслигини сезмаган бўлсанг?

– Баъзи ишларни назарда тутганда, сўзла-
ринг ҳақиқат, – деди К., – бу мутлақ рост дегани 
эмас. Зеро, аёлларнинг ўзи улкан бир ҳокимият. 
Агар мен бир қанча таниш аёлларимга таъсир 
қила олганимда, улар, биргаликда менинг фой-
дам учун шундай тер тўкишар эдиларки, бу билан 
анча-мунча муваффақиятга эришган бўлардим. 
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Айниқса, мана бунақа судда – ахир бунда қато-
расига хотинбозлар танда қўйган-ку! Терговчига 
бир ҳурлиқо аёлни узоқдан кўрсатсанг, ўша офа-
тижоннинг васлига етиш учун у столдан ҳам, ҳат-
то, қошидаги айбланувчининг ҳам устидан ошиб 
ўтишдан тап тортмай, оёғини қўлга олиб югуради. 

Руҳоний бошини нақшинкор панжарага қараб 
янада энгаштирди. Гўё ҳозир минбар тепасида-
ги гумбаз уни босиб қўядигандай туюлиб кетди. 
Бунинг устига кўчада оби-ҳаво расво эди! У ёқда 
кун булутлигина эмас, нақ ярим кеча бўлгандек, 
зулмат босганди. Улкан деразалардан эса йилт 
этган шуъла тушмасди. Устига-устак ибодатхо-
на хизматчиси асосий меҳробдаги шамларни би-
рин-кетин учириб юрарди.

– Мендан хафа бўлдингми? – К. руҳонийдан 
суриштирди. – Кўриниб турибди, қанақа адо-
латга хизмат қилаётганингдан ўзинг ҳам воқиф 
эмассан.

Ҳеч қанақа жавоб бўлмади.
– Албатта, мен, ўзимга тегишли бўлганиниги-

на, биламан, – деб давом этди К.
Аммо руҳоний бирдан юқорига қараб ўшқи-

риб қолди: 
– Наҳотки, ўзингдан икки қадам нарини кўр-

май қолган бўлсанг!
Бақириқ дарғазаб чиқди, аммо у ҳам ҳарқалай 

одамзотнинг овози эди, у бошқалар йиқилгани-
ни кўриб бақирган эса-да, ғайриихтиёрий иро-
дасизлик билан кўтарилган бу овоздан эгаси ҳам 
қўрқиб кетган кўринарди.

Икковлари ҳам анчагача жим қолишди. Ал-
батта, пастни эгаллаган бу қуюқ қоронғиликда, 
руҳоний К.ни аниқ фарқлаши қийин ҳолда, кич-
кина исчироқ ёруғида К. руҳонийни аниқ кўриб 
турарди. Бироқ нега у пастга тушмайди? Бари 
бир энди у ҳеч қанақа ваъз ўқиёлмайди, аммо 
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буни унга К. маълум қилса бошқача тушуниши, 
фойда ўрнига зарари тегиши мумкин. Албатта, К. 
руҳонийнинг нияти нелигига заррача ҳам шубҳа-
ланмайди. У пастга тушса, ҳаммасини биргалик-
да пишитиб олишлари турган гап; шунда руҳоний 
унга маъқул келадиган ҳал қилувчи маслаҳат бери-
ши ҳам мумкин, масалан, бу иш жараёнига қан-
дай таъсир ўтказиш ҳақидагина эмас, балки ундан 
қандай халос бўлиш ёки унинг ёнидан айланиб 
ўтишни, қутулгандан кейин эса қандай қилиб жа-
раёнсиз янги ҳаёт бошлаши ҳақида ҳам йўл-йўриқ 
кўрсатса ажаб эмас. Албатта, бир куни шундай им-
коният туғилиши керак-ку, – кейинги пайтларда 
К. шу ҳақда ўйлагани ўйлаган эди. Агар руҳоний бу 
имконият ҳақида билса, эҳтимол, ундан астойдил 
ўтиниб сўралса, нажот қалъаси дарвозасини очи-
ши мумкин, аммо унинг ўзи ҳам мана шу жазо-
ловчилар даврасига мансуб-ку. К. Адолат масала-
сини ўртага ташлаганда, руҳоний киши мўмин-қо-
бил, босиқ бўлиши кераклиги ҳолда ўшқириб, унга 
бақириб ташлади-ку. 

– Пастга тушмайсанми? – илтимос қилди К., 
– бари бир энди ваъз ўқимасанг керак. Менинг 
олдимга туш.

– Ҳа, барака топкур, энди тушсам ҳам бўлади, – 
деди руҳоний, у ўшқирганидан хижолат бўлганга 
ўхшарди. Чироқни илгакка илдириб, сўзига қў-
шимча қилди. – Аввал мен сен билан маълум бир 
масофада туриб, гаплашиб олишим керак эди. 
Яқиндан эса менга таъсир ўтказиш жуда осон ва 
ўз бурчимни бир зумда унутиб қўяман.

К. уни пастда, зинапоялар олдида кутарди. 
Руҳоний ҳали зинапояда экан, юришга қулай 
бўлсин учун унга қўлини узатди.

– Мен учун озгина вақтингни ажрата олмай-
санми? – ундан илтимос қилди К.
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– Хоҳлаганингча вақт ажратилиши мумкин! – дер 
экан руҳоний, ушлаб тур, деб К.га чироқни узатди 
ва унга яқиндан қараганда ҳам негадир ўша сало-
батини сақлаганига гувоҳ бўлиш мумкин эди.

– Сен менга жуда улуғ марҳамат кўрсатдинг, 
– деди К. улар бу қоронғи бурчакда ёнма-ён у 
ёқдан-бу ёққа бориб келишар экан. – Суддаги-
ларнинг ҳаммасидан бир ўзинг тузуксан. Мен 
шу пайтгача таниганларнинг ҳаммасидан кўра 
кўпроқ сенга ишонаман. Сен билан очиқчасига 
гаплаша оламан.

– Адашма! – деди руҳоний.
– Нимада адашмаслигим керак? – ўсмоқчилаб 

сўради К.
– Сен судни баҳолашда хатога йўл қўясан, – деб 

гапини бошлади руҳоний. – Бу янглиш тушунча 
ҳақида Қонун муқаддимасида нима дейилган, 
мана қара. Қонун дарвозаси олдида эшик оғаси 
туради. Қатағонга учраган киши келиб, ундан 
Қонун қасрига ўтказиб юборишини илтимос қи-
лади. Эшик оғаси эса айни пайтда уни ичкарига 
ўтказиб юбориши мумкин эмаслигини айтади. 
Арзгўй бир оз ўйга ботиб, яна илтимос қилади-
ки, бу ерга кейинчалик кирса бўладими? «Мум-
кин, – деб жавоб қилади эшик оғаси, – аммо ҳо-
зир кириши мумкин эмас». Бахтга қарши Қонун 
дарвозаси ҳамиша бўлганидек, очиқ, эшик оғаси 
ҳам бир четда турар, қонун қасри ичкарисига кўз 
ташлаш учун арзгўй эса эгилиб-букилиб, ўлиб-ти-
рилиб ётади. Буни кўриб турган эшик оғаси мийи
ғида кулиб, шундай дейди: «Агар шунчалик сабр-
сиз бўлсанг, тақиқлашимга қулоқ солмасдан ич-
карига киришга бир уриниб кўр-чи. Фақат шуни 
яхши билиб қўй: куч-қувватим ичимга сиғмай 
турибди. Ҳолбуки, бу ердаги соқчиларнинг энг 
нимжони бўлсам керак. Ичкарида, хонадан хонага 
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ўтишда эшик оғзида шунақа дарбонлар турадики, 
бири-биридан зўрабор. Улардан учинчисини та-
саввур қилмоқ мен учун даҳшат». Арзгўй бунақа 
тўсиқлар бўлишини кутмаган, ахир у Қонун қасри 
ҳамма вақт, ҳамма учун очиқ бўлиши керак, унга 
ҳамма кириши мумкин деб ўйлаган эди-да; бироқ 
бу ерда эшик оғасининг, ҳайбатли оғир пўстини-
га, япасқи бурнига, узун, ёғли, қуюқ қора мўғулча 
соқолига разм солар экан, ичкарига киришига изн 
берилгунча, яхшиси, кутган маъқул, деган қарорга 
келади. Эшик оғаси унга курсича келтириб бериб, 
кириш томонига ўтириб туришига рухсат беради. 
Арзгўй унда кунлаб ўтиради, йиллаб кутади. У ич-
карига кириш учун муттасил интилиб, тинимсиз 
таваллолари билан эшик оғасининг жонига тегиб 
кетади. Баъзида эшик оғаси ундан қаерда туғил-
ган ва шунга ўхшаш кўпдан-кўп маълумотларни 
тергагандай қилиб сўрайди, аммо олимақом жаноб 
каби арзгўйнинг саволларини жавобсиз қолдириб, 
суҳбат охирида доим, уни ичкарига киритиш мум-
кин эмас, деган гапни такрорлайди. Бор-будини 
ўзи билан олиб келган арзгўй ҳаммасини, ҳатто 
уларнинг энг қимматбаҳоларини соқчини ўз томо-
нига оғдириб олиш учун унга туҳфа этади. Соқчи 
буларнинг барини қўш-қўллаб олади, бироқ мана 
бу гапни қистириб қўяди. «Буларингни оламан, 
аммо бу бирон нарсани енгиллаштиради деган 
хаёлга бориб юрма». Йиллар ўтса-да, арзгўйнинг 
эшик оғасидан имдод кутиш илинжи ўзгармайди. 
У яна бошқа соқчилар борлиги, бу Қонун қасрига 
киришга тўсқинлик қиладиганларнинг бор-йўғи 
биринчиси эканлигини бутунлай унутади. Даст-
лабки йиллар ўзининг омадсизлигини баралла 
арз-дод қилиб юради, аммо кейинчалик қарилик 
келган сари, ўз-ўзича минғиллаб қўядиган бўлади, 
холос. У охири гўдакдек бўлиб қолиб, узоқ йиллар 
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Қонун қасри оғзида ўтириб, соқчини шунчалик да-
ражада синчиклаб ўрганганидан, жун ёқаси ичи-
да нечта бурга ўрмалаб юрганигача билади, ҳат-
то мана шу бургачалардан эшик оғасини авраб 
беришни ўтиниб сўрайди. Унинг кўзларига чироқ 
нури тушиб, қамашганда, атрофига қоронғилик 
тушдими ёки кўриш қобилияти уни алдаяптими, 
ҳатто шуни англай олмай қолади. Бироқ бу зулмат-
да у энди Қонун қасри дарвозасидан ҳеч ўчмайди-
ган зиё таралиб турганлигини аниқ кўради. Худди 
шундай унинг ҳаёти ниҳоясига етиб келади. Ўлим 
олдидан ҳамма, у узоқ йиллар синовдан ўтказган 
жами ўй-фикрлари битта саволга жавоб олишга 
қаратилган эса-да, аммо бу саволни шу пайтгача 
бирон марта бўлсин эшик оғасига бериб кўрмаган 
эди. У соқчини имлаб олдига чақиради, унинг қад-
ди-қомати аллақачон букчайиб, жойидан қимир-
лаши ҳеч мумкин бўлмай қолган. Натижада энди 
соқчининг ўзи жуда ҳам эгилишига тўғри келади 
– чунки ўзининг бўйига солиштирганда букилиб 
қолган арзгўйники жимжилоқдай келади. «Сен яна 
нимани билишни истайсан? – суриштиради ундан 
эшик оғаси, – очофатнинг ўзгинасисан-да, ўзи-
ям!» – «Афтидан, ҳамма киши Қонун қасрига ин-
тилишади, – гап бошлайди арзгўй шунда, – лекин 
ўтган бу узоқ йиллар давомида биронтаси ич-
карига киритишларини мендай астойдил талаб 
қилдими?» Соқчи кўрадики, гуноҳкор бу кимса 
жуда ҳам ҳаддан ошиб кетди, шу боис у жавоб-
ни қулоғига илиб олсин деб, бутун кучи билан 
қичқириб дейди: «Ҳеч кимга бу ердан киришга 
рухсат йўқ, бу дарвоза биргина сен учун белги-
ланган эди! Энди бориб уни ёпиб қўяман».

– Демак, эшик оғаси бу кишини алдабди-да, 
– деди шошиб-пишиб К. Бу ҳикоя уни тамоман 
асир этганди.
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– Шошмасанг-чи, – деди руҳоний, – бегоналар-
нинг гап-сўзига ишонма. Мен сенга бу ривоятни шу 
учун айтдимки, у ишга муқаддима сифатида ярай-
ди. Унда ёлғон ҳақида гап бўлиши ҳам мумкин эмас.

– Бироқ бу кундай равшан-ку, – деди К., – се-
нинг биринчи изоҳинг мутлақ тўғри бўлди. Бу 
кишига ҳеч қанақа ёрдам бериш мумкин бўл-
маганидан кейингина эшик оғаси ҳалокатдан 
қутқарувчи ҳақиқатни ошкор қилди.

 – Аммо аввал ундан буни сўраб-суриштир-
маганди-да, – деди руҳоний. – У бор-йўғи эшик 
оғаси, шуни унутма ва шунга яраша ўз бурчини 
виждонан адо этди.

– Сен нега у ўз бурчини адо этган деб биласан? 
– сўради К. – У сира ҳам бурчини бажармаган. 
Унинг бурчи бу ерга бегоналарни киритмаслик 
бўлган, бироқ бу киши шу эшикдан ичкарилаши 
белгиланган экан, вазифаси киритиш эди.

– Сен керакли даражада Қонун мажмуасини 
ҳурмат қилмайдиган кўринасан, – қизишди руҳо-
ний, – шунинг учун ҳам, бу ривоятни ўзингча 
талқин қилиб ётибсан, унда эшик оғасининг Қонун 
қасрига кириш хусусида иккита жуда муҳим ту-
шунтириши бор: бири бошда, иккинчиси охирида. 
Биринчисича, айни пайтда эшик оғаси уни ичка-
рига ўтказиши мумкин эмас, иккинчисига кўра, бу 
кириш жойи фақат унинг учун белгилаб қўйилган. 
Агар изоҳларда бирон-бир зиддият бўлганида эди, 
сен ҳақ ва эшик оғаси бу кишини чиндан ҳам ал-
даган бўлиб чиқар эди. Бироқ бу ерда ҳеч қанақа 
бир-бирини инкор этадиган фикр йўқ. Аксинча, 
биринчи изоҳнинг ўзи иккинчисидан қарийб ха-
бар беради. Ҳатто эшик оғаси кун келиб охири бу 
кишига киришга рухсат берилади деб арзгўйни 
умидвор қилган ва шу хатти-ҳаракати билан ўз бур-
чига терс борган дейиш мумкин. Шунинг учун ҳам 
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айни пайтда эшик оғасининг ягона масъулияти бу 
кишини киритмаслик бўлгани ҳолда, яна кўрилга-
нидек бурчини астойдил бажарадиган, хизматини 
севадиган бир ходимнинг қандай қилиб бундай ха-
ёлга борганига бир талай Қонун билимдонлари ғоят 
ажабланадилар ҳам. Узоқ йиллар у ўз қўриқлай-
диган жойини бир зум ташлаб кетмади ва фақат 
сўнгги дамга келиб дарвозани ёпди; у ўзининг хиз-
мати муҳимлигини тўла англаган, шу учун ҳам гап-
нинг пўскалласини айтган: «Менинг куч-қудратим 
ҳазилакам эмас», аммо ўзидан бўйни йўғонларни 
ҳурмат қилар, буни ҳам очиқдан-очиқ эътироф эт-
ган: «Мен бу қоровуллар ичида энг нимжониман»; 
у оғзига маҳкам, ҳали айтилганидек, шунинг учун 
ҳам бу ўтган йиллар ичида фақат ўзига «сув юқ-
майдиган» саволлар берарди; сотилмаган, шунинг 
учун ҳам совға-саломларни қўшқўллаб олар экан, 
«Буларни оламан, аммо шу боис киришга рухсат 
беради, деган хаёлга борма», – деб айтишни канда 
қилмасди, яна унинг бурчи ҳақида сўз юритилган-
да, ҳеч нарсани юмшатиш ҳам, қаҳр-ғазабли қи-
либ кўрсатиш ҳам мумкин эмас: унда очиқдан-о-
чиқ айтилган, арзгўй «ўзининг таваллолари билан 
эшик оғасининг жуда ҳам жонига тегиб кетарди» 
ва ниҳоят, ташқи кўриниши – пачоқ қирра бурни, 
узун ёғли мўғулча соқолини ҳам унинг ўта расмият-
чи феъл-атворидан дегандек бўлишади. Наҳотки, 
бундан ортиқ фидойи эшик оғасини топиб бўлса? 
Қолаверса, унда бундан ташқари, бир талай асқа-
тадиган фазилатлар бор, кимки киришга рухсат 
талаб қилган бўлса, тушуниши керакки, қандай-
дир бўлғуси имкониятлар ҳақида имо-ишора қила 
туриб, қай бир даражада буни ўз зиммасига олган-
лигини ҳам англайди. Яширишнинг ҳожати йўқ, у 
бир даражада нодон, бу албатта ўзи ҳақида фикри 
жуда ҳам юқорилиги билан боғлиқ. Ҳатто ўзининг 
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зўрлиги билан бирга бошқа соқчиларнинг куч-қув-
вати ҳақида гапирганда афти-ангори жуда ҳам чи-
даб бўлмас тарзга кирар, худди айтганимдек, сўз-
лари ўз-ўзича адолатли бўлгани ҳолда феъл-атвори 
очиқ-ойдин чатоқ, у қанчалик калтафаҳм бўлса, 
шунчалик ўзини ҳаммадан юқори қўйишини билиб 
олса бўлади. Қонун билимдонлари бу ҳақида шун-
дай дейдилар: «Ҳодисани тўғри қабул қилиб, уни 
нотўғри талқин қилиш мутлақ бир-бирига боғлиқ 
эканини ҳеч қачон мустасно этмайди». Фақатгина 
шунга иқрор бўлиш керакки, нодон ва ўзини ҳам-
мадан ақлли билишининг қандайдир оз миқдорда 
бўлишлиги ҳам эшик оғаси феъл-атворида нуқсон 
пайдо қилади, қолаверса, дарвозани қўриқлаши-
ни ҳам бўшаштиради. Яна у улфат одамга ўхшай-
ди, доимо ўзини расмиятчи бир қиёфада ушлай 
олмаганлигини ҳам қайд қилиш керак. Биринчи 
дақиқаларданоқ бу жойни қатъий қўриқлаши ўр-
нига ҳазил-ҳузул билан арзгўйни киришга таклиф 
қилади, кейин ҳам ҳайдаб юбормасдан, юқорида 
айтилгандек, курсича келтириб, кириш томонида-
ги жойга ўтиришга рухсат беради. Тоқатига қойил, 
ахир у неча йиллар қаторасига мухтасар савол-жа-
воблару ора-сирадаги совға-салом қабул қилишни 
айтмаганда, арзгўйнинг илтимосларини эшитаве-
риб, ҳатто охир-оқибат нега айнан мана шу соқчи 
бу ерга қўйилган деб маломатлаб, шўринг қурғур 
ўзининг омадсизлигидан бор овозда айюҳаннос 
солганида ҳам сабр қилган экан, – буларнинг бари 
эшик оғаси қалбида раҳм-шафқат туйғулари ғи-
мирлаб юрган деган хулосага олиб келади. Унинг 
ўрнида бўлган ҳамма ҳам шундай қилавермасди. 
Мана, охири соқчи арзгўйнинг биргина имо-ишо-
раси билан сўнгги саволини тинглаш учун энга-
шади. Фақатгина «Сен очофат одамсан», дея хитоб 
қилгандан кейингина бир дам енгилгина сабрсиз-
лик ғолиблик қилади; ахир эшик оғаси ҳаммаси шу 
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билан тугаганини яхши билар эди-да. Бир қанча-
лар ҳатто бу хитобга бундан-да анча-мунча юқори 
баҳо берадилар, уларнинг талқинича, «Сен очофат 
одамсан», ибораси ўз ўрнида жуда ҳам дўстона 
чиққан, ҳеч ортиқча эмас ва қай бир маънода, 
кибри ҳаволи, бари бир марҳамат кўрсатиб айтил-
ган калимадир. Ишқилиб, ҳар на бўлганда ҳам соқ-
чининг сурати-ю сийрати сен тасаввур қилгандан 
беҳроқ кўринишда, бўлак оламда намоёндир.

– Сен бу тарих ва унинг оқибатини мендан кўра 
яхши биласан, – деди К. Улар жим бўлиб қолишди. 
Кейин яна К. сўз очди: – Демак, сен, бу одамни ал-
дашмаган, деб ҳисоблайсан, шундайми?

– Сўзларимни нотўғри талқин қилма, – деди 
руҳоний, – мен фақат гапнинг нимадан иборат-
лиги ҳақида айтдим, холос. Бироқ унга ҳаддан 
ташқари ёпишиб олма-да. Қонунлар мажмуаси-
да ҳеч нима ўзгармайди, ҳар қанақа изоҳлар эса 
чорасиз ҳар бир кишининг ўз фикр-мулоҳазаси-
дан келиб чиқади. Ҳатто шундай талқин қилиш
лар ҳам борки, бунга кўра, эшик оғасининг ўзи 
ҳам алданган бўлиб чиқади.

– Албатта, бу жуда ҳам ҳақиқатдан узоқ талқин, 
– деди К. – У нимага асосланади?

– Бу, – деди руҳоний, – эшик оғасининг эси 
пастлигига асосланади. Айтишларича, эшик оға-
си Қонун қасрининг ичкариси ҳақида ҳеч вақо-
ни билмайди, унга фақат эшик олдидаги йўлак 
маълум, шунинг учун ҳам шу ерда у ёқдан-бу 
ёққа бориб келиб туради, холос. У Қонун қасри-
нинг ичкарисини оғзидан она сути кетмаган 
гўдакдай тасаввур қилади ва ичкаридан арзгўй-
га қараганда ҳам кўпроқ қўрқади, деб тахмин 
қилишади. Ҳаммасидан кўра, унинг ваҳимаси 
арзгўйникига қараганда бир неча баробар кучли 
ҳам, арзгўй Қонун қасрининг ичидаги мирғазаб 
соқчилар кунини кўрсатиши қулоғига қуйилга-
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нига қарамай, зор уриб ичкарига кириш пайи-
да бўлади, эшик оғаси эса ҳатто буни истамай-
ди, қолаверса, бу ҳақида ҳеч нима дейилмаган. 
Тўғри, бошқаларнинг айтишича, афтидан, у ич-
карида бўлган, уни судда ишга қабул қилишган 
аллақайси замонда, ичкарида, эҳтимол, бу энг 
тўрдаги хонада бу воқеа кечган бўлса ҳам ажаб 
эмас. Бироқ буни рад этадиганлар ҳам топилади 
яъни тўрдаги хонадан эшитилган кимнингдир 
овози, демакки, уни эшик оғаси қилиб тайинла-
ган кишининг овози бўлса, у унда ҳеч қачон бўл-
маган, зеро, бунинг тасдиғи, шунақа кўринишли 
соқчилардан учинчисини тасаввур қилишнинг 
ўзи уни даҳшатга солади. Мана шу қатор ўтган 
йиллар давомида Қонун қасрининг ичкариси 
ҳақида жилла қурса сал-пал бир нималар деган-
ми, бу ҳақида ҳеч қаерда ҳеч нарса дейилма-
ган. Балки унга бу тақиқлангандир, аммо тақиқ 
ҳақида ҳам ҳеч қаерда бирор сўз йўқ. Буларнинг 
баридан шундай хулосага келиш мумкинки, соқ-
чи Қонун қасрининг ичкариси, унда нималар 
юз бериб туришидан умуман бехабар, ҳеч нар-
садан воқиф эмас, шу боис бу борадаги ҳар қа-
нақа фикр ҳар қандай вақтда хато бўлиб чиқа-
ди. Оқибатда бундан яна бир нарса аёнлашади, 
у афтидан ушбу арзгўй ҳисобидан хато фикрга 
борган бўлиб чиқади ёхуд шунга кўра эшик оға-
си арзгўйнинг бўйсунишини назорат қила олмай 
қолади. У албатта арзгўйга худди қўл остидаги 
қарам кишига қарагандек мурожаат қилади, 
кўп томондан бу аниқ-равшан, ҳатто сен бунинг 
айнан нимага шундайлигини ҳам жуда яхши 
эслайсан. Бироқ бу ерда, аслида тобе эшик оға-
сининг ўзидир, бошқа бир талқинда ҳам, жуда 
мавҳум изоҳланганига қарамай, айнан шу гап 
рост эканлигини билиб олиш қийин эмас. Ҳами-
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ша озод киши қарамдан баланд туради. Моҳия-
тан арзгўй эркин киши, у эҳтимол, истаса боши 
оққан томонга кетиши мумкин, фақат унга Қо-
нун қасрининг ичкарисига кириш тақиқлана-
ди, бунинг устига уни тўсиш учун биргина шу 
эшик оғаси қўйилган. Арзгўй дарвоза тарафда-
ги ўриндиқчага ўтириб, шу ерда бутун умрини 
ўтказиб юборса ҳам буни ўз ихтиёри билан қи-
лади, аллақандай нақлни эслаганидан шундай 
қилмайди. Эшик оғаси эса ўз вазифасига кўра 
мана шу жойни қўриқлаб туришга маҳкум, у бу 
постни ташлаб ҳеч қаёққа кетиши мумкин эмас, 
бироқ у Қонун қасрининг ичкарисига киришни 
жон-жон деб истаганда ҳам у ёққа қўйилмайди. 
Бундан ташқари, у Қонун учун хизмат қилса-да, 
вазифаси шу ерни қўриқлаш билан чекланган, 
яъни, у бу ерга кириши белгилаб қўйилган, бир-
гина мана шу кишига хизмат қилади. Шу боис 
ҳам, айни шу сабабга кўра, эшик оғаси арзгўйга 
қарам бўлиб чиқади. У узоқ йиллар, яъни моҳия-
тан ўзининг бутун онгли ҳаётини хизмат тақозо-
сига кўра, бой беради, деб тахмин қилсак бўла-
ди; инчунин, ривоятда айтилгандек: бу ерга до-
риган кимса, пишиққина, демакки, эшик оғаси 
унга узоқ пайт кўз-қулоқ бўлиб туришга мажбур, 
ахир ўз бурчини ўташи керак, арзгўй эса ўз их-
тиёрига кўра истаганда келиб, истаганда кетади. 
Эшик оғасининг хизмати бу киши ҳаёти охири-
га етгандагина ниҳояга етиши мумкин, демак, 
охирги нафаси чиққунча эшик оғаси унга қарам 
бўлади. Кўп бора ривоятда таъкидланганидек, 
эшик оғасига бу ҳақида ҳеч нарса маълум ҳам 
эмас. Аммо бу ерда талқин қилувчилар ҳайрон 
қоладиган бирон нарса кўришмайди ва албатта, 
эшик оғаси ўз хизмат вазифасига боғлиқ тарзда 
янада янглиш йўлда бўлгани боис, ушбу талқинга 
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қўшилмасдан бошқа чора йўқ. «Мен бориб энди, 
шуни-да ёпиб ташлайман» ривоятнинг охирида 
биз эшик оғасининг ана шу гапини эшитган-
миз, аммо ривоятнинг бошида Қонун дарвозаси 
«ҳар доимгидек» очиқлиги айтилади, агар у ҳар 
доим, айнан ҳар доим очиқ турар, ҳалиги киши-
нинг умр йўлига боғлиқ эмас, шу нарса олдиндан 
белгилангани учун очиқ экан – демак, эшик оға-
си уни бекор қилиши – дарвозани ёпиши мум-
кин эмас. Шу ўринни ҳар хил талқин қилиша-
ди: эшик оғаси бирон нарса деб жавоб қилиши 
учунгина дарвозани ёпишни маълум қилгандир ё 
балки ўз вазифасини таъкидлаб қўйиш учун ҳам 
бу гапни тилга олган бўлиши мумкин, эҳтимол, 
у сўнгги дақиқаларда сабр косаси тўлиб, арзгўй-
нинг афсус ва надоматларини йўққа чиқаришга 
интилгандир. Бироқ кўплар бари бир у дарво-
зани ёпиши мумкин эмас, деган фикрда собит 
туришади. Ҳаттоки, эшик оғаси эшикка тескари 
ўтириб олганча кириш жойини қўриқлаш билан 
овора бўлиб, бирон-бир ўзгаришни-да кўрмайди, 
пайқамайди, шунинг учун охир-оқибат у Қонун 
дарвозасидан таралаётган жиндаккина шуъла-
га кўзи тушган ҳалиги кишидан ҳам ҳақиқатни 
англашда ҳақирдир, деб ҳисоблашади.

– Буларнинг бари аъло даражада асосли, – деди 
К. руҳонийнинг изоҳларидан айрим жойларини 
ўзича қайтариб. – Асосларингизни ҳаммаси яхши, 
эшик оғаси адашганига мен ҳам ишонаман. Аммо 
аввалги далилларим бари бир ўз кучида қолади, 
чунки икки талқин ҳам кўп жиҳатдан бир-бирига 
мос келаяпти. Эшик оғаси ҳаммасини охиригача 
тушуниб етдими ёки хато фикрда қолиб кетдими, 
бу мутлақо муҳим эмас. Мен арзгўйни бошиданоқ 
адашувда деб биламан. Агар эшик оғаси ҳаммаси-
ни охиригача тушуниб етган деган гумонга бориш 
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мумкин бўлганда бошқа гап эди; ҳолбуки, у алда-
ган экан, унинг адашуви ҳам тўғридан-тўғри арз-
гўйнинг гарданига тушади. Шунда, албатта, эшик 
оғасининг ўзи алдамчигина бўлиб қолмай, балки, у 
шу даража эси паст экан, бир зумда хизматдан ко-
вушини тўғрилаб қўйишган бўлишмасмиди. Бунда 
бир нарсани назардан қочирмаслик керак, зеро, 
бу янглишув эшик оғасининг ўзига ҳеч қанақа 
зиён-заҳмат етказмаган ҳолда, арзгўйни тўғрилаб 
бўлмас мусибатга кўмиб ташлайди.

– Сен бу ерда мутлақ бир-бирига зид талқин-
тавсифларни қалаштириб ташлаяпсан, – деди 
руҳоний. – Ҳа, кўплар, мисол учун, мана бу риво-
ят ҳам эшик оғасини ҳеч ким, ҳеч қанақа муҳо-
кама қилишга ҳаққи йўқ, деб ҳисоблашади. У 
бизга ким бўлиб кўринмасин, Қонун хизматко-
ри, демакки, ўзи ҳам Қонуннинг бир бўлаги, шу 
боис унинг устидан ҳукм чиқариш учун киши-
ларга ваколат берилмаган. Шунда эшик оғасини 
арзгўйга қарам деб ҳисоблаш ҳам мумкин эмас. 
Қонунга дахлдор, ҳатто шунчаки бир дарвоза оғ-
зидаги ҳақиргина қоровул ҳам, бу ёруғ оламда ўз 
майлича тараллабедод қилиб юрган ҳар қандай 
кишидан тенглаштириб бўлмас даражада афзал-
лиги аёнлашади. Бир киши Қонунга мос келгач-
гина, белгиланган жойга қўйилади. Қонун унинг 
хизматини аниқлаб берган, эшик оғасининг бун-
га лойиқми ёки йўқлигига шубҳа билан қараш – 
бу Қонундан шубҳаланиш демакдир.

– Йўқ, мен бу фикрга ҳеч ҳам қўшила олмай-
ман, – деди К. бошини чайқаб. – Агар шунақа 
ўйланса, соқчи нима деб гапирган бўлса, ҳам-
масини ҳақиқат деб қабул қилиш керак бўлади. 
Ҳолбуки, ўзинг бунинг ҳеч ҳам мумкин эмаслиги-
ни ҳозиргина мутлақ асослаб бердинг.
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– Йўқ, – деди руҳоний, – ҳеч ҳам ҳаммасини 
ҳақиқат деб қабул қилиш шарт эмас, балки ҳам-
маси зарурият эканлиги англаб етилса бўлди.

– Жуда ҳам қайғули хотима! – деди К. – Ёлғон 
бутун жамиятда ҳукм фармо бўлибди.

К. буни гапининг якуни сифатида айтди, аммо 
батамом – узил-кесил хулоса қилмади. Чунки у бу 
ривоятнинг жами талқин-тавсифларини қулоқ 
қоқмай эшитишга ҳаракат қилар экан, йўл-йўла-
кай бу ўзида ҳам кўпдан-кўп фикр-мулоҳазалар-
нинг туғилишига сабаб бўлди, у бунга одатлан-
магани боис, ҳаддан ташқари ҳолдан тойган эди. 
Бу мавҳум фикрлар ҳадемай йиғилишадиган суд 
амалдорлари даврасида бирон-бир нарсага яраб 
қолар, аммо асло унинг тилаганига эмас. Оддий 
бир ривоятнинг дудмаллиги бошни шунча қо-
тирди, уни калладан улоқтириш керак, шу ерда 
руҳоний ҳам ажабтовур тадбир ишлатди, К. нинг 
сўнгги огоҳлантиришини индамайгина қабул 
қилди, ҳолбуки, у ўзининг шахсий фикрларига 
очиқдан-очиқ терс эди.

Улар гап-сўзсиз ёнма-ён боришарди. К. қаер-
да эканлигини умуман билмаганидан руҳонийга 
имкон қадар яқин бўлишга тиришарди. Қўлида-
ги исчироқ аллақачон ўчиб қолган. Бирдан қар-
шисидаги аллаққандай ҳаворийнинг кумуш су-
рати йилтираб кетди-ю, яна шу заҳоти атрофни 
зимистон босди. К. бутунлай руҳонийга бўйсуниб 
қолишни истамаганидан ундан сўради: 

– Адашмасам, биз асосий чиқиш жойига қараб 
кетяпмиз?

– Йўқ, – деди руҳоний, – биз ундан жуда ҳам 
узоқдамиз. Сен ҳали кетмоқчияммисан?

К. бир лаҳзада олдин кетиш ҳақида ҳатто ўй-
ламаган бўлса-да, шу заҳоти жавоб қилди.

– Албатта, кетмасам бўлмайди. Мен банкда 
прокуристман, кутиб ўтиришади, бу ерга фақат 
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бир хорижий ҳамкоримизни ибодатхонани зиё
рат қилдирмоқ учун келган эдим.

– Нима ҳам қилардик, – деди руҳоний ва К.га 
қўл ташлади.

– Унда боравер.
– Аммо бу зулматда бир ўзим йўл топиб кети-

шим амри маҳол-да, – деди К.
– Чап томонга қараб юр, – тушунтира кетди 

руҳоний, – сўнгра бурилмасдан деворнинг охи-
ригача борсанг, чиқиш йўлини топиб оласан.

Руҳоний бир-икки одим ташлаганди ҳам, К. 
жуда баланд овозда унга бақирди: 

– Илтимос, шошмай тур!
– Кутаяпман! – деди руҳоний.
– Мендан сенга бошқа ҳеч нарса керак эмасми? 

– сўради К.
– Йўқ, – деб қўйди руҳоний.
– Қизиқ, бошда мендан марҳаматингни да-

риғ тутмасдан, ҳаммасини тушунтириб берган 
эдинг, – деди К., – энди эса менга ҳеч ишинг йўқ-
дек қўйиб юборяпсан.

– Бироқ, ўзинг айтганингдек, сен кетишинг 
керак эмасми? – деди руҳоний.

– Ҳа, албатта, – деди К.– Сен мени тушунишинг керак.
– Аввал сен менинг кимлигимни тушуниб ол-

санг зарар қилмасди, – деди руҳоний.
– Сен қамоқхона руҳонийисан-да, – К. шундай 

деркан яна руҳонийнинг олдига яқинлашиб кел-
ди, у ўзи буни қаердан тўқиб чиқарди, банкка бу 
қадар тез қайтиб бориши шарт ҳам эмасди, ҳали 
бемалол бу ерда бўлиши мумкин.

– Нафсламирига, мен ҳам судда хизмат қила-
ман, – деди руҳоний, – нега энди сендан менга 
нимадир зарур бўлиш керак экан? Судга сендан 
ҳеч нарса керак эмас. Суд қачон келсанг қучоқ 
очиб қабул қилади, қачонки кетадиган бўлсанг, 
хайр-хуш дегандек ўз майлингга қўяди.
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ЎНИНЧИ БОБ

ХОТИМА

К. ўттиз бир ёшга тўладиган кун арафасида, 
кечқурун соат тўққизларга яқинлашган, кўча 
шовқин-суронлари қарийб босилган паллада 
унинг ижарахонасига бўзарган юзли, гўё бошла-
ри узунроқ бўлишини истагандек цилиндрсимон 
шляпаларини бостиришганча сюртукли икки 
жаноб кириб келишди. Кириш эшигидаги ода-
тий сўрашув маросимини ўтказган бу жаноблар 
К.нинг хонасига киришда янада илтифотли бў-
либ, бир-бирларига йўл бўшатиб бермоқчи бўли-
шарди. К. бу ташриф ҳақида ҳеч ким огоҳлан-
тирмаган бўлса-да, аллақачон меҳмон кутади-
ган бир руҳда тамоман қора либосларга ўраниб, 
эшик ёнидаги курсига ўтириб олганча, тор, қора 
қўлқопларини имиллаб бармоқларига кийгизар-
ди. У илкис ўрнидан туриб, бу жанобларга қи-
зиқиш билан разм солди.

– Демак, мени сизларга топширишибди-да? – 
сўради у. 

Икки жаноб тасдиқлашиб, бири иккинчиси-
ни шляпаси билан имлаб кўрсатишди. К. бунақа 
меҳмонларни кутмаганига ўзича иқрор эди. У де-
разага яқинлашиб, яна бир бор қоронғи кўчага 
термилди. Кўчанинг шу томонидаги ҳамма дера-
заларда қарийб бирон-бир шуъла кўринмас, кўп-
чилигини дарпардалари тушириб қўйилган эди. 
Юқори қаватдаги ёруғ ойналардан бирининг 
панжараси олдида икки мурғак болакай ўйна-
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шар, улар ҳали оёқ босиб тикка туриб юришни 
уддалаша олмас, бир-бирларнинг қўлчаларига 
таяниб, туришмоқчи бўлишарди.

– Менга қариб-чириб, эътибордан қолган, мас-
харабоз артистларни юборишади, – деркан, К. 
ўз-ўзича яна бир бор бунга қониқиш ҳосил қи-
лиш учун уларга қараб қўйди. Улар сувтекинга 
мендан қутулмоқ истайдилар чоғи. К. бирдан 
уларга ўгирилиб саволга тутди: 

– Қайси театрда ўйнайсизлар?
– Қанақа театр? – бир жаноб бошқасига қа-

раб ўсмоқчилади, гўё ундан бирон-бир жўяли 
маслаҳат олмоқчи бўлгандек, унинг лаблари чек-
каси титрарди. Иккинчиси худди соқовдай ҳеч 
нарса демай, юзини буриштирди ва ўз дармон-
сизлигини енгмоқчидай қимирлаб қўйди.

Уларнинг бундай саволларга жавоб қилишга 
тайёр эмасликлари кўриниб турар, охири К. ғуд
ранганча, шляпасини олишга кетди.

Икки жаноб ҳам зинанинг ўзидаёқ К.ни икки 
томонидан қўлтиқлаб олмоқчи бўлишди. Бироқ 
К. уларни жеркиб ташлади: 

– Йўқ, – кўчада тутарсизлар, мен ахир касал 
эмасман-ку.

Бироқ дарвозанинг олдидаёқ унга шундай 
тирғалиб олишдики, умрида бирор кимса унга 
бунақа ёпишмаганди. Орқадаги елка елкасини 
қисиб келар, тирсакларини эга олмас, бутун узу-
насига қўллар К.нинг қўлини ўраб ташлаганча, 
бармоқларини абжир ва чапдастлик билан уш-
лаб, амбурдай зирқиратиб қисишарди. К. улар 
орасида ҳайкалдай қотганча бораркан, гўё бир 
мақсадга йўналгандек, учовлон бир-бирларига 
шунчалик яқин эдиларки, мабодо бирини уриб 
қолишса, бу зарб учовига ҳам асар қилмасдан 
қолмасди. Бунақа чамбарчаслик, эҳтимол, фақат 
жонсиз нарсалардагина бўлиши мумкин.
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К. ўзининг нимқоронғи хонасидагига қара-
ганда ёруғроқ кўча фонарлари шуъласида ўз 
ҳамроҳларига яхшироқ қараб олмоқчи бўлар, 
ҳолбуки бунақа қапишиб кетилаётган вазиятда 
бунинг имкони қарийб йўқ эди. Эҳтимол, ялла-
чилардир, деб ўйлади уларнинг қўша-қўша бақ-
бақаларига кўзи тушиб. Ялтираб турган башара-
лари кишида уларга нисбатан жирканиш ҳисси-
ни уйғотар эди. Айнан унинг кўзи тушган қўл-
лар жанобларнинг кўзлари четларигача тозалаб, 
лабларини артиб, соқол остигача бақбақаларини 
текислаб қўйгандек туюлди. 

К. уларга қараб, тўхтади, у билан бирга икки 
жаноб ҳам тўхташди; бу ер кимсасиз, майдон-
нинг шох-шабба қоплаган бир чети эди.

– Нега айнан сизларни юборишди? – К.нинг 
чинқириғида суриштиришдан кўра, сабрсизла-
ниш кучли эди. Улар нима деб жавоб беришни 
билмасдан, бўш қўлларини тушириб, худди ҳам-
ширалар бемор нафасини ростлаб олмоқчи бўл-
ганда кутганлари каби, кутиб туришди,

– Бу ёғига бир қадам ҳам юрмайман, – деди К. 
оёғи билан ерни пайпаслаб.

Улар жавоб қилишни ҳам ўзларига эп кўр-
масдан, шунчаки К.ни жойидан силжитишга 
уриниб кўрдилар, аммо у тихирлик қилиб, имкон 
бермади. Менга бундан бу ёғига энди куч-қув-
ватим керак бўлмайди, шунинг учун ҳаммасини 
ишга солиб, зўр бериш керак, ўйларди К., ёдига 
бирдан қоғозга ёпишган пашшалар қутулмоқчи 
бўлса, оёқларидан ажралиши келди. Ҳа, бу жа-
нобларга бу ёғига қийин бўлади.

Айни шу ерда, майдонга қараб тушган сербу-
та йўлакда ногаҳон фройлейн Бюрстнер кўрин-
ди. Бу фройлейн Бюрстнерга қуйиб қўйгандай 
ўхшаса-да, бу ўшами ёки бошқалигига К.нинг 
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ишончи комил эмасди. Бироқ К. учун фройлейн 
Бюрстнерми ёки бошқа биттасими, ҳеч қанақа 
аҳамияти йўқ эди, у бирдан тихирлик қилиш бе-
маънилик эканлигини англаб етди. У тўсиндан 
қаршилик кўрсатганда ҳам, ҳеч қанақа қаҳра-
монлик юз бермас, бу жанобларга озгина ташвиш 
ортиришини айтмаганда, улардан ўз-ўзини ҳимоя 
қила туриб, оқибатда зоҳирий томондангина ҳа-
ётни сезиши мумкин эди, холос. У қувонч билан 
ўрнидан қўзғалиб, ҳаракатга тушди ва бу кўтарин-
килик қисман ҳалиги жанобларга ҳам кўчиб ўтди. 
Улар К.га истаган томонга бошлаш имконини бе-
ришди, шу туфайли у жанобларни фройлейн Бюр-
стнер рўпарадан чиқадиган томонга бошлади, би-
роқ, қизни ортда қолдириб кетишни истаганидан 
ёки уни узоқдан кўриб олиш учун бундай қилмади, 
балки қиз бир нишон, фақат шу нишонни унутиб 
қўймаслиги учунгина бу томонга юрди. Менга қол-
ган ягона иш шу деб ўз-ўзига пичирлаб қўяркан, 
ўзи ва ҳамроҳларининг бир текисдаги одимлари бу 
фикрни қатъийлаштирди, ҳа, менинг имконимда 
қолган ягона иш охиригача фикрлашдан қолмас-
лик ва ақлу ҳушни йўқотмаслик. Ҳаётий эҳтиёж-
ларимни қондириш учун мен ҳамиша йигирмата 
қўлим бўлишини орзу қилардим, аммо ҳаммаси 
ҳам олқиш олиш учун эмас эди. Албатта, бу дуруст 
бўлмаган. Наҳотки мен ҳозир устимдан қўзғатил-
ган жиноий иш жараёни бир йил судралганига қа-
рамасдан бирон-бир сабоқ чиқариб олмаганимни 
кўрсатсам? Наҳотки мен шунақа нодон ўжарли-
гимча ўтиб кетсам? Наҳотки, мен ҳақимда кейин-
чалик, иш қўзғатилганда уни охирига етказмоқчи 
бўлганиму энди, ниҳоясига етганда эса ҳаммасини 
бошидан бошлашга интилиб, тиришиб-тирмашган 
деб айтиб юришса? Йўқ, йўқ, шундай деб гапириб 
юришларини асло истамайман! Бу йўлда менга 
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ҳардамхаёл ва ҳиссиз кишиларни ҳамроҳ қилиб 
қўйгани учун Яратгандан миннатдорман, чунки 
нима керак бўлса, барча-барчасини ўз-ўзимга ай-
тиб олиш ихтиёримда.

Шу орада фройлейн Бюрстнер ҳам қарийб ён 
томондаги кўчага бурилаёзди, бироқ К.нинг энди 
руҳи бўлакча, унингсиз ҳам йўлида давом эта 
олар ҳамда ўз ихтиёрини бутунасига ҳамроҳла-
рига топшириб қўйган эди. Ой шуъласи остида 
учови ҳам ўз эмин-ихтиёрлари билан кўприкдан 
ўтдилар; икки жаноб К.нинг ҳар бир, энг кичик 
хатти-ҳаракатигача сўзсиз таъқиб қилишар, у 
панжара томон шунчаки бурилар экан, иккиси 
эса бутун гавдаси билан унинг ортидан шундай 
қилишди. Ой шуъласида титраб, мавжланаёт-
ган сув бута ва дарахтлари баайни дўстлардек 
бир-бирига суяниб зич ўсган бу кичик оролчага 
секин тараларди. Шағал тўшалган йўлакларда 
жуда қулай ўриндиқлар бўлар, – ҳозир уларни 
кўриб бўлмас, ёзда кўпинча К. шу ерларда ху-
мордан чиқиб бутун борлиғи билан дам оларди.

– Мен ҳеч ҳам бу ерда тўхташни истамаган 
бўлардим, – деди К, ҳеч бир эътирозга ўрин қол-
дирмайдиган тарзда ҳаммасига ҳозиру нозир 
ҳамроҳларига қараб.

К.га орқасидаги ҳамроҳларидан бири иккин-
чисига қараб бефаҳмларча ўпкалагандек кўрин-
ди; улар яна жилдилар. 

Кўча юқорига қараб ўрлаб борар, у ер бу ерда 
миршабларга тўқнаш келишар, улар ўз кузатув 
жойида турган ёки шағалли йўлга қараб юрган 
бўлар, бири узоқдан, бошқаси яқиндан ўтиб қоли-
шарди. Ҳурпайган мўйловли бири қуролини даста-
сидан ушлаб олганча, бу шубҳали тўдани кўриш 
учун атайин яқин келганга ўхшарди. Шунда икки 
жаноб ҳам тўхтаб, миршаб ҳам бир нима дейишга 



340

эндигина оғиз жуфтлаганди, К. бирдан ҳамроҳла-
рини силтаб, олдга бошлади. Шу юришда К. хавф-
сирабгина, миршаб орқамиздан қорама-қора кел-
маяптими деб эҳтиёткорона атрофга аланглаб у 
кўринмай қоладиган бурилишга келишганда, К. 
оёғини қўлига олиб югурди, ҳамроҳлари ҳам на-
фаслари қисилса-да, унга эргашишди. 

Тез орада шаҳар чеккасига келиб қолгандай 
бўлишди, чунки йўл-йўлаги йўқ дала бошланди. 
Ташландиқ бўм-бўш ва мавқесиз тош кони ол-
диларидан чиқди, албатта, унинг биносида ҳали 
ҳам шаҳар нуқси кетмаганди. Шу ерга келиб, 
икки жаноб тўхташди: ё улар бу жойни олдиндан 
белгилаб олишган ёки узоқ чопиб келишгандан 
ҳаддан тинка-мадорлари қуриган. Бу ёғи нима 
бўларкин, дегандек, жимгина кутиб турган, К.ни 
ўз ҳолига ташлаганича, бошларидан цилендр 
шляпаларини ечиб, тош конига аланглашар, 
дастрўмоллари билан пешоналаридаги терни ар-
тишарди. Ҳаммаси табиий бир хотиржамликда 
ой ёруғи остида кечардики бошқа оламда буни 
топиб бўлмасди. Вазифанинг кейинги қисмини 
ким амалга оширади, дегандек, бу ҳақида ёқим-
ли гап-сўз ташлагандан кейин, – афтидан, бу жа-
нобларга ишлари аниқ тақсимлаб берилмаган-
ди, – улардан бири К.га яқинлашиб келиб, унинг 
камзулини, нимчасини, охири кўйлагини ҳам 
ечиб олди. К.нинг эти совуқдан беихтиёр жунжи-
киб кетаркан, далда берадиган оҳангда унинг ел-
касига уриб қўйди. Кейин эса яқин ўртада им-
кони бўлмаса-да, гўё ҳали булардан фойдаланиш 
мавриди келадигандай жуда саришталик билан 
К.нинг кийимларини тахлаб, жойлади. Иккинчи 
жаноб тош конида лойиқ бир жой излаб топгун-
ча, бу киши К. бир жойда туриб, тунги салқин-
да совқотиб қолмаслиги учун қўлидан олиб, бир-
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галикда орқа-олдига бориб-келиб турди. Униси 
ўша жойни топиб, буларни қўл силкиб имлагач, 
у К.ни ўша ёққа бошлади. Шундоқ қудуқ ёнида 
бир бўлак харсанг турарди. Икки жаноб К.ни 
ерга ўтқиздилар-да, уни деворга суяб, бошини 
ўша харсангга қўйдилар. Бироқ, барча саъй-ҳа-
ракатларига қарамай, К. ҳам уларга қандайдир 
бирон-бир ёрдам беришга уринса-да, туриши но-
табиий ва зўриқувчан бир ҳолда қолаверди. Шу 
боис биринчи жаноб иккинчисидан К.ни қулай 
ётқизишга уриниб кўришни сўради, аммо бун-
дан ҳам ҳеч бир иш чиқмади. Охир-оқибат, К. 
қандай ётса, уни шундай ҳолда қолдирдилар, 
ҳолбуки, биринчи бор ётқизишганида ҳозирги-
сига қараганда қулайроқ жойлашган эди. Кейин 
биринчи жаноб камзулини ечиб, нимчасининг 
юқорироғидаги бел тасмасига осилган қиндан 
қассобларнинг узун, ингичка дудама пичоғини 
олди-да, тепага кўтариб, ёруққа солиб, дамини 
текширди. Яна ғазабни келтирадиган сохта на-
возиш-сансолорлик бошланди: биринчи жаноб 
пичоқни К.нинг бошидан ошириб, иккинчисига 
тутқазди, иккинчиси эса яна К.нинг боши усти-
дан биринчисига қайтариб берди. Шунда бирдан 
К. боши устида қўлдан-қўлга узатилаётган пи-
чоққа ёпишиб, уни ўз бўғзига ботириши керакли-
гини тушунди. Бироқ у бундай қилмади, фақат-
гина ҳали қўл теккизилмаган бўйнини буриб, яна 
теваракка разм солди. У ўз бурчини охиригача 
адо этиши мумкин эмас ва бутун ишни куч би-
лан бўйнидан соқит ҳам қилмасди. Аммо кимки 
бу йўлда сўнгги кучини аяса, бу сўнгги хато учун 
жавоб беради. Унинг нигоҳи тош конига туташиб 
кетган уйларнинг юқори қаватига тушди. Худди 
чироқ лоп этиб ёнгандек, бирдан ўша юқорида-
ги деразалардан бири ланг очилиб, олислигидан 



бўлса керак, кичкина ва нимжон кўринадиган 
бир киши бирдан шиддат билан олдга эгилди ва 
қўлларини янада олдинроққа чўзди. Ким бўлди 
бу? Дўстми? Бир олижаноб кимсами? Бирон бир 
фалокатни билиб қолганмикан? Ёрдам бермоқ-
чими? Балки у ёлғиздир? Ёки бошқалар унинг 
ортида турибдими? Эҳтимол, ҳаммаси ёрдам 
беришни истар? Эҳтимол, ҳали яна қандайдир 
далиллар унутилгандир? Ҳеч шубҳасиз, бунақа 
далил-асослари иш бериши мумкин, ҳолбуки, 
яшашни истайдиган инсон хоҳишига қарши 
мантиқ барқарор, уни ерпарчин қилиш мумкин 
эмас. Қани шунақа одил қози, у бунақа ҳакамни 
бирор марта кўрдими? Қаерда у адолатли олий 
суд, уни қаердан изласа бўлади? У қўлларини 
кўтариб, кафтларини очди.

Бироқ унинг бўғзига биринчи жанобнинг қўл-
лари аллақачон теккан, иккинчиси бўлса бу орада 
пичоқни олиб, юракка чуқур ботирган ва уни икки 
бор айлантирганди ҳам. Шунда у сўнаётган кўз-
лари ила икки жанобнинг бир-бирининг пинжига 
кирганча ечимни кутаётганларига гувоҳ бўлди.

– Худди ит каби, – деркан, у сўнгги гапини 
шундай бир тарзда айтдики, гўё бу шармандали 
ҳукм ундан узоқроқ яшайдигандай эди.
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Азиз отажон!
Сен яқинда нега мен гапираётганда сени даҳ-

шат босади, дея бехосдан сўраб қолдинг. Бу та-
биий ҳолдек, қисман айнан сендан қўрққаним, 
қисман бу қўрқувни равшан тушунтириб бериш 
учун эринмай-сиринмай ҳаддан ташқари кўп 
нарсани изоҳлаш керак бўлганидан, ўзаро суҳ-
батда бунинг ҳеч иложи йўқ, шунинг учун ҳам 
лўнда қилиб сенга аниқ-тиниқ бирор-бир қо-
ниқарли жавоб қила олмайман. Мана ҳозир буни 
ёзиб тушунтиришга чоғланар эканман, бари бир 
бу жавоб жуда чала бўлишига иқрорман, нега-
ки, айни паллада ёзишга киришишим билан ақ-
ли-шуурим ва хотирамда бу қўрқувни асослашга 
далилларим етарли бўлишига қарамай, олдингда-
ги қўрқувим ва унинг оқибатлари уларни босиб, 
эзғилаб, ишимга халақит беришга тушди.

Сен доим кори-амалингни жуда оддий тарзда 
кўз-кўз қила оласан, ҳеч бўлмаганда, шунга яқин, 
Сен, ҳеч ҳам мунозарага ўрин қолдирмайдиган 
тарзда, бу ва яна бошқа нарсалар ҳақида кўп-
дан-кўп гапириб бергансан. Шунинг учун ҳам 
бор-йўғингни тахминан шундай тасаввур қил-
са бўлади: бутун умринг машаққат билан ўтди, 
бор-будингни болаларинг учун қурбон қилдинг, 
биринчи навбатда мен учун, бунинг эвазига эса 
кўнглим хоҳлаганича «яллама ёрим» қилиб яша-
дим, нимани билишни истасам, эмин-эркин тан-
ладим, еб-ичишимнинг ташвиши хаёлимга ҳам 
келмади, алқисса, мен учун умуман тирикчилик 
бош оғриқлари бўлмади; Сен бунинг учун мин-
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натдорчилик ҳам талаб қилганинг йўқ – зеро, «бо-
лаларнинг миннатдорчиликлари»ни қадрлашни 
аъло даражада қотирасан – аммо ҳеч бўлмаган-
да инсоф юзасидан буларни ҳис қилиш ва бунга 
қайғуриш ҳам керак-ку; бунинг ўрнига мен ал-
лақачондан буён хонамга беркиниб олиб, китоб
лар уммонига шўнғиб, телба-тескари хаёлларга 
ботганча ё бўлмаса думбул ошна-оғайнилар би-
лан сандироқлаганча Сендан қочдим, Сендан 
яшириндим; мен ҳеч қачон Сен билан очиқча-
сига гаплашмаганман, Сен билан ибодатхона-
га бориш қаёқда, Франценсбадеда бирон марта 
бўйнингга осилганимни ва умуман ҳам Сенга 
нисбатан қариндошлик туйғусини ҳис қилга-
нимни билмайман; дўконинг билан қизиқмадим, 
қолган юмушларинг ҳам парвойимга келмаган, 
бўйнингга тошдек осилган фабрикангга қорам-
ни кўрсатмаганим етмагандай қайсар Оттога 
пишанг бериб, ўзингдан ҳам юзимни тескари 
бурдим – Сени тарк этдим, дўстларим учун ҳам-
ма нарсани қилишга тайёрман, аммо Сенга кел-
ганда, жимжилоғимни қимирлатишни ҳам иста-
май қоламан (лоақал, бир марта театрга тушгин 
деб патта ҳам олиб бормабман-а). Агар мени ҳар 
томонлама муҳокама қилиб, ўз ҳукмингни чиқа-
радиган бўлсанг, қаҳри қаттиқлигим ёки тартиб-
сизлигимдан (уйланиш борасидаги сўнгги мўл-
жалим бундан мустасно1) ўпкаламайсан чоғи, 
балки ўта совуққонлигим, бегона бўлиб бораёт-
ганлигим, илтифотсизлигим боисидан оғриниб 
юргандайсан. Нафсиламрини айтганда, мендан 
гина қилишга тўла ҳаққинг бор, ҳа, ҳаммаси 
учун ўзим айбдорман, ахир Сен мен учун ҳаддан 
ташқари бағрикенг – жоннисор бўлсангу, мен эса 
йўлнинг қайрилишга келганда йўналишни бутун-
лай бошқа томонга буриб кетган ҳайдовчидек 
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ҳаётингга муносабатда бўлсам, бу Сен учун кич-
кина адолатсизлик эмас-да.

Жўнгина ҳукминг ҳақида қанчалик бошимни 
қотирмай, охир-оқибат шунга амин бўламанки, 
бегоналашувимизда Сен мутлақ айбсиз бўлиб 
чиқасан. Водариғ, бу муносабатда мен ҳам бу-
тунлай айбсизман-да. Чиқмаган жондан умид, 
Сени бунга ишонтиришга бир уриниб кўрай, 
шунда балки ҳеч кутилмаган имконият кўз очиб 
қолса борми – йўқ, айни пайтда янгидан ҳаёт 
бошлаш ҳақида шакаргуфторлик қилмоқчи 
эмасман, бунинг учун икковимизнинг ҳам ёши-
миз ўтиб қолди – ҳарқалай шунда ҳам бу изоҳлар 
Сен томонингдан тинимсиз ёғиладиган гина-ку-
дуратларнинг олди олинишига монелик қилол-
маса-да, жилла қурса, улар бироз юмшарди-ку, 
деган хаёлга бораман.

Балки ғалатидир, Сенга нимадир айтмоқчили-
гимни ўзинг ҳам бир қадар ҳис қилган кўрина-
сан. Мана бир мисол, яқинда Сен менга шундай 
деб қолдинг: «Мен ҳамиша сени яхши кўриб кел-
ганман, лекин сиртдан бошқа оталар каби ши-
рин муомалада бўла олмадим, зеро, меҳрибонлик 
ниқобида муғомбирлик қилиш менинг қўлим-
дан келмайди». Ота, менга нисбатан олижаноб-
лигингдан ҳеч қачон шубҳаланмаганман, аммо 
бу сўзларинг ростлигига ишониш қийин. Тўғри, 
Сен муғомбирлик қилишни, ўзингни ҳар кўйга 
солишни уддалай олмайсан, бироқ шу фикринг
нинг ўзи бошқа оталар сохта меҳрибонлик ниқо-
би остида мунофиқлик қилади, деган қарашни 
асослайди ёки афтидан ҳеч қанақа далил-исбот-
га муҳтож бўлмаган сабрсизлик ёки менинг эзғин 
ўйларим ҳақиқатга мос келиб қолганини кўрса-
тади – ҳа, ўртамизда нимадир кўнгилдагидек 
эмас, орамиздан қора мушук ўтган ва бунинг 
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учун фақатгина мен айбдор бўлмасдан, Сен ҳам 
бунга беихтиёр алоқадор бўлиб чиқасан. Агар 
Сен ҳам шундай ўйлаганингда эди, унда биз бир 
ёқадан бош чиқарган бўлар эдик. 

Мен ўзим қанақа одам бўлдим, бўлган-турга-
ним шуми, айтмасам ҳам бу Сенинг таъсиринг 
оқибати эканлиги шубҳасиз. Бу эса ҳаддан ошиб 
кетди (менда буни ҳатто бўрттириброқ кўрса-
тишга тийиқсиз бир рағбат бор). Ҳолбуки, Се-
нинг устувор таъсирингдан бутунлай озод ҳолда 
ҳам ўсиб-унишим мумкин эди, чунки бари бир 
мендан Сен орзу қилган, феъл-атворингга мос 
келадиган одам чиқмади. Мен нимжон, қўрқоқ, 
субутсиз, иродасиз бўлиб чиққанимда ҳам, на 
Роберт Кафкага, на Карл Германга2, на бошқа 
бировга ўхшамаган бўлсам ҳам, нима бўлибди, 
қандай бўлсам, шундайлигимча, биз ҳам бошқа-
лар каби бир-биримиз билан тил топишиб яша-
сак бўлар эди. Сен менинг жўрам, раҳбарим, 
амаким, бобом, ё бўлмаса, ҳатто қайнотам каби 
(бунда озгина иккиланиб турибман) муносабатда 
бўлганингда ҳам мен қанчалик бахтли бўлардим. 
Бироқ Сен айнан отам мақомида ҳаддан ташқа-
ри зўрлик тимсоли бўлиб майдонга чиқдинг, ай-
ниқса, ака-укаларимнинг гўдакликдаёқ нобуд 
бўлишгани, сингилларим кеч туғилишгани боис 
ҳам мен бу зўрлик қаршисида ожиз, унга бардош 
беришда ёлғизланиб қолдим, худди шунинг ўзи 
мени эзиб-янчиб, пачоқ қилиб қўйди. 

Иккимизни солиштириб кўр, мен, Лёви3 лўн-
да таърифлагандек – ранг-рўйим қуйиб-қўйган 
Кафказодалигимни исботлашга ҳожат қолдир-
маса-да, аммо ҳаёт тарзим, тирикчилик югур-
югурларида талашиб-тортишиб ўз ҳақимни айи-
риб олишда авлодимиздагиларнинг биронтасига 
ўхшамадим, Лёвининг луқмасини тасдиқлага-
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нидек, писмиқ ва юраксизлигим дарров кўзга 
ташланади, бунга бошқа бир кўзгу билан нигоҳ 
ташласа, аксарият ҳолларда, сўлғин, ичидаги 
чўғи сўниб битган кулни эслатаман. Сен эса ак-
синча, тўрт мучанг соғ, йўлбарс билан олишгудек 
куч-қувватинг бор, иштаҳанг карнай, бақироқ-
лигу гапга тўн кийдиришда ҳам биров олдингда 
ип эшолмайди; ўзингга қаттиқ ишонасан, шун-
данми, ҳаммадан устун бўлишга эришиш Сенинг 
жони-дилинг, иродалисан, доим руҳинг кўтарин-
ки юради, айниқса, одамларни беш қўлдай би-
лишингга қойил қолмасдан илож йўқ – алқисса, 
феъл-атворингнинг кўркамлиги ҳақиқий Кафка 
деса дегудек; англашимча, бу ўзига хос фази-
латлар, камчилик ва ожизликлар Сенга яра-
шади ва бир сафар ишда жўшқинлигинг бўлиб 
кўзга ташланса, бошқа сафар Сени жиззаки қи-
либ кўрсатади. Бироқ Сени ўз дунёқарашингга 
кўра, амакиларим Филипп, Людвиг, Генрих4 би-
лан баҳоли-қудрат солиштирганимда мақтагулик 
Кафка бўлмай қолишинг мумкин. Бу жуда ғала-
ти, лекин нега бундай, бунда қандай сир яши-
ринлигига ўзим ҳам тушуна олмайман. Очиғи, 
Сенга нисбатан уларнинг бари ҳаётсевар, ўктам, 
бемалолхўжа-ю беғам, шунга қарамай, менга 
қаттиққўл бўлишган. (Дарвоқе, кўпгина томон-
ларим, Сендан суяк сурган, бу мерос шунчалик 
тенг тақсимланганки, қаршилик кўрсатиш учун 
менда ҳеч қандай мажол қолмаган, бунга қандай 
қилиб эришгансан-а?!) Бироқ бошқа томондан, 
бирдан шундай бўлиб қолмаганлигинг сезила-
ди – бир пайтлар қанақа ҳаёт севар бўлгансан, 
аммо турли аччиқ-чучук воқеаларни кўравериб, 
ҳолдан тойдинг, биз – болаларнинг, айниқса мен 
Сени шу даражага олиб келдимки, уйдаги ғал-
валар ҳафсалангни пир қилган (негаки, хонадо-
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нимизга бошқалар қадам ранжида қилса, ўзгача 
бўлиб қоласан), назаримда, энди ўша ҳаётсевар-
ликка қайтаётгандексан – чамаси, болаларинг 
қўлидан келмаган нарса – бир чимдим илиқлик-
ни, Валли5ни бу ҳисобга қўшмаганда, набирала-
ринг ва куёвинг Сенга ҳадя этаётган кўринади. 
Нима бўлганда ҳам, ҳар ҳолда, биз бошқа-бошқа 
одамларга эврилдик, бу турфалик бир-биримиз 
учун шунчалик хавфли бўлдики, буни олдиндан 
тасаввур қилишнинг имкони бўлганидами, мен 
мурғак гўдак, Сен шу даражада улуғвор бир 
киши сиймосида кўринасанки, бизнинг бир-бири-
мизга яқинлигимиз тахмин қилинмоқчи бўлинса, 
кўрсатган кароматингни айтайми: Сен мени од-
дийгина қилиб, шундай майдалаб ташладингки, 
мендан асар ҳам қолмади. Ҳаётда ҳеч бир нарса-
ни олдиндан чамалаш амри маҳол, нега деганда 
ҳаётда бундан беш баттари бўлиши мумкин эди, 
шунга қарамай, қани энди, ўтган ҳодисалар содир 
бўлмаганда эди, дейман. Мен ҳеч қачон арзимас, 
майда-чўйдаларга Сени айбдор санамаслигимни 
унутмаслигингни қайта-қайта сўрайман. Сен ме-
нинг аллақандай бадниятимга чек қўймоқчи бў-
либ, ҳукмингни шунақа ўтказдингки, натижаси 
худди шундай бўлиши керакдай, бу зўравонлик 
қаршисида тутдек тўкилиб қолдим.

Мен бир қўрқоқ бола эдим, бироқ етарлича, ак-
сарият болалар каби ўжар ҳам эдим; онам мени 
алқаб турар, ўзимга пишиқлигимдан бу мақтов-
ларга ишонолмасдим, ҳа, яна мени ширин муо-
мала, дилкаш сўз ёки олижаноб хатти-ҳаракат-
лар билан ҳам ишонтириб, ўзига қаратиб бўлмас-
ди. Сен табиатан олижаноб ва юмшоқ кўнгилсан 
(бу ҳеч ҳам кейингиларини рад қилмайди, бу 
ерда бор-йўғи болани қандай қилиб ўз таъсиринг
га олишинг ҳақида гапирмоқчиман, холос); би-
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роқ ҳамма бола ҳам сабр билан ва қўрқмасдан 
бу яширин яхшилик илдизига тик қарашга қобил 
бўлавермайди-да. Сен кучли ва жасур ўспирин 
бўлишим учун астойдил куйиб-пишдинг, аммо 
тарбия услубинг феъл-атворингга жуда ҳам мос 
тарзда, қаҳр-ғазаб билан, куч ишлатиб, бақи-
риб-чақириб мақсадингга эришмоқчи бўлдинг 
ва хаёлингга бундан бошқа тарбия воситалари 
келиши ҳам амри маҳол эди, бу эса кутилган на-
тижага хилоф бўлди. 

Болалигимдаги илк тарбиявий усулларинг 
ҳақида ўйласам, ҳозир, албатта, муфассал бир 
манзарани қоғозга туширишга ожизман, аммо 
кейинроқ бу масалада Феликс6га қилган муома-
лангни кўриб, ўшанда бунинг Сен учун нечоғли 
аҳамиятли ва долзарб бўлганлиги тахминан кўз 
олдимга келади. Бу ерда жуда ҳам муҳим дега-
ни нимаси, ўшанда сен ҳозиргига қараганда 
ёш, серғайрат, кучли, шунга яраша дўлвор ва 
беғам эдинг, дўконингга бутунлай боғланиб қол-
ганингдан Сени кунига атиги бир марта зўрға 
кўра олардим, эҳтимол шунинг учун ҳам Сен 
ҳақингдаги таассуротим яна ҳам юксалар, ҳар 
куни кўриб юриладиган ҳаётнинг одатдаги жуда 
рангсиз манзаралари олдида ушатиб бўлмас ва 
қўл етмас даражада буюк эди. 

Беихтиёр болалик йилларимдаги бир изтироб-
ли воқеа эсимга тушади. Эҳтимол Сенинг ҳам 
ёдингда тургандир. Ярим кеча эди, одатдаги-
дек ғингшиб, сув сўрадим, лекин бу сув ичгим 
келганидан эмасди, балки, қисман сизларнинг 
жаҳлингизни чиқармоқчи бўлганимдан, қис-
ман ўзимни овунтирмоқчи эканлигимдан эди. 
Дўқ-пўписа билан зорланишим тинавермагач, 
Сен тўшагимдан даст кўтариб олдинг-да, пешай-
вонга чиқариб қўйдинг ва мен бир мунча вақт 
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ёпиқ эшик ортида, ёлғиз, биргина юпун кўйлак-
да дийдираб қолдим. Бу тадбир нотўғри бўлган 
демоқчимасман, эҳтимол, ярим кечада болани 
тинчитиш учун бундан бошқа қулайроқ бир чора 
топишнинг иложи бўлмагандир – фақат Сенинг 
тарбия услубинг қандайлигини, унинг менга кўр-
сатган таъсирини айтмоқчиман, холос. Шунда 
дарров тинчидим, лекин бу менга бало-қазодай 
асар қилди. Табиатимга кўра, истагимга терс ҳа-
ракатлар билан ҳеч келиша олмайман, ўшанда 
бемаҳал сув сўраб, хонадан ҳайдалганимда та-
саввуримга сиғмас қўрқувни илк бор ўз бошим-
дан кечирдим. Қанча йиллар ўтиб кетганига қа-
рамай, бу азобли воқеани ҳамон унутолмайман 
ва кўз олдимда отам сиймосидаги маданиятли 
киши ўрнига бир барзанги эркак пайдо бўлиб, 
қарийб ҳеч бир сабабсиз ярим кечада қаҳр-ғазаб 
билан олдимга яқинлашгани, тўшагимдан юлқиб 
олиб, пешайвонга чиқариб қўйгани келади-ю, 
демак, мен унинг учун жуда ҳам арзимас бир 
нарса бўлган эканман-да, дея маҳзун ўйлардан 
эзилиб кетаман.

Ўшандаги бу воқеа, кейинчалик кўпинча ўзли-
гимга заҳа етказиши кучайиб борган ҳукм фар-
молигинг, таъсиринг (кимгадир бунинг ўзи ҳам 
жуда улуғвор ва фойдали сабоқдек туюлса ҳам 
ажаб эмас), аҳамият беришга арзимасдек кўри-
ниши кўргиликнинг бошланиши, илк натижа-
си бўлган. Англашимча, ўз йўлимни топиб олиб, 
ундан дадил юришим учун, кўнглимни салгина 
кўтариш, бир тутамгина меҳр-муҳаббат инъом 
этиш керак эди. Сен эса ўшани ҳам менга кўп 
кўрдинг ва (албатта яхши ният билан) ўз йўлим 
қолиб, бошқа бир йўлни кўрсатдинг. Бироқ бу 
йўлдан юришга мен ярамадим. Масалан, Сен, 
баъзан аскарча салом берсам ёки шахдам қадам 
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ташласам мақтаб-мақтаб қўярдинг, ҳолбуки бу 
билан мендан зобит чиқмади-ку; ёхуд худди шу 
тарзда кимларнингдир аллақандай тушунарсиз 
ашуласини хиргойи қилсам, пиво симирсам ё ҳеч 
бир маъносиз севимли иборангни беихтиёр тил-
га олганимда мақтовларингни эшитиб қолардим, 
э воҳки, буларнинг бариси келажагимга жиддий 
дахл қилди. Ажаб, ҳатто ҳозир ҳам, Сенга ва Се-
нинг ўз-ўзингга маҳлиёлигингга моҳиятан алоқа-
дор бир нарсани менда кўрсанг, олқишлаб, кўнг
лимни кўтариб қўясан, фақат ўзимга дахлдорига 
(масалан, уйланиш ниятим) келганда эса истеҳзо 
билан қарайсан ёки менга ёқмайдиган (айтай-
лик, Пепа7нинг жонимга текканидан ёзғирсам) 
нарсани ёқлагандай бир чучмал гап қиласан. Сен 
қачонки кўнглимга қўл солсанг, бу бежизга бўл-
майди, ўзингга маъқул тушган бирор томонимни 
эслайсан, масалан, ҳеч бир баҳсга ўрин қолдир-
масдан Пепанинг устидан ҳукм ўқишинг, тах-
мин қилганимдек, мени ҳимоя қилиш учун эмас, 
балки ундан ўч олиш учун қилинаётган бўлади. 
Қулоғим бу далда ва ёнимни олишларга қарийб 
том битган, улардан менга бирон-бир фойда 
тегмагандан кейин нима қиламан гапириб. Қо-
лаверса, бу ёқловлар биринчи навбатда мени ер 
билан битта қилади. 

Менга эса ўша лаҳзаларда таскин-тасалло, 
қўлловлар жуда-жуда керак бўлган. Мени сав-
латингнинг ўзи довдиратарди. Масалан, бир са-
фар бир хонада ечинишга тўғри келганлигини 
эслай қолай. Мен – озғин, нимжон, қилтириқ, 
Сен – кучли, улкан, чорпахил. Бўлманинг ўзидаёқ 
фақат Сенгагина эмас, бутун бир дунёга ўзимни 
солиштириб, ўзим ўзимга жуда аянчли кўриниб 
кетдим ва Сен очундаги ҳамма нарсанинг ўзимга 
нисбатан солиштирма тимсоли бўлдинг. Ўшанда 
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биз кишилар олдига хонадан чиқиб борар экан-
миз, тахтанинг устида оёқяланг туриб, кичкина, 
қоқсуяк қўлларим билан қўлингдан ишончсиз-
ларча ушлаган, сувга тушишдан чўчиб, сузиш бо-
расидаги сабоқларингни қабул қилишга ноқобил 
бола, ниятинг яхшилиги шундоқ кўриниб турга-
нига қарамай, муқаррар суратда ҳамма вақтда-
гидек мени шармисор қилишинг кўринган-қўй-
ган, тушкунлик мени ўз комига тортиб кетган ва 
ҳозир ҳам аччиқ тажрибалар ўша дақиқалардаги 
руҳий ҳолатимни қўллаб-қувватлайди. Бошқа са-
фар биринчи бўлиб ечиниб хонадан чиқиб кет-
ганингда, ёлғиз қолиб ўзимни анча дуруст ҳис 
қилдим, фақат Сен қайтиб, нега ҳалиям имиллаб 
ўтирибсан, дея хонадан ҳайдаб чиқаришинг ва 
омма олдида кутилган шармисорлик юз бериши-
дан хавфсираб, буни сал бўлса-да орқага сурмоқ-
чи бўлиб ўтиравердим, ҳолбуки, Сен тортаётган 
изтиробларимнинг унча-мунчасини сезмасдинг 
ва паҳлавон келбатимдан болам фахрланса ке-
рак, деган фикрда юргандек кўринардинг, Сен-
дан миннатдор бўлсам, шу фаҳмсизлигинг учун 
миннатдор бўлишим керак. Аксига олиб, ҳозирча 
ўртамиздаги фарқлар тахминан шундай. 

Бу Сенинг маънавий устунлигингга тўла мос 
келади. Сен ўз кучинг билан бир талай зафар-
ларга мушарраф бўлганинг боис ўзингга ишон-
чинг шунақа устуворки, ҳамиша ҳақман деган 
қатъий бир ишончда бўласан. Болалигимда ун-
чалик билинмаган эса-да, бу кейинроқ ўсмирли-
гимни асти хароб қилдики, ўрнини ҳеч нарса би-
лан тўлдириб бўлмайди. Сен ўз оромкурсингдан 
қўзғалмай, дунёни бошқардинг. Жимжилоғингда 
дунёни ўйнатдинг. Ҳа, фақат Сенинг фикринг 
энг тўғри мулоҳаза, бошқаларники эса бемаъ-
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ни, телба-тескари, meschugge1 ёки бир қайнови 
кам эди. Ўз-ўзингга ишончинг шунчалик баланд 
эдики, фикринг мантиқий бўлиш-бўлмаслигидан 
қатъи назар, ўзингни ҳақ эканлигингни таъкид
лашдан чарчамасдинг. Ҳатто шундай воқеалар 
ҳам бўлиб турардики – қандайдир тўсатдан бе-
рилган саволга жавоб бериш учун Сен умуман 
мулоҳаза юритишга қодир бўлмай, пойинтар-
сойинтар фикр юритар экансан, бу муаммога 
тегишли, жавобга арзигулик мулоҳазаларни ҳеч 
бир истисносиз сафсата деб ҳисоблардинг. Сен 
истасанг бўлди, масалан чехлар, немислар, яҳу-
дийлар, ҳамма-ҳаммасига тегиниб чиқишинг 
мумкин. Ҳатто битта-яримтасини эмас, ҳам-
масини бир йўла оёғинг остига олганингдан, 
охир-оқибат ўзингдан бошқа ҳеч ким соғ қолмас-
ди. Бу билан кўз олдимда сирлилик шарафига 
мушарраф бўлдинг, худди қайси бир нўноқ қо-
нун барча мустабидларнинг ақлини эмас, шахси-
ни оқлагани каби. Ишқилиб, нима бўлганда ҳам, 
менга шундай туюлади. 

Не тонг, аксарият ҳолларда Сен ҳайратланар-
ли даражада менга нисбатан муносабатда ҳақ 
бўлиб чиқасан, ўзаро гурунгларда бу сўзсиз анг
лашилади, очиғи орамизда дилдан гурунг бўл-
ганми ўзи? Шунда ҳам бир нарсага ақл бовар 
қилмайди: афтидан, менинг барча мушоҳадала-
рим нафрат ва ғазабингдан яралганига қарамай 
Сеникига тўғри келмас, биринчи навбатда, бири 
иккинчисининг ўрнини қоплай олмас эди. Бу му-
лоҳазаларим Сеникидан бутунлай озод бўлишга 
интилар, норозилигим маъқулламаслик йўли би-
лан айнан кўзга ташланади; уларни охиригача 
ушлаб туриш ва амалга ошириш қарийб мумкин 
эмасди. Мен бу ерда қандайдир улуғвор режалар 

1 Жинниларча.
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ҳақида эмас, балки исталган болалик хархаша-
лари ҳақида гапирмоқдаман. Булардан қай бири 
назарингга тушиб қолганида ҳам, ўч олиш им-
кони туғилганидан эътибор қаратилар, улар ху-
сусида уйда гапирилганда эса жавобларингнинг 
аксарияти киноявий оҳангда янграр, бошингни 
норози тарзда чайқаб ёхуд столни чертиб дакки 
бергандек уқтиришга тушардинг: «Сен яхшиси 
буни каллангдан чиқариб ташла», «Доим менинг 
бошимда сенинг дардинг», «Мени бу даражага 
олиб келма-да», «Бунинг сариқ чақага ҳам арзи-
майди», «Бу менинг ҳам кўргилигим экан-да». 

Албатта, ўз ташвишларига ботиб қолган ки-
шини мувозанатдан чиқариш ва ҳар қанақа 
болалик ўй-хаёллари учун ҳайрат, завқ-шавқ 
талаб қилиш инсофдан эмас. Бироқ гап бунда 
эмас. Балки гапнинг индаллоси, сен болаларнинг 
одатдаги хархашалари деб қараган нарса асли-
да бир-биримизга терс феъл-атворларимиздан 
ва ҳаётга нисбатан турлича эътиқодларимиз-
дан келиб чиққан бўлиб, унинг натижаси ўлароқ 
орамиздаги зиддият шунчалик тез чуқурлашиб 
бордики, оқибатда ҳар ким ўзини бир қадар би-
либ олди, ҳатто бунда фикрларимиз бир жойдан 
чиқади; тўғрисини айтганда, бу болаларча харха-
ша шунчаки, нимагадир ўчлик бўлиб қолмасдан, 
очиқ-ойдин Сенинг шахсингга дахлдор, қалб-
нинг энг чуқур ерига тиқиштирилган нимадир 
бўлиб чиқади. Агарки у ёки бу муносабат билан 
Сен қарши бўлган бирон-бир ишга ёки оддий-
гина номаъқул ҳисоблаганинг юмушларга кири-
шадиган бўлсам, ўктамлигим, чўрткесарлигим, 
ўзимга ишончимдан асар ҳам қолмас, топадиган 
ҳузур-ҳаловат, завқ-шавқим ҳам қайгадир гум-
дон бўлар, ишқилиб, нима қилган бўлмай қарийб 
ҳаммаси йўққа чиқарди. 
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Бу фикрларга қанчалик тегишли бўлса, киши-
ларга ҳам шунчалик дахлдордир. Инсонни таниб, 
унга ихлос қўйиш учун менга унинг асл қиёфаси 
бир-икки бор намоён бўлса етарли, лекин инжиқ-
лигим боис худди Сен каби бу камдан-кам ҳол-
ларда содир бўлади; Сен эса ҳис-туйғуларимга 
ҳеч ҳам раҳм-шафқат қилмай, фикрларимни бир 
пулга олмай, ўз мулоҳазаларингни тиқиштириш-
ни айни мен ихлос қўйган одамни қоралаш, ерга 
уриш ва ҳақоратлашдан бошлайсан. Худди шу-
нинг учун ҳам яҳудий актёр Лёви каби бегуноҳ, 
болаларча беғуборлиги билан қолган кишилар 
сен билан орани очиқ қилиб қўя қоладилар. Ҳо-
зир буни эслаш менга яна ҳам оғир, Сен мен учун 
азиз кишилар ҳақида гапирар экансан, айтаёт-
ганларинг кишига ҳеч малол келишини ўйламай-
сан, гўё ит-битлар8 ҳақида латифа сўйлаётган 
оҳангда фикр юритасан, ҳеч тортинмай уларни 
одам жирканадиган, ҳазар қиладиган махлуққа 
тенглаштирасан; билмадим, нега бундай қила-
сан? Бу ерда актёрни эслаётганимнинг боиси, 
қаердадир унга нисбатан муносабатингни ушбу 
тарзда ёзиб қўйган эканман: «Менинг дўстим 
бўлгани учун ҳам отам у ҳақда шундай фикрда 
(у эса буни билмайди, тасаввурига ҳам сиғди-
ра олмайди). Ҳолбуки, мен ҳам отам «ўғиллик 
меҳринг, ҳурматинг йўқ» деб гина-кудурат қил-
ганингда, бу ишингни юзига солсам бўлади-ку. 
Ўз тилим ва мулоҳазаларимдан оғриқ ва шар-
мисорлик етказишга шунчалик усталигингга қа-
рамай, устимдан ўрнатган ҳокимиятинг ҳақида 
аниқ тасаввурга эга эмасга ўхшайсан, балки шу 
боис ҳам мутлақ ҳиссизлигингга ҳеч тушуна ол-
майман. Албатта, менинг сўзларимдан ҳам Сенга 
кам азият етмасди, лекин буни бир зумда англар-
дим-у, иродасизлигим ва ўзимни идора қилол-
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маганим орқасида юз бергани изтиробга солар, 
ачиниш оловида жизғанак бўла туриб, афсуслар 
билан қайта такрорланмаслиги учун ўз-ўзимга 
сўз берардим. Бирор нарсанинг устидан чизиқ 
тортаётганингда Сен аяб ўтирмайсан, яна ҳеч 
қачон айтган гапингдан қайтмайсан, қолаверса 
ножўя гапингдан афсусланмаслигингни кўриб, 
мен ҳамиша олдингда ҳимоясиз бўлиб қоламан. 

Сенинг бутун тарбиянг шу йўсинда бўлиб кел-
ди. Фикри ожизимча, Сенда тарбиячилик иқти-
дори йўқ эмас, кимки тарбиянгни олган бўлса, 
Сен нима ҳақида кўпроқ ташвишланиб гапирган 
бўлсанг, у ўз тажрибаси, фаҳм-фаросати билан 
айнан шу жиҳатдан қайғурмаса ҳам бўлишини 
англаб етади ва шунга яраша тарбиянг сабоқла-
ридан баҳраманд бўлади. Бу манзара менга бо-
лалигимдан таниш: Сен менга бирон нарсани 
астойдил бақириб-чақириб уқтирган экансан, у 
дунёни баҳолашнинг муҳим белгиси бўлгани, қо-
лаверса, ўзинг ҳақингда баҳо эканлигидан ҳеч 
қачон унута олмайман, хаёлимда самовий мўъ-
жизадай туради, аммо бу Сенинг бечоралигинг
ни ҳам кўрсатади-қўяди. Болаликда мен овқат 
маҳалидагина Сени кўрмоқ саодатига мушарраф 
бўла олардим ва Сендан олинажак сабоқларнинг 
катта қисми ҳам мана шу стол атрофида ҳам-
жиҳат йиғилганимизда кўз очарди. Ҳамма стол 
атрофида тўпланган бундай аксарият чоғларда 
овқат ҳақида гапиришга ҳожат бўлмаса-да, Сен 
ноқулай ўтириб олиб дийдиёнгни бошлардинг: 
олдинга қўйилган яхшигина таомни «ювинди» 
деб атардинг, уни тайёрлаган оқсочни «ҳайвон» 
деб сўкардинг. Во ажаб, иштаҳанг ҳамиша кар-
най, таомни иссиқ-иссиқ, шоша-пиша ютиш-
га одатлангансан, бунинг устига ҳамма шундай 
тановул қилишини истайсан, ҳатто болалар ҳам 
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бунга амал қилишлари шарт эди, дастурхон усти-
да жимлик ҳукм суриши билан Сенинг даккила-
ринг пайдар-пай янграрди: «Олдин еб ол, кейин 
гапирасан», «Бўл, бўл тез», «Кўряпсанми, мен ал-
лақачон еб бўлдим». Сен суякларингни қирсиллат-
санг бўлади, бошқаларга бу асло мумкин эмас, Сен 
чапиллатиб кавшансанг бўлади, бошқага эса йўқ. 
Нон майдалаш керак бўлса, у ушоқланиб кетмас-
лигини шарт қилиб қўйгандинг, аммо уни ўзинг 
ёғли, қайлали пичоқ билан кесаверардинг. Полда 
бирон-бир чақа тушиб қолмабдими деб, синчков-
лик билан ерга қараб юриш Сенинг энг асосий 
ишларингдан бири эди. Овқат столи устида фақат 
тамадди қилиш жоизлигини ҳамма яхши била-
ди. Сен унда тирноғингни олардинг, кирини то-
залардинг, қалам учини чиқарардинг, ҳатто тиш 
мисвоги билан қулоғингни чуқилаб қўйишга ҳам 
тортинмасдинг. Илтимос, мени тушун, отажон, бу-
ларнинг бари ўз йўлига майда-чуйда, тилга олиш-
га арзимас туюлса-да, ҳаётимда катта нуфузга эга 
бўлган инсон – Сен томонингдан содир этилгани, 
улардан ўзимни муҳофаза қилишнинг иложи бўл-
магани ва бўйсуниш, айтилганини бажариш талаб 
этилгани боис, бу майда-чуйдалар жисмимни эзиб, 
кўнглимни вайрон қилиб ташлади. Шунга кўра, 
кўриб юрганларим алоҳида уч дунёга бўлинган 
эди: биринчи дунёда тамоман қул эдим, шахсан 
мен риоя қилишим учун бир талай қонунлар ўй-
лаб топилган, аммо негадир уларга тўла риоя қи-
лишнинг ҳеч уддасидан чиқа олмасдим; бошқа бир 
иккинчи дунёда мендан чексиз узоқликдаги бир 
маъвода Сен давру давронлар суриб, амри-фар-
монлар берардингу, аммо бу фармонлар ҳаёт учун 
яроқсизлигидан бажарилмас эди; ниҳоят, учинчи 
дунёда бу фармон ва гуноҳлардан холи, бахтли ва 
озод кишилар умргузаронлик қилишарди. Мен ҳа-
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миша шармисорлик оловида қовриламан: аввало 
уятли иш қилгандек кўнглим ғаш бўлиб юрадики, 
буйруқларингни бажарганимда, баъзан улар мен-
га алоқадор бўлгани учун ҳам шармандали кўри-
нади; мабодо уларни бажаришда ўжарлик қилсам, 
Сенга нисбатан адолатсизлик бўлгандай яна хижо-
лат тортаман, қай бир талабингни бажариш амри 
маҳол бўлиб қолганда эса, олдингда баттар уятга 
қолганимни сезаман. Айтайлик, Сенинг қувватин-
гу иштаҳанг менда топилармиди ёки абжирлигинг 
қўлимдан келиши мумкинми, Сен эса нимани хаё
лан чамаласанг, шуни бажаришни мендан талаб 
қиласан. Бу эса норасида гўдак бирон нарса қўли-
дан келмаслигини ҳис қилгани каби менга янада 
каттароқ шармисорлик олиб келади.

Бундай пайтларда қандай ҳолатга тушишим-
ни Феликсникига солиштириб, фаҳмласа бўлади. 
Сен унга нисбатан кескинроқ, ҳатто даҳшатли 
тарбия усулларини қўллашдан ҳам тоймайсан: 
агар овқатланиш пайтида у жининг ёқтирмай-
диган бирор ишкал чиқарса: «Ҳа, чўчқага ўх-
шамай ўл-э», деб менга айтадиган сўкиш билан 
чегараланмасдан: «Биз қанчалик ўлиб-тирил-
майлик олмонлардан эканлигингга тортасан-да», 
дея қўшимча ҳам қиласан. Ёки: «Қўйиб қўйган-
дек отангни ўзисан-а», дея уни узиб оласан. Ҳа, 
бу ерда «Эҳтимол» сўзини тилга олишга йўл бўл-
син, кундек равшан иборалар билан иш кўрасан; 
бари бир Феликсга бало-қазодай ёпиштирмоқчи 
бўлган гапларинг деярли нишонга тегмайди. Сен 
бобоси сифатида унга кўп нарсани англатасан, 
аммо ўйлашимча, унга дунё фақат сендангина 
иборат эмас, бунинг устига вақт ўтиб, Феликс 
ўзини катта эркаклардек тутадиган бўлди, таби-
ати вазмин тортиб, овози йўғонлашди, эҳтимол 
довдираб қолганда кимгадир бўйсуниши мум-
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кин, лекин бу узоқ давом этмайди, шу боис ҳам 
у Сен билан тенглашиб ўтирмайди ва аллақачон 
ўзига ёққан даражада бошқаларнинг таъсирига 
тушиб бўлган. У ўзича ниманидир танламоқни 
истаб қолса, унга ёқимли ва ғалати жиҳатларнинг 
қўшилмаси бўлиб кўринишинг ҳеч гап эмас. Мен 
учун эса Сен ҳеч қанақа ғалати эмассан, маъқул 
томонларингни танлаб олишимнинг ҳам иложи 
йўқ, ҳаммасини сўзсиз қабул қилишим даркор.

Бунинг устига мен яна сўзлаганингда бирон 
марта бўлса-да, ҳовлиқмай, хотиржам гапи-
риш қўлингдан келмаслигини айтиш имконидан 
маҳрумман, мустабид, сабрсиз феъл-атворинг 
буни тўғри тушунишга йўл бермайди, қолавер-
са уни бартараф этиш учун ҳам бирон-бир чора 
топиш қўлингдан келмайди. Кейинги йилларда 
Сен буни юрагингнинг зўриқиши деб изоҳлай-
диган бўлдинг, аммо Сени бошқача ҳолатда кўр-
ганимни ҳеч эслай олмайман, чамаси, юракнинг 
чатоқлиги Сен учун ўз ҳукмингни ўтказишнинг 
яна бир қулай йўли, кейинги бир-бирига қарши 
мулоҳазаларинг буни тасдиқлайди. Тушун, бу 
гина-кудурат эмас, бўлган-турганингни эслаш, 
холос. Мисол сифатида Оттлага муносабатинг
ни кўрсатиш мумкин. Сен у ҳақда «у билан ду-
руст гаплашиб бўлмайди, туйқусдан бошингга 
гап билан уриб қолиши мумкин», дейишни кан-
да қилмайсан; ҳолбуки, воқеага ҳақиқат кўзи 
билан ойдинлик киритадиган бўлса, Сен билан 
суҳбатлашганда, ҳеч қачон жиққамушт бўлгани 
кузатилмаган, у буни истамайди; ҳа, Сен, ана 
шунақа, бировнинг тўнини бировга кийгизишга 
устасан; Сен одамнинг юрагига қулоқ солмайсан, 
балки уни етарлича тингламасдан, тўқмоқдек га-
пинг билан суҳбатдошингнинг бошига уриб, уни 
карахт қиласан-да, ўзингча унинг тақдирини ҳал 
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қилиш учун от қўясан, овозингни янада баланд-
латиб, билганингдан қолмайсан, хос фикрингни 
яна ва яна олға сурасан: Сени ўз фикрингдан 
на қайтариб, на фикрингни ўзгартириб бўла-
ди. «Наҳотки, сенга бирон-бир жўяли маслаҳат 
беришга қурбим етса? Ахир, энди катта бўлиб 
қолдинг. Менимча, нимани истасанг, барча их-
тиёр ўз қўлингда, шундай экан, билганингни қи-
лавермайсанми?!» каби луқмаларни Сендан кўп 
эшитиш мумкин. Аммо улар шунчалик ёқимсиз, 
бўғиқ ва ғазаб билан, тўла норозилик оҳангида 
янграр эдики, ўшандаги қўрқув ва титроқлар 
нисбатан энди-энди бироз пасайган эса-да бола-
ларча гуноҳкорлик ҳисси ўрнини иккимизнинг 
ҳам ночорлигимизни англаш туйғуси эгаллади. 

Бемалол фикр билдириш иложи бўлмаганлиги 
табиий суратда бошқа бир ҳолатни чуқур англа-
шимга имкон берди: ўзгалар билан дардлашиш-
ни мутлақо унутиб қўйибман. Бусиз ҳам, албат-
та, мендан буюк нотиқ чиқиши даргумон эди, 
ҳар ҳолда, бор-йўғи оддийгина эпчил, одамша-
ванда гаплашиш маромини эгаллаб олганимда-
ми, зарар қилмасди. Бироқ жуда эрта менга сўз 
эркини тақиқлаб қўйдинг. «Эътироз билдирма» 
– Сенинг бу дағдағанг қанчадан-қанча фикр ай-
тиш учун кўтарилган қўлларимни синдириб, ҳеч 
бир из қолмаган кунларимга ҳамроҳ бўлмаган 
дейсан. Гап шахсий ишларинг ҳақида кетадиган 
бўлса, Сен аъло даражада нотиқ бўлиб кетасан, 
аммо менга келганда ўша чечанлигингдан асар 
қолмайди, гўё сўз бойлигингдаги арзимас нарса-
ларни ҳам қизғанаётгандек дудуқланиб, каловла-
ниб турасан; мен буни кўп кузатганим туфайли 
аввалига ўжарлигим тутиб, гапирмай ўтирсам, 
кейинроқ Сенинг олдингда тузук ўйлаб, гапириш 
амри маҳоллигидан оғзимга сўк солиб оладиган 
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бўлдим. Ҳа, Сен шундай сабоқларинг билан бош 
мураббийимга айландинг ва бу кейинги бутун 
умримга татигулик бўлди. Мен ҳақимда ўйлага-
нингда, у ҳеч қачон бўйсунишни истамайди, де-
ган жуда ғалати, хато фикрга борасан. Ўжарлар-
ча, шубҳага бориб, ўйлаганингдек «доимий ўча-
кишиш» туйғуси ҳаётий эътиқодимга ёт. Аксин-
ча, гапларингни шунча кам қулоққа олганимда, 
мендан шунча кўп рози бўлардинг. Бироқ тар-
бия воситаларинг изчил мақсад сари йўналти-
рилгани учун улардан бирон-бир лаҳза ўзимни 
четга олишнинг иложини топа олмадим. Қан-
дай бўлса, шундайлигимча (ҳаёт талаби ва таъ-
сирида нимагадир чалғиган бўлишим мумкин) 
тарбиянг ва ўз итоаткорлигим меваси бўлдим. 
Бу мева кўп ҳолларда аччиқ бўлганидан Сенинг 
ҳам оғзингни буриштирар, шунда беихтиёр тар-
биянг оқибатини тан олишдан бош тортиб қо-
лардинг, менинг хатти-ҳаракатим билан талаб
ларинг ўртасида еру осмонча фарқ борлигини 
исботлашга тиришардинг. «Эътироз билдирма» 
– бу Сенинг ўзингда мужассам зиддиятлар ҳақи-
да гапирмаслик талаби эди; нима бўлганда ҳам 
Сенинг таъсиринг менда ҳаддан ташқари кучли 
бўлди ва ҳаддан ташқари мўмин-қобил, инда-
мас, одамови бўлиб қолдим, баъзи-баъзида бун-
га нисбатан вужудимда исён, қалбимда журъат 
уйғонганида, Сендан бирозгина узоқлашганим-
ни ҳис қилсам-да, бари бир, нимжон журъатим 
билан бевосита бирон-бир натижага эришувим 
амри маҳол, қудратли таъсирингдан бутунлай 
озод бўлишнинг иложи йўқ эди. Сен эса ҳамма-
сида «посанги» мисол бир қиёфада кўз олдимга 
келиб оласан ва бундай дамда фақат Сенинг 
қудратинг ва ўз ожизлигим табиийлигини куза-
тиш мумкин бўлади, холос. 
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Нима бўлганда ҳам, мен учун барча хатти-ҳа-
ракатинг, илон пўст ташлагудек нотиқона тар-
бия воситаларинг: сўкиш, дағдаға, киноя, тир-
жайиш ҳам аслида ғалати бир уйғунлик билан 
ўзингга қайғуришнинг яхшигина ниқобланган 
йўли бўлиб туюлади. 

Ҳеч қачон мени тўғридан-тўғри ҳақоратли сўз-
лар билан койиганингни эслай олмайман. Сенга 
бунинг кераги ҳам йўқ, уйда, айниқса дўкондаги 
муомала-мадорангда шунақа шаллақиликлар қи-
лардингки, уларни бошқалар устига ёғдираётга-
нингда, гоҳо ўзим ҳам сомеъ бўла туриб, бевоси-
та менга қаратилган бўлмаса-да, худди ерга ки-
риб кетгудек бўлардим, шунда мен ўспириннинг 
ҳам қулоқлари том битиб қолар, бу одамларни 
мендан кўра кўпроқ койишингга қарамай, айт-
ган гапларингдан кўнглинг тўлмаётгани шундоқ 
кўриниб турарди. Қизиғи, ўзингни фариштадай 
айбсиз ва хато қилмайдиган одам деб билганинг 
учун бошқалар устига мағзава тўкаётганингда 
ҳеч кимга бу ҳақоратлардан сақланиш учун зар-
рача имкон қолдирмасдинг. 

Дашномларингни важоҳатли дўқ-пўписала-
ринг қойилмақом қилиб етказар, улар адашмай 
мени нишонга оларди. «Ҳозир бурда-бурда қилиб 
ташлайман», деб ғазаб билан қичқирганингда 
даҳшатдан тахта бўлиб қотиб қолардим, ҳолбуки, 
бу гаплардан кейин ҳеч бир қўрқинчли ҳодиса юз 
бермас (бола чоғимда мен буни қаердан ҳам би-
лардим), бироқ Сенинг зўравонлигинг ҳақидаги 
тасаввурим билан ишонч туйғуси қарийб бир-би-
рига мувофиқ келар, Сен буни ўз хатти-ҳаракат-
ларинг билан қойиллатиб ўрнига қўяр эдинг. Сен 
стол атрофида бақириб-чақириб, бирон-бир нар-
сани ушлаб, улоқтириш учун жаҳд билан ҳаракат 
қилганингда даҳшатли манзара юзага келарди, 
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аммо негадир қўлингга ҳеч бир нарса илинавер-
мас, афтидан, бирон-бир нарсани олишни мўл-
жалламас ҳам эдинг, аммо бу муғомбирликнинг 
миси чиқиб қолмаслиги учун, онам ўзини сендан 
ниманидир асраб қолмоқчидек тутар, бунинг йў-
лини ҳам топарди. Бу болада улуғвор марҳамат 
кўрсатганлик таассуротини уйғотар, шу олижа-
ноблик эвазига ҳаётим омон қолди, деган хаёл-
га борган кичкинтой Сенинг қўлингдан совға 
олишга ҳаққим йўқ, деб ҳисобларди. Охир-оқи-
бат бундай муносабат натижаси ўзига хос тарзда 
саркашлик бўлиб чиқарди. Бошлаган ишим ёқ-
маса, уни муваффақиятсизлик билан тугайди 
деб башорат қилишдан бўшамасдинг ва мулоҳа-
заларингга амал қилганим боисидан ҳам бу иш 
айтганингдек бўлиб чиқарди. Ўз фаолиятимга 
нисбатан ишончни йўқотдим. Мени шубҳа ва су-
бутсизликлар енгиб олди. Улғайганим сари минг 
бир далил-исботлар билан ожизлигимни тас-
диқлаш пайида бўлганингни кузатаман; ҳатто 
бу саёз фикрли омма учун ҳамиша ҳақдай бўлиб 
кўриниши хусусида ҳам шунча кўп далилларга 
эга бўлиб бордим. Аммо шуни айтиб қўяй: Сен 
менга бирон-бир нарсани тиқиштириб, кутилган 
натижага эришмоқчи бўлсанг, ҳеч кучингни ая-
майсан, аммо бу сафарбар қилинган жидду жаҳ-
динг ҳаддан ташқари ортиб кетди ва устимдан 
ўрнатган ҳокимиятинг шу даражага етдики, бу 
ҳокимият қўли билан нимани хоҳласанг, шуни 
намойиш қила оладиган бўлдинг. 

Сен тарбияда киноя кучидан, айниқса, унум-
ли фойдаланардинг ва вазиятга мувофиқ кели-
шини жуда яхши билардинг. Сен учун мана бун-
дай оҳангда: «Буни сен уддалашинг қийиндиров? 
Тўғри, қаердан ҳам бунинг учун куч топа олишинг 
мумкин? Қолаверса, бунга вақтинг ҳам бўлмаса 
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керак», тарзида гапириб, фаолиятдан қайтариш 
чўт эмасди. Бунинг устига, шу оҳангда саволлар 
берар экансан, айнан шунга мос юзингда ибли-
сона тиржайиш ҳам қалқиб чиқарди. Ҳаммаси 
равшан бўлар, бунгача ҳам, ниманидир кўнг
лимдагидек охиригача етказолмаганимни билган 
лаҳзаларимданоқ ўзимни жазоланган ҳисоблар-
дим. Менга нисбатан пичинг ва танбеҳларни 
учинчи бир шахсга қаратилгандек талаффуз эти-
шинг ниҳоятда ёмон таҳқирларди. Масалан, Сен 
онам билан гаплашаётганингда олдингда ўтирга-
ним учун ҳам: «Албатта, буни ўғил жанобларидан 
кутмасам ҳам бўлади», қабилида заҳарли бир луқ-
мани гапингга тиқиштирардинг. (Бора-бора бу 
жанг услубинг шундай ажиб натижалар берди-
ки, Сендан бирон-бир нарсани сўрашга ҳам юра-
гим дов бермай қолди, ҳадик мен учун одатга ай-
ланди, ҳатто кейинроқ бу одатга суяниб қолдим, 
айниқса, онам ёнимизда бўлса, бирон-бир савол 
билан бевосита Сенга мурожаат қилишдан ўзим-
ни тиярдим, ҳолбуки, ёнида онаси турган бола 
учун Сен ҳақингда Сендан бирон нарсани сўраш 
энг хавфсиз ҳисобланади: мен эса шунда ҳам 
бирон-бир кутилмаган вазият туғилса, ўзимни 
муҳофаза қилай деб олдин: «Отамнинг кайфияти 
қандай?» – деб онамдан сўраб оламан. Гоҳида ис-
тисно тариқасида шундай ҳоллар ҳам юз берар, 
бадният одатларингдан бирининг томирига бол-
та уриб қолардим, ҳолбуки, у менга эмас, маса-
лан, мен билан йилларча жанжаллашиб келаётган 
Эллига тегишли бўлиши мумкин. «Бу бақалоқ қиз 
дастурхондан ўн метр нарида ўтириши керак» – 
Сен у ҳақида мана шундай масхара оҳангида гап 
бошлар экансан, мендаги унга нисбатан нафрат 
ва ичи қоралик албатта тантана қилар, аммо бу 
бадфеъллигим билан манзаранинг давомини ку-
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затар эканман, унга ғаним бўлишимга қарамай, 
Сенинг масхараомуз ва жирканч қарашларинг 
остида қолган бу қиздаги дўстона ва кўнгилчан-
лик қирраларини кўрмаслигим мумкин эмасди. 
Сен бу таҳқирли саҳнани такрорлаганинг сари 
ғаразли мақсадингга шу қадар кам муваффақ 
бўлардинг. Ўйлашимча, Сенда қўқисдан пайдо 
бўлган қаҳр-ғазаб сабабига ҳеч қачон тўғри кел-
майди, шунинг учун ҳам бунчалик жаҳлинг чиқи-
шига одам ишонмайди, масалан, стулга нотўғри 
ўтириш каби бир арзимас ҳолатга кўзинг туши-
ши билан тутақиб кетасан, демак, аслида Сен 
олдиндан нимадандир ғазабланган бўласан-да, 
арзимаган нарсани баҳона қилиб, ундан унум-
ли фойдаланиб – хуморингдан чиқиб оласан. Бу 
туйғу қанчалик ишончли, қаҳрланишга сабаб 
бўладиган важ-корсонлар ҳамиша топилиб тури-
шига қарамай, унинг ортидан қолмаслик, унга 
ёпишиб олиш шунчалик керакми, ахир тинимсиз 
дағдағалар зеҳнни ўтмаслаштириб, бор иқтидор-
ни адойи тамом қилади-ку; нима бўлганда ҳам 
кундек аён ҳақиқатдан шубҳага боришга ҳеч ҳам 
ҳожат йўқ-ку. Мана шундай қилиб мен бадқовоқ, 
кам эътибор, қулоқсиз бола бўлиб қолдим, ҳамма-
сидан ҳам ўтадигани, ҳамиша писмиқ эдим, дои
мо кўнглимдагини яширишга тайёр турардим. 
Бундан Сен изтироб чекдинг, биз ғамга ботдик. 
«Зўр тўда-ку» (яқинда Константинополдан келган 
бир нома муносабати билан аччиқ киноя қилга-
нингдек), дея ўзингча яна ҳақ бўлиб чиқасан-да, 
тишларингни ғижирлатиб, узуқ-юлуқ, ярим тир-
жайиш билан болага бошиданоқ жаҳаннам ман-
зарасини намойиш қиласан. 

Сен қачонки ҳамма эшитиб юрадиган ўз-
ўзингдан ёзғиришларингни бошлашинг билан 
– бу кўп такрорланиб туради – бу жўяли гаплар 
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ўз болаларингга нисбатан муносабатингнинг 
акси эканини аён қилади-қўяди. Тан олиш ке-
рак, бола ўзи ҳақидаги шикоятларга қарийб 
иштироксиз қолади, ҳайронман, шундай қат-
тол фикрда бўла туриб, яна қандай қилиб раҳм-
шафқат ҳақида ўйлаган бўлишинг мумкин, бунга 
ҳеч тушуна олмаганман (катта бўлиб, оз-моз ту-
шуна бошладим). Сен ҳар қанақасига ҳам комил 
бўлсанг, қандай қилиб, раҳм-шафқатимизга, бу 
етмагандек ёрдамимизга муҳтожсан, ҳеч ақлимга 
сиғмайди? Аслида, биз кўпинча нафратлангани-
миз каби, Сен ҳам ундан ҳазар қилган бўлишинг 
керак. Чунки бу гина-кудурат ва фол очишларга 
ҳеч ҳам ишонолмаганман, уларда қандай махфий 
ниятлар яширинган бўлиши мумкин? Кейинроқ, 
шуни англадимки, ўша пайтларда Сен ҳам бола-
ларингдан жуда ҳам озор кўргансан, лекин айни 
бир вазиятда ўзича йиғлоқилик болаларча содда-
дил, ишонувчан ҳисларни уйғотган ва бу ҳислар-
нинг ёрдамга тайёрлиги, ўз навбатида муқаррар 
янги ва очиқроқ тарбия ва хўрлаш воситаси бўлиб 
келгандай туюлади. Буларнинг таъсири унчалик 
кучли бўлмаса-да, оқибати шундан иборатки, бола 
жиддий қабул қилиши керак бўлган тушунчаларни 
юзакироқ тушунишга одатланиб қолади. 

Бахтимга, баъзи воқеа ва вазиятларни истис-
но қилганда, Сенинг индамас изтиробларинг, 
меҳр-муҳаббат ва яхшиликларингнинг катта 
қисми кучини кўрсатиб, мендаги бор қаршилик
ларни синдириб бўлди ва бутун жони-жаҳоним-
ни эгаллаб олди. Тўғриси, бунга камдан-кам ҳол-
ларда эришилади, бироқ шунинг ўзиям ғаройиб 
бўлган. Илгарилари мен Сени ёзнинг жазирама 
кунларида тушликдан сўнг пештахта ортида ҳо-
риб, кўзинг илиниб қолган ҳолда учратардим; ке
йинроқ онамнинг оғир хаста бўлиб қолган чоғла-
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рини яхши эслайман, Сен бу кулфатдан ларзага 
тушиб, шкафга суяниб қолгандинг; гоҳо эса хо-
тирам кўчасида сўнгги марта оғриб қолганимда 
Оттла билан ташриф буюрганинг кўринади, 
хонам остонасидаёқ тўхтадинг-да, мени яхши-
роқ кўриш умидида бўйнингни чўзиб қарадинг, 
аммо уриниб қолишимни истамаганингдан тур-
ган жойингда менга қўл силкиб қўйдинг. Ўшанда 
ётган жойимда бахтиёрлигимдан энтика-энтика 
йиғлаган эдим, бу ҳақида ёзар эканман, ҳозир 
ҳам кўз ёшларимни тия олмаяпман. 

Сенда ўзига асир этадиган сокин, сассиз, са-
мимий, қисқаси, гўзал ва нодир табассум инъом 
этилганки, у кимга қаратилса, назари тушган-
нинг дилини яйратиб юборади. Аммо бу табас-
сум ёрқин бир алпозда менинг болалик кунла-
римга қиё боққанини эслай олмайман, эҳтимол 
шундай дамлар ҳам бўлгандир, билмадим, аммо 
нега Сен у чоғларда бу бахтни менга раво кўр-
магансан, ҳолбуки, гўдакликдаги гуноҳсизлигим 
ва шабнамдай покизалигим ва яна келажакдаги 
улуғ умидларинг тимсоли бўлганлигим боисидан 
ҳам ҳаммадан кўра бу бахтга мен лойиқ бўлишим 
керак эмасмиди? Э воҳки, бу тасаввур лаҳзала-
рининг ёқимлилиги ҳам гуноҳкорлик ҳисларим-
ни аланга олдиради ва янада дунёни менга тушу-
никсиз қилиб кўрсатади. 

Яхшиси, доимий ва ҳақиқий аҳволни ўйлаган 
маъқул. Дарвоқе, Сенга нисбатан муносабатим 
хусусида қанчалик кўп далил-исботга эга бўли-
шимга қарамасдан, қонимизга сингиб кетган ўч 
олиш туйғусининг кучлилиги боисиданми мен 
кўпинча Сенинг феъл-атворингдаги кулгили, 
майда-чуйдаларнинг изига тушиб кетаман, улар-
ни тўплаб, бўрттириб юбораман. Мисол учун, 
Сенда баланд мартабали кишиларга нисбатан, 
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айтайлик, Кайзернинг аллақандай маслаҳатчиси 
ёки шу мақомдаги бирон-бир киши ҳақида бери-
либ ҳикоя қилар экансан, унга нисбатан алоҳи-
да, бир қадар хаёлий, сўқирларча маҳлиёлик 
кўзга ташланади. (Бу ўз йўлига бўлса майли эди, 
ҳолбуки отам бўлган Сендай инсон эса арзимас 
баҳосини кўтариш илинжида бу амалдорларга 
ўзини дахлдордай кўрсатиб, уларни оғзидан бол 
томиб мақтагандай бўлади ва буни ҳис қилиш 
мени чидаб бўлмас азобларга гирифтор этади). 
Ёки Сенинг яна бепарда гапларга ишқибозли-
гинг жонимни ҳиқилдоғимга олиб келади, биров-
нинг устидан мазах-мутойибани бошлаб юбор-
ган чоғларингда, жуда ҳам шанғи бўлиб кетасан, 
бундан-да даҳшатлиси, айтилган гаплар айнан 
бориб нишонга тегади, ҳолбуки, бу луқмалар 
мантиқ нуқтаи назаридан жуда ҳам бўш, саёз, 
арзимас, бориб турган беадаблик намунасидир. 
(Бунда ҳам ҳаётдагидек зўравонлигинг кучини 
кўрсатиб, мени ўсал қилади). Англашилгани-
дек, бунга ўхшаш ҳазил-ҳузул ва миш-мишлар-
га эрк берадиган ҳар хил тафсилотлар кузатуви 
анча-мунча, улар мени хушнуд этади, Сен учун 
эса ғийбатнамо манзара касб этиб, жаҳлингни 
чиқарган ва ўзингни ҳақоратланган ҳис қил-
ган бўлишинг турган гап; агар ишонсанг, менда 
бутунлай бошқача таассурот уйғотади: уларни 
эслаб туриш худди Худо ва қиролларга муноса-
батни намойиш қилиш имконини яратгандек, 
бунга ярамаса-да, ўз-ўзимни ҳимоя қилиш воси-
тасидай бўлиб келади, бу мазахлар фақатгина 
чуқур ҳурмат-эҳтиромга муносиб бўлмай, ҳатто 
уни яратувчи бир асос ҳамдир. 

Дарвоқе, Сен ҳам менга нисбатан муносабат-
да мендан ортиқ имкониятга эга эмас эдинг, 
нима қилиб бўлса-да ўзингни ҳимоя қилиш пайи-
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да бўлардинг. Афсуски фаровон яшаётганлигим, 
учун қанчалик заҳмат чекканинг, булар бир-би-
рига шунчалик мувофиқ келишини чиройли қи-
либ эслатишни боплайсан, холос. Буни инкор 
этмайман, лекин энг қалтис, ҳал қилувчи палла-
ларда, афсуски, менга улар асқатади, деб айта 
олмайман. 

Ҳа, онам менга нисбатан чек-чегарасиз меҳри-
бон, олижаноб, аммо буларнинг бари Сенга бо-
риб тақалишини ўйласам, алалоқибат – машъ-
ум алоқадорлик кўринишини касб этади. Агар 
адашмасам, онам ўзи истамаган ҳолда, ўлжалар-
ни қопқон сари ҳайдаб келувчи ролини ўйнай-
ди. Ростига кўчадиган бўлсам, берган тарбиянгга 
нисбатан яширин, ярим-ёрти бўлса-да, қалбимда 
хушламаслик, ҳатто нафрат ғимирлаб юргани 
мени оёққа туришга, мустақил бўлишга ёрдам 
берган бўлса ажаб эмас; аммо онамнинг барча 
олижанобликлари бу уринишларимни текислаб 
ташлаб, мушфиқ пандлари (болалигимда у мен 
учун энг юксак ақл-идрок тимсоли эди), ҳомий-
лиги билан зўрлаб даврангга олиб кирар, унда эса 
муҳит бошқача, Сенга тўғри келмаган ҳис-туй-
ғуларнинг оёғи осмондан бўлиб, давра фақат 
Сенинг фойданг сари йўрғалашга маҳкум эди. 
Аммо бу яраштириш билан ҳам ҳаммаси тугаб 
қолмас, онам ўғринча Сендан мени ҳимоя қилар, 
яширин суратда нималарнидир ҳадя этиб, нима-
ларнидир қилишимга рухсат берардики – шунда 
яна Сенинг олдингда айбдор ва жиноятчи бўлиб 
чиқардим, ёлғончилигим ва гуноҳкорлигимга ич-
дан иқрор бўлардим, ҳақир бир ҳолда ҳали ҳақ-
ҳуқуқим, имкониятим бор ҳолда, ўзимни ҳимоя 
қилиш мумкинлигига қарамай, йўлимдан айла-
ниб ўтардим, ўзимдан, ўзлигимдан чекинардим. 
Табиийки, кейинроқ бу йўлларни эгаллашни ўр-
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ганиб олганимда ҳам, бундай қилишга ҳаққим ҳам, 
ҳуқуқим ҳам йўқ, бу ноҳақлик бўлади, деган фикр-
га тез-тез келадиган бўлиб қолдим. Бунинг ўзи ҳам 
айбдорлик ҳиссини бир неча карра оширарди. 

Очиғи, Сен бирон марта ҳам менга расма-
на қўл кўтармагансан. Лекин босар-тусарингни 
билмай бақириб-чақиришларинг, азобдан баша-
рангнинг тиришиб кетиши, тасмангни ечиб, уни 
стулнинг орқа суянчиғига ташлаб қўйишларинг 
– буларнинг бари мен учун калтаклашдан ҳам 
беш баттар эди. Бу туйғуни бошдан кечириш 
гоҳ Сени олий жазога мустағриқ этарди. Ўйлар-
дим: ҳақиқатан ҳам у дорга тортилса, жони узи-
лади-ю, шу билан буларнинг бари ўз ниҳоясига 
етади. Эҳтимол, ҳамма нарса қатл учун тайёрлаб 
қўйилиб, унинг кўз олдида дор сиртмоғи саланг
лай бошлаганда, бир лаҳзада у ҳаммасини чуқур 
англаб етар ва яшаш учун имконият сўраб, бу-
тун умридаги зулми учун азоблар чекар, илтижо-
лар қилишга тушиб кетар, деган хаёлларга бо-
рардим. Бу етмагандай, бир талай воқеалар ҳам 
фикрингча менинг саваланишим лозимлигига 
хизмат қилар, олижаноблигинг қайтадан кабир 
гуноҳларни ҳис қилишга имкон яратарди. Шу 
боис ҳам, мен ҳамма томондан Сенинг олдингда 
боши-кети йўқ гуноҳкорга ўхшайман. 

Сен анчадан буён менга оғир меҳнатинг эва-
зига хор-зорликка гирифтор бўлмай, тинч, жо-
ним ҳузурда бўлиб яшаб келганимни (ҳолбуки, 
ярқ этиб кўзга ташланадиган одамови ва хароб 
сўнгги вазиятимга кўра, шуни айтиш мумкинки, 
ҳеч қачон болаларинг ҳақида жиддий бош қотир-
магансан, балки кўпинча чеккада ё юқоридан ту-
риб фикр юритасан) юзимга солиб келасан. Мен 
кўпинча, миямни даҳшатли тарзда буровга олиб, 
асоратлар қолдирган огоҳлантиришларингни эслаб 
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тураман: «Мен етти йил тиззамгача лой кечиб, 
қишлоқ йўлида чориғимни судраганман-а», «Биз 
ҳаммамиз каталакдек хонада тиқилиб ётардик», 
«Ўшанда картошкамиз мўл тукканидан қувон-
чимиз ичимизга сиғмасди», «Пизекдаги дўконни 
менга ишониб топширганларида, ҳали она сути 
оғзидан кетмаган гўдак эдим», «Йиллар даво-
мида тузук қишки пойабзалим бўлмаганидан, 
оёғим яра-чақа бўлиб кетганди», «Мен ҳеч қачон 
ҳеч нарсани уйдан олмаганман, ҳатто, ҳарбий 
хизматни ўтаётган давримда ҳам ўзим у-будан 
орттириб, уйдагиларга пул жўнатиб турардим», 
«Ҳар қанақа йўл тутишларига қарамай, бари бир 
отам мен учун энг улуғ ҳурматга лойиқ падари 
бузруквор эди. Ҳозир ким отасига шундай му-
носабатда бўлади? Тирикчилик азобларини та-
тиб кўрмаган болалар нимани ҳам билишарди? 
Дарвоқе, ҳақиқатни аниқ-тиниқ англаб етмаган 
болалардан нимани ҳам кутса бўлади?» Эҳтимол, 
бу ҳикоялар бошқа бир вазиятда Сен каби оталар 
инъом қилган хорлик ва кулфатларни ҳайдашда 
асқатиши, куч ва тетиклик бағишлаши, аъло да-
ражадаги тарбия воситалари бўлиши мумкин 
эди. Бироқ буни умуман истамаган кўринасан, 
Сенинг таъсиринг натижасида оиланинг маъна-
вий муҳити ёмонлашди, буни яхшилаш имкони 
бўлгани ҳолида баттар чоҳга судрагандайсан. Бу 
эса зўравонликни кучайтирди, оилада кескин ўз-
гариш ясади, уйдан бутунлай бош олиб кетиш-
дан бошқа илож қолдирмади (Шундай шароитда 
ҳам онам бунга қарши бўлмаган воситалар ила 
етарлича қатъият ва куч топа билгандами). Ал-
батта, Сен буни асло истамаганингдан, уни но-
мард, тентак, қулоқсиз, сотқин ва жинни деб 
атаган бўлардинг. Ўшанда намуна учун Сен кўп-
гина мисоллар топиб, ҳикоялар сўзларкансан, 
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бир томондан, ор-номус ҳиссини аланга олиши-
ни кўзлаган бўлсанг, бошқа томондан, унинг бош 
кўтармаслиги учун тиш-тирноғинггача қарши-
лик кўрсатгансан. Алаҳсиган паллаларингдан 
бирида Цюраудаги9 Оттланинг ўзини овунти-
ришлари Сени жуда ташвишлантириб қўйди. У 
ҳам худди Сен ўз отангдан мустақил бўлганинг 
каби эркинлик истар ва меҳнатинг меваларига 
муҳтож бўлиб қолмасликни кўнглига туккан, унга 
бирон нарса инъом қила олишинг мумкин бўлга-
ни ҳолда, қишлоқда ёлғиз яшаб, бемалол ишлаш 
имкониятига эга бўлишни хоҳларди. Наҳотки, бу 
шунчалик ёмон ният бўлса? Наҳотки, бу Сенинг 
ибратли тарбиянгдан ҳаддан ташқари узоқ бўл-
са? Оттланинг бу ниятлари охир-оқибатда зафар 
тожини кия олмаган, ота-она шаънига номуно-
сиб, яна аллақанча келишмаган томонлари-ю, 
ғавғоси кўп бўлса нима қилибди?! Наҳотки, бу-
нинг учун ёлғиз унинг ўзи айбдор? Бу вазиятда 
Сенинг гуноҳсиз эканлигингнинг ўзи биринчи 
навбатда ундан ниҳоятда узоқлашиб, бегонала-
шиб кетганингни билдирмайдими? Дарвоқе, у 
Сенинг дўконингда ишлаганда кеч пайқалган 
бу бегоналик (кейинроқ ўз-ўзингни кўниктирга-
нингдек) Цюраудагидан каммиди? Наҳотки у Се-
нинг бошқарувинг натижасида (ҳатто ўз-ўзингни 
енгган аҳволингда ҳам) руҳи кўтарилган, ўзи-
га қарашга, маслаҳат олишга, ҳатто оддийгина 
сабр-тоқат қилишга ўрганган бўлса?

Бунақа пайдар-пай сабоқлардан кейин ҳам 
чучмал ҳазиллар қилавердинг: яшашимиз худди 
жаннатдагидек эмиш. Нафсиламрини айтганда 
бу бели букри ҳазилларнинг яроқсизлигини дум-
бил ҳам билади. Гапнинг пўскалласини айтган-
да, буларни ҳазил ҳам деб бўлмайди. Қизиқ, Сен 
шу пайтгача нима учун курашиб келдинг, берган 
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тарбиянг бизни нимага ўргатди, чунки у ташқи 
дунё билан курашда бир чақага арзимас, шу 
боис жангга биз кечикиб, кап-катта бўлиб кир-
ганимизга қарамай, гўдаклардай нимжон эдик. 
Оқибатда биз оғир аҳволга тушиб қолдик, аммо 
бу билан вазиятимиз Сеникидан-да аянчли эди 
деб исботламоқчи эмасман (вазиятдан чиқиш чо-
раларини тенглаштира олмайман ҳам), умумий 
аҳволимиз қарийб тенг эди. Сен бунга қандай 
қилиб маҳкум этганинг хусусида сўзламасак-да, 
бу ҳақир аҳволимиздан шундай бир фикр ке-
либ чиқадики, ўз ғуссаларимиздан мақтана ол-
маганимиздек, уларни ерга уриш ҳам қўлимиз-
дан келмайди. Албатта, мен Сенинг машаққатли 
меҳнатларинг мевасидан баҳраманд бўлганимни 
рад эта олмайман, буни эса муваффақиятингни 
таъкидлаш, қувончингни орттириш учун ҳам 
қилганман, бироқ ҳамиша бир-биримизга бего-
налигимиз бунга халақит берарди. Шу билан бу 
баҳрамандликда Сен ҳадя қилган уятчанлик, 
хавфсаласизлик, дарди кўпнинг дармони йўқ 
деганларидек, ичдан гуноҳкорлик ҳиссининг 
мавжланиши каби алоҳида меваларнинг бўлган-
лигини ҳам айтиш керак. Яна ҳаётимни тўғри 
ўзанга буриб юборганинг учун эмас, тиланчи 
қўлига икки чақа тутқазгандек яхшиликларинг 
учунгина миннатдорчилик билдиришим мумкин. 

Бу тарбиянинг бошқача тарздаги ташқи на-
тижаси шу бўлдики, нимаики Сени эслатадиган 
бўлса, ундан узоқлашадиган, орқа-олдимга қа-
рамай қочадиган бўлдим. Дўконингни ҳаммадан 
олдин тарк этдим. Болалигимда у шунчаки чор-
раҳадаги дўкон эди, лекин жуда гавжум жойда 
ўрнашгани, кечалари чироқлардан теграси ёри-
шиб тургани, кўп нарсани кўриш ва эшитиш 
мумкин бўлгани, бунинг кимгадир ёрдами теги-
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ши ва ҳоказо қулайлиги билан ажралиб туриши; 
асосийси эса у Сенинг ажойиб тижоратчилик ис-
теъдодингни манаман, деб кўрсатиб, шарафлаб 
турганини айтмайсанми; айни унда одамлар 
билан муомала-муносабатга киришиб, кучли ҳа-
зил-мутойиба билан ишингни битиришинг, за-
рур бир қарорни тез қабул қилиш, керак бўлса, 
ўша заҳоти буни амалга оширишингни намойиш 
этиш имкони билан мени хурсанд қилган бўли-
ши керак; устига-устак ҳар турли молни бежи-
рим қилиб ўрашга усталигинг, айниқса дўконда 
ҳар бир янги қутининг очилишининг ўзи тантана 
тусини олар ва Сени олқишлашга сазовор манза-
ра ясар, буларнинг ҳаммаси эса бир бутун бўлиб, 
мен каби мактаб болалари учун зўр, антиқа бир 
томоша эди. Булардан қатъи назар тобора яна ва 
яна – мунтазам суратда мени қўрқитиш пайида 
бўлдинг, бу кўпроқ дўконда юз бергани учун Сен 
ва дўкон мен учун ягона, қўрқинчли бир махлуққа 
айланиб қолаёздингиз, шу боис ҳам дўконга кир-
ганимда ақли-ҳушим ўзимда бўлмасди. Шунга 
қарамай, бошланишда буларнинг бари табиий 
туюлар, фақат хизматчиларга бўлган дағал му-
омаланг мени хижолатга солар, қийнарди. Бил-
мадим, болалигимдан худди хаста каби ҳаддан 
ортиқ таъсирчан ўсганим учунми, аксари ўрин-
ларда бу табиий ҳолми (масалан, Assicurazioni 
Generale дан кетмоқчи эканлигимни директор-
га тушунтиришга уринганимда, бу ният ҳали 
муқаррар ҳақиқатга айланиб улгурмаган эса-
да, шунчаки хаёлий сафсата ҳам эмасди; рост, 
бу ўзимга боғлиқ бўлмаганига қарамай, дўконни 
ёмон кўриб қолганим учун ҳам бирор нарсасига 
тегишга журъат қилолмаган эдим), лекин бола-
лигимнинг бошқа жойда ўтган кунлари дилим-
ни бунчалик ғам-ғуссага ботирмаган. Дўконда 
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гувоҳи бўлганим – бақир-чақир ва дарғазаблик
ларинг, койиш ва ҳақоратларинг, ўшандаги та-
саввуримга кўра, бошқа жойда бунчалик тубан 
кўринишда юз бериши мумкин эмасди. Гап 
фақат Сенинг жаҳлинг туйқус чиқиб, ғавғо кўта-
ришингда эмас, балки золимлигингдадир. Ай-
тайлик, гоҳ дабдурустдан пештахтадаги учраган 
молни улоқтириб қолардинг ва бу атрофдагилар-
ни тахта қилиб қўйганига беэътибор йўлингда 
давом этаркансан, ҳар тугул ўшандаги ақлсиз-
ларча ножўя хатти-ҳаракатинг ҳовурингдан ту-
шириб, ғазабингни босар, аммо ҳалиги молни 
гумашта албатта ердан олиб, саришта қилиши 
шарт эди. Ёки бир сил касал хизматчингни: «Ҳа-
ром қотгур, касал ит», дердинг, бошқа хизмат-
чиларни эса: «Сотиб олинган ғанимлар» деб, ғи-
жиниб юрардинг; улар шундай бўлгани ва шунга 
маҳкум этилгани боисидан Сен менга уларнинг 
«ғаддор қулдори» бўлиб туюласан. Мен дўконда 
улуғ бир сабоқ олдим – Сен ҳам ноҳақ бўлишинг 
мумкин экан, агар бу фақат ўзимгагина дахлдор 
бўлганида эътибор бермаган, Сени оқлайдиган 
далиллар топган бўлардим, чунки айбимни ҳис 
қилиш менда кучли; ўшандаги тасаввуримга 
кўра, дўконда ишлайдиган барча хизматчилар 
олдингда қўрқув, даҳшат ҳисси билан яшашла-
ри шарт эди, майли бу тасаввур кейинроқ бир 
оз ўзгарди, унга яна нималардир қўшилди, лекин 
моҳиятан ўзгармай қолаверди. Албатта, буни 
бўрттирган бўлишим мумкин, лекин ишончим 
комилки, бояги мисолнинг ўзи улар ҳам мен юз-
ма-юз келган қўрқувларга маҳкум этилганликла-
рини тасдиқлайди. Агар ҳақиқатан ҳам шундай 
бўлса, фаҳм-фаросатли, катта киши бўлишлари-
га қарамасдан, инсон асаби бардош беролмайди-
ган бундай ҳақоратлар уларни ерпарчин қилган, 
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бечоралар озод инсон каби умр кечирмаган бў-
либ чиқадилар ва бунинг нуқси дўкон муҳитига 
уриб, оқибатда ҳаммадан кўра кўпроқ ўзинг за-
рар кўргансан. Буларнинг бариси менда дўкон-
га нисбатан чидаб бўлмайдиган нафрат оловини 
алангалатди, Сен-ла муносабатимга ҳам қаттиқ 
таъсир кўрсатди: бунда амалпарастлигинг ва уд-
дабуронлигингни тилга олмаганда ҳам, пихини 
ёрган савдогар нигоҳи билан хизматчиларингга 
қандай ёндашишингни айтмасам бўлмайди. Бир 
пайтлар Сенга кимдир ўргатганидек, ходимла-
рингнинг ишдаги ҳар қанақа натижалари асло 
қониқтирмас, бу инжиқлигинг менинг хатти-ҳа-
ракатларим ила баттар ошган бўлиши керак. 
Шунинг учун ҳам хизматчиларинг томонига ўтиб 
олдим, бегоналарга шунчалик зулм қилишингга 
ҳеч ҳам тушуна олмасдим, қўрқоқ табиатимга 
кўра, хизматчиларнинг жунбушга келишларидан 
чўчиб, ўзаро яраштириш йўлларини излардим, 
гўё ходимларингдан Сен ва оиламизга ҳамиша 
хавф бордай туюлар ва уларнинг сабр косасини 
нима тўлдириши мумкинлигини ўзимча чамалаб 
юрардим. Хўжайинлари бўлган Сени тепадан 
улоқтирмасинлар деб, ич-ичимдан хавотирла-
нардим, сиртдан буни билдирмасликка ҳаракат 
қилсам-да, аслида оёқларини ялаб-юлқашга тай-
ёр ҳолда юрардим, аммо менга оддий хушмуо-
малалик, камтаринлик хислатлари етишмас, ҳар-
чанд мўмин-қобил кўринишга уринмай, биринчи 
бўлиб салом бермоққа чоғланар, мабодо салом 
бериб қолишса, муносиб алик олиш билан, кўн-
гилларини юмшатиш пайида бўлардим. Мен бу 
ўринда ўзимнинг атрофдагиларга муносабатим 
ҳақида гапирдим, бундан ташқари (мисол учун 
Оттланинг қашшоқларга беписанд муносабати 
ёки кимнингдир ходимларингдан бирига хушму-
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омала бўлиши асло Сенга ёқмаслиги, жаҳлингни 
чиқариши ҳозирча бирон-бир хавф туғдирма-
са-да, охир-оқибат шундай натижага олиб кела-
дигандай бўлаверади) дўкон келажакда мавқе-
ингга ўзининг салбий таъсирини кўрсатмаса, деб 
хавфсирайман. Алалоқибат дўкондан қўрқувга 
туша бошладим, жилла қурса у менинг қисма-
тим эмаслигига имон келтирдим, кўнглим қолди, 
гапнинг пўскалласини айтганда, ҳали гимназия
га кирмасимдан олдин ундан анча узоқлашиб 
бўлгандим. Шунинг учун ҳам дўкон ишлари би-
лан шуғулланишга мутлақ ақлим бовар қилмас, 
ҳатто тан олганингдек, у Сенинг ҳам куч-қув-
ватингни сўриб, адойи тамом қилиб қўйганди. 
Дўкондан кўнглим қолгани худди болаларингдан 
нафратланганинг каби фақат Сенга боғлиқ шун-
дай кулфатки, (бу мени хижолатга солади) бироз 
бўлса-да, ҳузур-ҳаловат топиш учун мени сав-
до-сотиқ ишларига ноқобил ва ундан-да юксак 
ғоялар калламни банд этган, деб исботлашга ва 
ишонишга интилиб келдинг. Албатта, бу гаплар 
онамни суюнтириб юборган эди, ҳолбуки иро-
дангга қарши бориб, бу топилманг манманлигим 
боис йўлсизлигимни баттар кучайтирди. Ҳақиқа-
тан ҳам «Юксак орзулар» мени дўкондан (мен 
энди, ундан чинакамига нафратланаман) айир
ганида, ҳаётим бутунлай бошқа бир ўзандан кет-
ган ва ҳозиргидан тубдан фарқ қилган бўлар, 
мен гимназияда ҳуқуқий билимлар уммонига та-
ваккал шўнғиб, бир кун бирор камтарона амал 
курсиси олдидан сузиб чиққан бўлардим. 

Сендан қочишим – оилани тарк этганимни, 
ҳатто онамдан ҳам юз ўгирганимни билдиради. 
Тўғриси, унинг бағридан ҳамиша ўзингга па-
ноҳ топсанг бўлади, аммо бу бошпанада Сенинг 
муҳринг излари бор. У Сени жони-жаҳони билан 
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севиб, бор-йўғини тамомила бахш этгани туфай-
ли бу ҳолат оз ёки кўп даражада узоқ пайт бола 
тарбияси учун курашда алоҳида роль ўйнади. 
Аксига олиб, онам гўдак ўз савқи табиий сезги-
сига ишонгани каби, Сенга тобора яқинлаши-
шиб борди: у назокатли ва юмшоқ феъл, ҳеч вақт 
жаҳлингни чиқармас, шу билан бирга ўз эркини 
ҳам асраб-авайлаган, бироқ унинг йиллар ўтган 
сари шошқалоқлик ва сўқирлик билан болаларга 
зуғуминг кучайишини, албатта Оттла масаласи 
оғир бўлганди, жимгина қабул қилиб келганидан 
ҳам кўз юмиб бўлмайди. Албатта, онамнинг оила-
даги аҳволи қанчалик азобли ва ҳолдан тойдира-
диган бўлганини ҳам эсдан чиқармаслик керак. 
Очиғи, дўкон ва уй ғалвалари суробини тўғрила-
ган, оиладаги ҳамма дарзли нуқталар унга икки 
карра оғирлик олиб келар, бунинг мукофоти эса 
ҳамиша ғам-ғусса бўлар, чунки у шундай вази-
ятни эгаллаган эдики, Сен ва бизнинг орамизда, 
оралиқда қолганди. Унга нибатан эътиборлисан, 
муҳаббатинг ҳам йўқ эмас, лекин худди бизга 
бўлган муносабатинг каби жининг тутса, уни ҳам 
аяб ўтирмайсан. Ҳа, биз жуда ҳам шафқатсиз-
ларча – Сен ўз томонингдан, биз ўз томонимиз-
дан уни турткилар, гўё бир-биримизга отиб ўй-
нардик. Кўринишидан, ҳеч ким бирон-бир ёмон 
фикрга бормас, ҳамма фақат ўзича бир мақсад 
йўлида курашаётганга ўхшар, Сен бизга бир нар-
сани буюрганингда биз бошқа бир нарсани баҳо-
на қилгандек, ўйлашимча бу жараёнда онамни 
қайта-қайта ютиб олгандек бўлаверардик. Биз 
учун уни қийнаганинг боисидан ҳам берган тар-
биянг сезиларли наф бермади. Бошқа оқловлар 
ҳеч ақлга тўғри келмаса-да, буниси ҳатто унга 
нисбатан бизнинг меҳримизни гўё оқлайди ҳам. 
У қандай куч билан Сенинг, Сен сабаб бизнинг 
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гап-сўз, писанда хатти-ҳаракатларимизга сабр 
қилиб келди экан? Фақат Сен ўзингни ҳақ ҳи-
соблаб, у бизни ортиқча суйгани, «талтайтирга-
ни» ҳақида оғиз кўпиртирма, балки бу эркала-
тиш Сенинг тузумингга нисбатан беихтиёр тинч, 
зимдан норозилик белгиси эмасмикин? Албатта, 
онам, шукрки, ҳаммамизга бўлган чексиз муҳаб-
бати кучи билан қўлидан келганини қилган, бўл-
маса бунча хўрлик ва азоб бир кўнгилга сиғиши, 
унга дош бериш душвор эди. 

Сингилларим бир қадар менинг томонимда 
туришарди. Айниқса, Валлининг Сенга муно-
сабати кишини саодатманд қилади. У ҳамма-
дан кўра онамнинг йўлини тутиб, ҳеч бир кўзга 
ташланадиган қийинчиликларга дуч келмай ва 
бирон нафни тама қилмай, ўзини сенга мосла-
ганди. Сен ҳам ўз навбатида онам ҳақида унут-
маганингдан унга дўстона, илиқ муносабатда 
бўлардинг, ҳолбуки, унинг зуваласида бошқа-
ларга қараганда кафказодалик камроқ. Балки 
бу одамлар кўзига шундай уюштирилган бўлиши 
ҳам мумкин: чунки оиламиз жамулжам бўлма-
ганда ўзингни тамоман бошқача тутасан, ҳат-
то буни талаб қилиш ҳам қўлингдан келмайди-
гандек кўринади; худди бу ерда биздан айириб 
алоҳида тақдирлайдиган ёки асраб-авайлашга 
арзийдиган бирон нарса йўқдай, ҳеч нарсани 
ҳис қилмасдан ўтираверасан. Сен афтидан, ҳеч 
қачон шажарамиздаги аёллардан биронтасини 
чинакам меҳр билан яхши кўрмаганга ўхшайсан. 
Эҳтимол, биз тўсқинлик қилмаганимизда, Валли-
нинг Сенга нисбатан муносабати янада кўпроқ 
мулойим, дўстона бўлиши турган гап эди. 

Сенинг таъсирингни қарийб синдиришга му-
ваффақ бўлган ягона номзод – Элли бўлади. Бо-
лалигимда мен буни ундан сира кутмаган эдим. 
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Ахир у ўшанда қандай қўпол, бўшанг, қўрқоқ, 
тумшайган, ўз гуноҳкорлигидан аламзада, ин-
дамас, сержаҳл, танбал, ширинликка ўч, очкўз 
бир қизалоқ эди. Ва шубҳасиз Сенинг таъси-
ринг босими остида уни кўролмасдим, у ҳақида 
адолатли гапиришим ҳам амри маҳол эди. Зеро, 
унинг хатти-харакати ўзимга ўзимни кўрсатар-
ди. Айниқса, очкўз бола бўлганим учундир, ха-
сислигидан жуда ҳам ҳазар қилардим. Очкўз-
лик – инсонни бахтсизликка дучор қиладиган 
оқибати маълум иллатлардан бири, бу хасталик 
билан болалигимдан оғриганим боис, теграмдаги 
бирон-бир нарсага эга бўлолмасам, меники бўли-
шига ишонмасам, ўзимники қилгим келар, ҳеч 
бўлмаса, уни қўлимга тутиш ёки оғзимга солиш 
пайига тушардим, аммо бу нарса насиб қилмай, 
ноилож воз кечишга ҳозирлик кўришим билан бу 
айни муддао бўлгандек, у худди шу вазиятда ўша 
нарсани танлар, мендан уни тортиб олиш ишқи-
да ёнарди. Лекин буларнинг бари унинг ўсмир-
лиги билан бирга қолиб кетди, кейин тамоман 
ўзгарди, киндик қони томган уйни тарк этиб, 
турмушга чиқиб, болалик бўлгач, ҳаётсевар, ўк-
там, беғам, холис умидларга тўла ва яна бир та-
лай фазилатларда якто бўлиб қолди. Буларнинг 
юз беришига ақл бовар қилмас эдими, ундаги 
ўзгаришларга умуман эътибор қилмадинг, ҳар 
қанақа воқеалар содир бўлиб туради-ку, Эллида 
балқиган фазилатлар Сен томондан баҳоланмади 
ва унга нисбатан сўқирларча салбий қараш, қан-
дай бўлса, шундайлигича қолди, фақат аввалги-
дан фарқи сезиларли даражада ўз фаоллигини 
йўқотди: бундан кейин Эллининг биз билан яша-
маслиги аёнлигидан, Феликсга бўлган меҳринг 
ва Карлга нисбатан хайрихоҳлигинг бу адоватни 
орқароққа суриб, кучини қирқди. Ҳали бу учун 
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Герти10 бошқача кўринишда таъзирини ейиши 
керак бўлади. 

Мен Оттла ҳақида битишга зўрға қарор қил-
дим; бу фақат хатимдаги фаолият харитасида-
ги белгиланган асосий нуқталар ҳаракати учун 
жуда зарурларини кўрсатишга ёрдами тегиши-
дан умидвор бўлганим учундир. Оддийгина ва-
зиятлар, масалан, унинг ўзи гўё татиб кўрмаган 
ғам-ғусса ёки хатарларни оламизми, ишқилиб, 
у фақат Сенга нафрат тимсоли сифатида эҳти-
ёжингга яраб келади; ҳа, ҳа, ўзинг бунга иқрор 
бўлиб, қайта-қайта таъкидлаганингдек, у Сен-
га доимий кўнгилсизлик ва азоб-уқубатлар олиб 
келди, бу изтиробларда қоврилганингда, у бун-
дан рози, ҳатто шодмон бўлди. Хулласи калом, 
унинг бўлган-тургани бир дажжолликдир. Бу 
қандай ғаройиб бегоналашиш бўлдики, ўртамиз-
дагиси етмагандек, Иккалангиз орасида бундай 
улкан жарликнинг пайдо бўлиш муқаррарлиги 
ҳайратланарли даражадаги адашишга имкон 
яратди. У шунчалик Сендан узоқлашиб кетган 
эдики, уни қаерда бўлишини чамалаган бўлсанг, 
ўша ерда у эмас, балки шарпасини кўрардинг. 
У Сенга ташвишлар, талай азиятлар етказгани-
ни мен ҳам тан оламан. Лекин мавжуд аҳволни 
тўла тасаввур этишим қийин: юз берган ҳодиса 
жуда мураккаб, бироқ Лёви ҳамма томонини ча-
малагани каби бу ерда энг кескир қуроллар би-
лан шайланган кафказодаликни кузатиш мум-
кин бўлади. Бизнинг орамизда ҳақиқий олишув 
жанги ҳеч қачон бўлмаган; шунчалик аҳволимни 
тез танг қилиб қўярдингки, жуфтакни вақти-
да ростлаб қолишдан бошқа иложим қолмас ва 
ҳасрату надомат билан ич-ичдан Сенга хезла-
ниб юриш пайида бўлардим. Сизлар эса ҳами-
ша жанговар, куч-қувватларингиз тўлиб-тошган 
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ҳолатда, чатнаб-чирсиллаб турасизлар. Бунинг 
ваҳимали манзарасини тасаввур қилиш нақа-
дар нохуш ўйлар уйғотади! Ҳаммасидан ҳам 
ўтадигани, тўртовимизнинг ичида у Сенга энг 
яқин туради, яна онам билан иттифоқингдаги 
энг ишончли ҳалқа ҳам Оттла ҳисобланади. Бил-
мадим, сизларнинг бахтларингиз муштаракли-
гига нима халақит берган бўлиши мумкин, ота 
ва боланинг ораси қандай бўлиши керак ўзи, бу 
ерда ҳам мен бошимдан кечирганга ўхшаш ва-
зиятга дуч келинган бўлса ажаб эмас. Сенинг хос 
жиҳатларинг – мустабидлик, айрича феъл-атво-
ринг, унинг алоҳида қирралари – Лёвига ўхшаш 
ўжарлиги, таъсирчанлиги, адолатпарварлиги, 
бедорликка даъвати – бари-бари кафказодалар-
га хос қудратни англатади. Эҳтимол, мен унинг 
таъсирига тушмагандек кўринарман, аммо бу 
даргумон, ҳадемай бу ҳаётда ҳам ўз исботини 
топса ажаб эмас. Аҳвол чигаллашиб кетганда энг 
охирги бўлиб даврага кирганига қарамай, ҳозир 
амалда кўп ишлар унинг ҳукмномаси билан ҳа-
ётга мувофиқлашди. Тасаввур қилишимча, у ўз 
феъл-атворига кўра, бирон-бир объект сари юз-
ланар экан, ҳал қилувчи паллада Сен томонингда 
ёки қарши томонда туришда иккиланиб қолар-
ди; шунда Сен қандайдир ён беришлар билан ул 
сари сурилардинг, гўё шу билан сизларни ажо
йиб ҳамфикр жуфтлик ҳисобласа бўладигандек 
туюлади. Албатта, мен бу иттифоқда ортиқча 
эдим. Лекин сизларнинг ноёб ҳамжиҳатлигингиз 
мени озгина қадрлагандами, бу жиҳатдан бола-
ларинг ичида мендек бундан қаноатланганини 
топа олмасдинг. Шунга кўра ҳам омадинг чо-
пиб, менга нисбатан муносабатингни ўзгартир-
ганингдами, қанақа ажойиб бўларди! Буларнинг 
бари албатта, бугун орзу-хаёлгина, холос. Отаси 
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билан Оттла ўртасида ҳеч қанақа яқинлик йўқ, у 
ҳам худди мен каби ёлғиз, ўз йўлини ўзи топиш-
га мажбур эди, аммо у менга қараганда соғлом, 
умидли, кучига ишонар, дадил ҳаракат қилар, 
керагидан ортиқ шундай имкониятлари боис на-
зарингда янада ёвуз, янада сотқинликка қобил-
дай кўринарди. Буни тушунаман, у Сенинг қара-
шингга кўра, бошқача бўлиши мумкин эмасди. 
Ҳолбуки, у ўзига Сенинг қаричинг билан қарар, 
бундан умидсизликка тушмаса-да, (умидсизлик 
– менинг қисматим), изтиробингни чуқур ҳис 
қилганидан маъюс бўлиб юрарди. Сен кўпинча 
биз бирга, шивирлашиб-кулишиб юрганимизда, 
ўз исмингни оғзимиздан эшитганинг учунми, 
кўнгилда кечадиган туйғуларни ҳеч бир-бирига 
боғлай олмасдинг. Олдингда ғаройиб фитначи-
лардек таассурот қолдирардик. Ғаройиб фитна-
чилар эмиш! Албатта, Сен суҳбатларимиз мав-
зуси, фикр-мулоҳазаларимиз ҳақида аллақачон 
бир тўхтамга келиб бўлгансан; лекин биз ўйлага-
нингдек Сенга қарши бирон-бир фитна уюшти-
риш, миш-миш тўқиш илинжида учрашиб тур-
маймиз, балки ҳазил-ҳузул ёки жиддият билан 
бўлсин, меҳр-муҳаббат ёки қаҳр-ғазаб, хуш кўр-
маслик алангасидами, итоаткорлик билан гу-
ноҳларимизни англаб, юрак ва ақл-идрокнинг 
бор кучи билан яқиндан туриб, Сен билан ўрта-
миздаги даҳшатли талашиб-тортишишни бар-
тараф этишнинг бирон-бир чоралари бўлса дея 
муҳокама қиламиз; бу талашиб-тортишиш шун-
дай бир даҳмазаки, Сен ҳамон ўзингни унинг 
ҳаками деб ҳисоблаётганингга қарамасдан (бу 
ерда фақат ўзим содир этишим мумкин бўлган 
хатолар ҳақидаги саволни очиқ қолдираман) кўп 
ҳолларда охир-оқибат Сен ҳам худди биз каби шу 
қадар янглиш томонда, сўқирларча йўлда эдинг.
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Тарбиячилик таъсирингнинг энг юксак кўр-
саткичи – Ирма11 ҳисобланади. Бир томондан, 
бу ҳиссиётларга берилиш унга бегона: ахир у 
ишга келганда аллақачон балоғат остонаси-
дан ҳатлаган, ўзлигини собит сақлаш учун 
куч-қуввати етарли, Сенга бир бошлиқдай қа-
рар, шунга яраша таъсирингга қисман тушган; 
бошқа томондан ўзини Сени яқин қариндош, 
отасининг биродари деб билганидан ҳам усти-
дан ўрнатган ҳукмронлигингга кўпроқ бўйсу-
нар, гапингга кирар эди. Нима бўлганда ҳам, 
нимжонгина бу қиз ақлли, уддабурон, кам-
суқум ва тиришқоқ, ўз манфаатини кўзламай-
диган ва фидойи, ҳамиша ишонса бўладиган, 
бир сўз билан айтганда, дўконда етишмайди-
ган, ўз ишини яхши биладиган, орқа-олдини 
саранжомлаб юрадиган ноёб хизматчи, Сени 
амаки каби севиб, бошлиқ каби қувватлаб, қа-
ватингга кирганлардан эди. Бари бир, ҳеч бир 
ёрдамимизсиз, Сенинг феъл-атворингдаги ўз 
болаларингга кўрсатган яксон қилувчи кучнинг 
таъсири унда ҳам билинмай қолмади (албатта 
бу унинг чуқур изтиробига ҳеч бир алоқасиз 
бўлса-да, Сенга нисбатан муносабатида унга 
ишонса бўлади), фаромушхотир, лоқайд бўлиб 
борди, қалтис ҳазил қиладиган бўлди, ўжар-
лиги кучайди ва тобора иллатларга рағбати 
ошди, охири хаста бўлиб қолди; умуман олган-
да, у ҳам бахтидан тинмаган, ҳузур-ҳаловати 
йўқолган, оилавий аҳволи уни қаттиқ эзарди. 
«Муқаддас қадриятларимиздан менга яхшиги-
на чўчқа бўлиш мерос бўлиб ўтди», ҳар нарсага 
туғма, савқи табиий ёндашувига кўра Сен топ
ган бу ибора унинг учун кўп нарсани шундай 
ифодалаб берган эдики, бу худони-да таҳқир-
ловчи одамларга муносабат шу қадар мумтоз, 
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шу қадар намунавий бўлганидан, ўзинг сувдан 
қуруқ чиқиб, фариштадай бегуноҳ бўлиб кўри-
нардинг.

Мен яна Сенинг кўпдан-кўп таъсиринг, унга 
қарши олиб борган курашларинг ҳақида да-
лиллар келтиришим мумкин, бироқ гап шунда-
ки, кейинги пайтда буларга нисбатан ўзимда 
гумон оз эмаслигини ҳис қиляпман ва шу боис 
яхшилаб ўйлаб олиб, калламда пишитиш фикри 
мени тинч қўймаяпти; шунга қарамай, оила ва 
дўкон ўртасида қарийб бўлиниб борганинг сари 
ҳамдард, самимий, хушмуомала, диққат-эъти-
борли, ҳамма нарсадан воқифлигинг (мен фақат 
ташқи томондан хатти-ҳаракатингни назарда тут
япман) қаторида мустабид ўз мамлакати сарҳади-
да туриб, чегарадан нарида зулм ўтказиш имко-
нияти йўқлигини англагани боис ҳам ўзини кўн-
гилчан тутиб, бева-бечора бегоналарга эътиборли 
бўлишни Сенда ҳам хўб кузатдим. Масалан, Сен 
Франценсбадеда жамоа бўлиб тушган суратларда 
худди саёҳатдаги қирол каби майда-чуйда, бадқо-
воқ кишилар ўртасида кетворган қадди-қоматинг, 
табассумдан ёруғ чеҳранг билан алоҳида ажралиб 
турасан. Бу таъсирга болаларингни ҳам ишонти-
риб, бирор-бир фойда кўрилгандами, афсус бу-
нинг уддасидан чиқиб бўлмади, мисол учун ўзим 
таъсиринг ҳалқасида бўғилиб кун кўришга ҳами-
ша ҳам мажбур эмасдим, бўлган-тургани шу эди-
да ҳақиқий ахволнинг.

Оқибатда мен фақат оила туйғусини бой бе-
риб қолмадим, балки ўзинг айтгандек, унга 
нисбатан кучли салбий қараш тезда мавжлан-
дики, (бу ҳам ҳалокатнинг муқаррарлигидан-да) 
бу аввало Сендан ажралишга ич-ичидан инти-
лиш истагини келтириб чиқарди. Ҳали ҳам оила 
даврасида зарарли таъсиринг кучли бўлганли-
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гидан одамлар билан муносабатга киришишим 
қийин кечади, бунга ҳам ора-сирада имконият 
туғила қолганда ҳам. Мен бошқаларга холис ва 
меҳр-муҳаббатли бўлганим ҳолда Сенга ва оила-
миздагиларга шунчалик лоқайд, совуққон тарзда 
ўзимни тутаман деган жуда хато фикрдасан. 
Ўнинчи бор қайтараман: ҳа, бунгача ҳали узоқ 
ва туманли йўлни босиб ўтишга тўғри келса-да, 
бу муқаррар юз берувчи ҳақиқат – мен нима қил-
май, бари бир, одамови ва қўрқоқ бўлиб чиқа-
вераман. (Шу пайтгача хатимда бир-бирига ни-
манидир солиштириб, фикр юритишдан ўзимни 
тийиб келдим, энди эса бу индамаслигим ҳақи-
да озгина бир нарса дейиш керак бўлиб қолди, 
иқрорманки, бу Сенга, айниқса, ўзимга аянчли 
суратда дахлдордир. Менинг бу қиёсларим Сени 
айблаш учун далил-исбот етишмаганидан тўқил-
ган уйдирма эмас, балки умумий манзаранинг 
кўройдин жойлари чиқиб қолганидандир, акси-
га олиб, менда шундай далил-исботлар борки, бу 
аҳволни ҳаддан ташқари кескин, қалтис томон-
ларини намоён этишга қодир. Бунда жуда ҳам 
қийин ўртада холис бўлиб қола олиш.) Қолавер-
са, ўтмиш хотираларим ичимда биқсиб ётибди: 
бунда беҳад айбдор эканлигимни кашф қилга-
ним ҳолда, ўзимга нисбатан ишончни бутунлай 
йўқотдим. (Бунинг чексиз-чегарасиз эканлигини 
эслаганимда, қачонлардир бу ҳақда жуда ҳам 
тўғри ёзганим хаёлимга келади: «У бу шарман-
даликни яна бошидан кечиришдан қўрқарди»12.) 
Бир юмалаб бошқа одамга эврилиш қўлимдан 
келмаслиги боис Сенга қарам бошқа хизматчи-
лар билан учрашиб қолганимда улар олдида яна 
ҳам кучлироқ айбдорлик туйғуси мени исканжа-
га олади, қачондир иштирокимда қилган ёмон 
муомаланг ёхуд бирон-бир ғаразли ҳаракатинг
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ни тўғриламоқ пайида бўламан. Бу етмагандай, 
ким билан мулоқотга киришмай, яширин ё 
ошкора тарзда Сен нимадандир гина қилга-
нинг учун ҳам у кишига узр сўрашни яна ҳам 
қуюқ қиламан. Сен уй ва дўконда ҳукмингни 
ўтказиб, менда кўпчилик одамларга нисбатан 
ишончсизлик уйғотишга астойдил интилардинг 
(Гапим ёлғон бўлса, айт-чи, болалигимда қан-
дайдир даражада мен учун азиз бўлган киши-
ларнинг биронтаси Сенинг ҳалокатли танқид 
тиғингдан омон қолганмикан) ва бунинг ғала-
тилиги шундаки, уларнинг биронтаси Сенга ҳеч 
зарари тегмаган (бусиз ҳам менга ишончсизлик 
туғдириш учун кучинг етар, балки бу ҳам ҳукм-
фармолигингни кўрсатишнинг яна бир тимсоли 
эди, холос). Аммо бу ишончсизлик менинг бола-
лик нигоҳимда бари бир кўзланганидек натижа 
бермади, шунингдек, теграмда беназир киши-
ларни кўрар эканман, уларга бўлган ишонч-
сизлигинг ўз-ўзимга нисбатан ишончсизликка 
айланди ва қолган нарсалар олдида доимий 
даҳшат ҳиссини келтириб чиқарди. Афтидан 
бунда Сендан ҳимояланиш йўлини топа олма-
ган кўринаман. Янглиш фикрингга кўра, эҳти-
мол, кишилар билан алоқам ҳақида моҳиятан 
ҳеч нарса билмасдинг (наҳотки бу билан яхши 
кўришингни рад қилаётган бўлсам), қаердаки, 
бир бўшлиқнинг ўрнини тўлдирмоқчи бўлсам, 
ишончсиз ҳисоблардинг, қизғанардинг; ҳолбу-
ки, уйдами ёки уйдан ташқаридами, тирикчи-
лик айни алпозда  эди. Шунга кўра, айнан 
болалигимдаги ўз нуқтаи назаримга ишончсиз-
лик ҳаммага маълум овуниш менга туҳфа қил-
ди. Мен ўз-ўзимга дердим: «Сен, ҳеч шубҳасиз, 
ўсмирликда бўладиган майда-чуйдаларни ши-
шириб, бўрттириб, улардан ҳеч мумкин бўл-
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майдиган фожиалар ясаб ташлайсан». Бироқ 
кейинчалик дунёқарашимнинг кенгайиши би-
лан мен бу юпанчларни-да қарийб бой бердим.

Мусавийликда ҳам Сендан паноҳ топа олмадим. 
Тўғрисини айтганда, бунда паноҳ топишнинг им-
кони бор, ҳатто кўпроқ ўзимизни топишимиз, ҳеч 
бўлмаганда, бир-биримизни топишимиз мумкин 
эди. Лекин яҳудолик учун Сен менга нима қилиб 
бердинг? Мусавийликка нисбатан йиллар ўтгани 
сари менинг уч бора қарашим ўзгарди.

Бола эканман, фикрингга эргашиб, ибодат-
хонага кам қатнаганим, рўза тутолмаганим ва 
ҳоказолар учун ўзимни айблаб юрардим. Мен 
ўзимга эмас, балки Сенга нисбатан адолатсиз қа-
рашдаман, деб билганимдан, ҳамиша айбдорлик 
ҳисси чулғар, бу яширин суръатда бўлса-да эзгу-
ликка назаримни қаратарди.

Кейинроқ, ёш йигитлигимда эса бир нарсага 
ҳеч тушуна олмадим, Сен мусавийликдан ўзинг
га жуда ҳам кам нарса олганинг етмагандай 
(ўзинг айтганингдек, майли, у юқори даражада-
ги эҳтиром белгиси бўла қолсин) шуни ўзлашти-
ришга ҳеч ҳам интилмадинг дея мендан гина-ку-
дурат ҳам қилишинг мумкин эди. Ўзим гувоҳ 
бўлганимдек, Сенда иймон туйғуси йўқ ҳисоби, 
у бор-йўғи кўнгилхуши, ҳатто уни кўнгилхуши 
деб ҳам бўлмайди. Сен йилида тўрт мартагина 
ибодатхонага борар ва бўлган чоғларингда ҳам 
ҳеч бир ақидага амал қилмасдинг; бу лоқайдлик-
ка яқин юришинг, кимгадир ўзини жуда сипо 
тутишдай кўринган бўлса ажаб эмас, ҳолбуки 
амал-тақал қилиб шунчаки расмий ибодатдан 
халос бўлишинг билан эса ҳозиргина оятлар янг
раган меҳробни менга кўрсатишга ошиқардинг. 
Ибодатхонадаги қолган пайтларимизни эса га-
пирмаса ҳам бўлаверади (бу энди асосийси), 
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нима мумкин бўлса, беҳуда қизиқ ишларимнинг 
бари-барига рухсат бераверардинг. Мен унда 
узоқ пайт нима қилишимни билмай, меровлар-
дек туриб қолардим (кейинчалик фақат рақс са-
боқларида шундай зериккан бўлсам керак) ва 
нимадир ўзига маҳлиё этадиган бирон-бир эр-
мак топишга интилардим. Масалан, ибодатхона-
нинг табаррук нарсалари сақланадиган қутини 
очиш учун чопардим, у юракнинг чигилини ёзи-
ши мумкин ягона имконият эди. У менга тир-
ни эслатарди, тирнинг антиқа шкафчаси бўлиб, 
эшиги очилиши билан ажабтовур олмача пастга 
думалаб тушаркан, ҳамиша унда нимадир ға-
ройиб бир хилқатга дуч келиш мумкин, бунда эса 
фақат бошсиз эски қўғирчоқларни кўрса бўлар-
ди13. Бундан ташқари, мен унда фақат одамлар-
га дахлдор кўпдан-кўп даҳшатларни ҳис қилиб 
қолмасдим – бу ўз йўлига – бир сафар гап ораси-
да ҳозир мени Таврот ўқишга чорлаб қолишла-
ри мумкинлигини шунчаки эслатиб қўйдинг. Бу 
ҳақдаги фикрдан мен йилларча даҳшатга тушиб, 
титраб, қалтираб юрганман. Қолган барча меъ-
дага тегадиган ишлар бир хил, масалан, болалар-
ни тақводор қилиш маросими ўз маромини буз-
мас, бу ибодатда тил келишавермас калималар 
ёддан қайтарилиши талаб қилинар, буни охири 
синов даражасигача олиб бориларди; яна булар-
нинг бари Сенга алоқадор бўлиб чиқади – аҳа-
миятсиз бир воқеада ҳам, мисол учун Сени Тав-
рот ўқишга чақириб қолишганда ёки марҳумни 
эслаш учун ибодатхонага келганингда, буларни 
қойилмақом қилиб уддалайсан, ўзингни жамоа
га жуда ҳам яқин бир алпозда тутардинг. Би-
роқ узоқ йилларга чўзилиб, ибодатхонадан мени 
ҳайдаган нарса, эндигина зўрға англаганим – бу 
ҳайдашда аллақандай қутқу, даъват этиш ҳам 
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бор эдики, гўё худди шунга кўра, бу беадаб бир 
нарсанинг содир бўлишидек эди. Ибодатхонада-
ги каби уйда ҳам буларнинг ҳаммаси юз берган, 
Ҳайитнинг биринчи оқшоми эди чоғи, чучмал ва 
фақирона бир кўринишдаги манзара, ўсиб кела-
ётган ёш-ялангларнинг турткиси билан бутунлай 
ўзгариб, комедияга айланган, унга аҳмоқона бир 
кулги жазаваси ҳамроҳлик қилганди. (Нега Сен 
ўзинг бу таъсирга дош беролмадинг? Шунинг 
учунки, ўзинг уни чақирган эдинг.) Мана қандай 
заминдан иймон озиғини олиш керак бўлган, 
бунга қўшимча ўлароқ «Миллионер Фукснинг 
ўғиллари» деб дароз қўллари билан имо қилганла-
ридек, улуғ айём кунларининг аксарияти худди 
шундай алпозда падари бузруквор ҳамроҳлигида 
ибодатхонада бўлинарди. Мен бу юк остида нима 
қилишни билмасдим, ундан халос бўлиш йўлини 
ҳам тополмасдим; ҳолбуки, айнан мана шу халос 
бўлиш тақводорликнинг биринчи муждаси бўлиб 
туюларди.

Фақат бир қанча фурсат ўтгандан кейингина 
бошқача нигоҳ билан кўз ташлаб, нега мени ния-
ти бузуқ деб ўйлашингни ва ҳамиша ўзингни ҳақ 
ҳисоблашингни тушундим. Албатта, сенда оз миқ-
дорда бўлса-да, эътиқоди камситилган фақирлар 
ошиёни қишлоқ ҳаётидаги яҳудийликнинг қуй-
қалари қолган ва у шаҳардаги билинар-билин-
мас табақаланиш шароитида, кейинроқ, ҳарбий 
хизматни ўташ даври таъсирида янада ожиз-
лашган, бироқ, бари бир, ўсмирлигингдаги таас-
сурот ва хотираларда – яҳудий ҳаёт тарзи қанча 
керак бўлса, шунча сақлаб қолинган, ҳолбуки, 
алоҳида ҳисобга оладиган бўлсак, Сен бу қавм-
нинг кўмагига муҳтож эмасдинг, диний идрок 
илдизлари чуқур бўлишига қарамай, омманинг 
умумий тушунчасига дахл қила олмас, буям сенга 
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таъсир этмасдан қолмаганди. Ҳаёт тарзингнинг 
эътиқодга нисбатан қараши равшан, ҳеч шубҳа-
сиз, яҳудийча қарашлар мажмуасига ишонар-
динг, жамиятнинг муайян синфи тушунчалари-
га мувофиқ, бу қарашлар Сенга қариндош каби 
қадрдон, аммо ростини айтганда, уларга қандай 
истасанг, шундай ўз-ўзингча иймон келтириб ке-
ласан. Шунинг ўзини ҳам бинойигина яҳудийпа-
растлик деса бўлади, аммо бу боланинг келажаги 
учун зарур манбага солиштирганда, жуда камлик 
қилар, худди гўдакка тутилган таом унинг оғзига 
етмасдан тўкилиб кетганига ўхшаб кетар, бу бир 
томондан болаликнинг тасвирлаб бўлмас ўз ола-
мидан келиб чиқса, бошқа томондан, феъл-атво-
рингдан ўтган қўрқув боис юз берарди. Бундай 
шароитда болага бирон нарсани уқтириб бўлади-
ми? Сен эса бола эътиборини бутунлай даҳшат 
эгаллаб олган бир дамда ҳеч тортинмай олам-
шумул ўгит бераётганингдек, ўз хаёлларингга 
мос сафсаталарни яҳудийлик номидан гапира-
верасан. Ҳолбуки, улар ўзинг учун ўтган кунлар 
ҳақидаги майда-чуйда хотиралар, холос, ҳа, ҳа, 
Сен ёниб-куйибми ё мулойимлик биланми гапи-
раётганда булар ўзинг учун ҳеч қанақа қимматга 
эга эмаслиги кўриниб туради; ҳарқалай, бу каби 
сафсатабозлик билан бирон-бир муваффақиятга 
эришишинг мумкин эмаслигини англаганман, 
аммо Сен ўзингни ожиз ҳис қилиб турганингда 
ҳам доимий бағритошлигинг тиниб-тинчимас-
ликка ундаб туради.

Буларнинг барини биргина тасвирга сиғдириб 
бўлмайди, мисол учун, худди балоғат остонаси-
да яҳудийлар қавмининг катта қисми художўй-
ликни тарк этмаган ҳолда қишлоқдан шаҳарга 
кўчиб ўтиш палласига ўхшайди; ўз кечмишидан 
келиб чиқиб юз берган бу аҳвол бусиз ҳам биз-



393

нинг қалтис ўзаро муносабатларимизда яна бир 
чигаллик келтириб чиқарган, тўғрироғи, дард 
устига чипқон бўлганди. Албатта, бу нуқтада 
Сен ҳам худди мен каби ўз айбсизлигингга ишо-
нишинг мумкин, аммо фақат зоҳирий кўриниш 
ҳақида гапирмасдан ботиндан туриб, ўз феъл-
атворингни, шароитни, одатий ўй-хаёлларингни 
таҳлил қилиб фикр юритсанг, мисол учун, уму-
мий муаммоларимиздан ташқари ҳам айни ўша 
шароитда Сен кўпгина бошқа ташвиш ва ишлар 
билан машғул бўлишга имкониятинг борлиги-
ни изоҳлаб беролсанг адолатлироқ бўлади. Сен 
бировдан ноҳақ ўпкалаб турганингда ҳам ки-
шини сеҳрлаб қўйиб, фикрни оппа-осонлик би-
лан ўз гуноҳсизлигинг сари буриб юбора оласан. 
Аммо бу ноҳақлик умуман олганда ҳам, шунга 
ўхшаш айни воқеада осонгина ўзини фош этиб 
қўяди. Ҳаётга муносиб бўлиш ҳақида гап кетгу-
дек бўлса, Сендан олган сабоқлар ҳақида бола-
ларингдан биронтамиз ҳам тўлқинланиб, мам-
нун гапиришимиз мумкин эмаслиги маълум; 
гўё яҳудийликка эътиқодинг кучлидек, аслида 
эса бу намуна кўпроқ мажбуриятга бориб тақа-
лади, қолаверса, бу даъво гина-кудуратларингга 
йўл очиб қолмасдан, балки гина-кудуратларнинг 
ҳимоячиси бўлиб ҳам майдонга чиқади. Яқинда 
Сен Франклин14нинг хотираларини ўқиб чиқдинг. 
Ростига кўчадиган бўлсам, уни Сенга атайин тақ-
дим қилдим. Бироқ ундаги парҳез қилиш ҳақида-
ги ихчам ҳикоячаларни ўқиб, завқланишинг учун 
эмас, балки, истеҳзо билан қайд этганингдек, хо-
тиранавис ва унинг отаси ўртасидаги муносабат 
яхшигина қаламга олинган, худди шу нарсани 
чуқур ҳис қилиб, таъсирланарсан, деб уни Сенга 
тақдим қилгандим. Мен бу ерда бирма-бир май-
да-чуйдаларга тўхталишни истамайман.
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Мен яҳудийлар ҳаёти билан яқиндан таниша 
бошлашим билан Сенинг яҳудийпарастлигинг 
даражаси менга маълум бўлди, кейинги йиллар-
даги феъл-атворингда кўринган ўзгаришлар ҳам 
фикримни тасдиқлайди. Сен ҳамиша олдиндан 
ҳар қанақа қизиқишим, машғулотларимга қар-
ши кайфиятда бўласан, бунақа алоҳида иштиёқ 
уйғотганларига эса норозилигинг ҳад билмай-
ди. Ҳолбуки, ихлосинг чинлигига ишониладиган 
бўлса, кичик истисно сифатида, яхши қаршила-
шингни кутса бўларди. Модомики, сўз яҳудолик 
ҳақида экан, Сенинг туғма яҳудийлигинг, де-
мак, ўртамиздаги муносабатларни янгича тар-
тибда ўрнатилишига имкон яратиши керак эди. 
Машғулотларимга қизиқиш билан қараганингни 
рад этмоқчи эмасман, ҳолбуки, уларнинг ўзи 
шубҳаларимни айнан тасдиқлашлари мумкин. 
Мен бу ерда яҳудийликка муносабатда Сенга қа-
раганда афзал томонларим бор, дея даъво билан 
чиқиб, уни исботлаш учун ҳозирлик кўраётга-
ним йўқ. Керак бўлса, бунинг учун далил-исбот 
кўрсатишга ҳожат ҳам йўқ. Сен туфайли мен 
мусавийликдан ҳазар қиладиган бир ҳолга кел-
дим ва бу борада ўзим ўқиб чиқишга улгурма-
ган эътиқодга оид асарлар ҳам «кўнглимни озди-
радиган» бўлди. Буни болалигимда ишонган ва 
ўзинг амал қилишни қаттиқ туриб талаб қилган 
иймонга солиштириб аниқлаш ва тўғри хулосага 
келиш мумкин. Бунинг бошқача йўли ҳам йўқ. 
Шундагина Сенинг таълим берганинг маълум бў-
либгина қолмайди, балки «жонга теккан»ларнинг 
барча-барчаси биринчи навбатда яҳудийликка 
эмас, мен ихлос қўйган шахсларга нисбатан му-
носабатингни билдиради, қолаверса, ким ҳақида 
гапиришни истамай, нафрат билан кўзингни лўқ 
қилиб туришинг ҳаммаси учун жавобинг эди ва 
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бу ўзинг истамай иқрор бўлганингни, яҳудолик-
даги ожиз томонларингни ва менинг яҳудийча 
олган тарбиямни кўрсатади. Аммо менга нисба-
тан салбий муносабатингдан келиб чиқиб, яҳу-
доликка бўлган қизиқишимни жуда бўрттириб 
юбординг: биринчидан, Сенингча, у бир балога 
йўлиқтиргудек эди, иккинчидан, унинг равнағи 
яқинларга бўлган муносабатда ўз таъсирини кўр-
сатмасдан қолмас, айниқса қисматимда мужас-
сам топгани вабодек хатарли эди.

Сен менинг ёзувчиликка мубталолигимни хуш 
кўрмаслигингда кўпроқ ҳақ бўлишингга қара-
май, бу ҳақдорлик яна қандайдир номаълум ал-
позда орамиздаги муносабатга дахлдор бўлиб 
чиқади. Ҳақиқатан ҳам, бу тийиқсиз машғуло-
тим билан ҳатто, кимнингдир оёғи остида қолиб, 
ярми эзилиб адо бўлган, аммо қолган қисми би-
лан судралиб кетаётган чувалчангни эслатсам-да, 
ҳарқалай таъсирингдан холи, ўз-ўзимча мустақил 
бўлиб қоламан. Бунда ҳузур-ҳаловат топдим, ҳа-
вотирлардан озод бўлдим; адиблик машғулотим 
бошланиши билан қўзғалгувчи Сенинг ажинанг 
бу сафар истисно тариқасида мен учун ёқимли 
эди. Очиғи, менинг шуҳратпарастлигим, ўзимга 
меҳрим – Сенинг одатий қилиқларингдан азобла-
нар, биз учун ёд бўлиб кетган машҳур иборангни 
ҳар сафар қаршилаганимдаги туядиган туган-
мас изтиробларимни айтадиган бўлсам, масалан, 
мен ҳар сафар янги китобимни Сенга тақдим 
қилар эканман, «Тунги стол устига қўй», дея уни 
бир хил, совуқ луқма билан қарши олардингки 
(бундан ҳам алам қиладигани, қачон китоб кўта-
риб келсам, қарта ўйнаб ўтирган бўлардинг), 
асосийси, бир томондан шу аҳволнинг ўзи ҳам 
яхши, балки, шунинг учун ҳам эмасдир, алқис-
са, менда норозилик бош кўтарар, бу билан ўр-
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тамиздаги муносабатлар янгидан қарор топар, 
гўё бу жавобда «Сен бўшсан»нинг маъноси «Сен 
озодсан» қабилида эшитилгандай бўлар, бу эса 
менга эркин бир ҳаволарни ваъда қиларди. Аммо 
бу ўз-ўзини алдашдан бошқа нарса эмас, қан-
дай қилиб ҳам озод бўлишим мумкин? Кейинроқ 
омадим чопиб, шундай бўлганда ҳам ҳозирча эр-
ким ўз қўлимда деб бўлмасди. Ёзганларимда гап 
Сен ҳақингда кетгудек бўлса, ёзғиришларимни 
тўкиб-солганимга қарамай, уларни гарданингга 
юклашнинг ҳеч иложи йўқ. Бу бор-йўғи Сендан 
кўнгил сўраш учун қилинган ҳаракатдай бўлиб 
чиқар, Сенга олдиндан маълум, аммо ўз хоҳи-
шимнинг қулига айланганимдан қайта-қайта юз 
бераверарди. Афсуски, улар ҳеч нарсага арзи-
майди. Ҳарқалай, буларнинг бари кечган бутун 
ҳаётимни, ҳатто у ҳеч нарсага арзимаса-да, хо-
тирада жонлантирар, болалигимда аввалдан ҳис 
қилганимдек, хаёлимни эгаллаб олиб, аввалида 
умид, кейинроқ умидсизлик рамзида пайдо бўл-
ган, охир-оқибат Сенинг қиёфангда елкам оша 
бетайин қарорлар қабул қилишимни буюриб тур-
гандек бўлаверади.

Мисол учун, касб танлашни олайлик. Албатта, 
Сен бунда кенг феъллик билан, ҳатто сабр-тоқат 
билан бутун ихтиёрни ўзимга қўйиб бердинг. 
Тўғри, бу ерда яҳудийлар қавмининг ўрта та-
бақаси ўртасида расм бўлган, ўзинг учун ҳам эъ-
тиборли тамойиллар асосида болалар тарбиясига 
ёндашдинг, ҳеч бўлмаганда шу таомилни бузмас-
ликка уриндинг. Шунда ҳам охир-оқибатда Се-
нинг айнан менга дахлдор гумроҳликларингдан 
бир чимдимини гуллаб қўйишга тўғри келмоқда. 
Оталик кибри, ҳақиқий ҳаётимни билмаслик, 
асосли хасталикларим, шуларга кўра, ҳар хил ху-
лосалар Сенга аллақачон ўз таъсирини ўтказган, 
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бундан менинг ўз эркимни қўлга киритишга бўл-
ган алоҳида иштиёқим борлигини ҳам билиб ол-
гандинг. Хулосангга кўра, мен болакай, аввалига 
фақат ўқишга берилиб кетганимдек, кейинчалик 
худди шундай ёзишга мукка тушдим. Бу мутлақ 
ёлғон эди. Ҳеч қанақа лоф-қоф қилмасдан ай-
тадиган бўлсам, аслида мен кам ўқиган, янада 
камроқ нарсани уққан эдим; шунчалик ғалати-
лик бўладими, хотира ҳофизаси ўртача, қабул 
қилиши ҳам унчалик мақтагулик бўлмаган, бир 
киши бошида қанча-қанча йиллар ўтиб нимадир 
қолиши мумкинми, худди ҳеч нима бўлмаган-
дек, бир талай фанлардан тўпланган билиминг
нинг пухталигини ташқи томондан қайғусиз ва 
хотиржам ҳаёт шароитида сарҳисоб қилинса, 
унга кетган пул ва вақтга солиштирганда ҳам 
арзимас, айниқса, мен эътимод қилган одам-
ларникига солиштирганда тайинли бир нарса 
қоладими-йўқ, Худо билади. Бу қайғули, аммо 
менга тушунарли. Эсласам, шу пайтгача ўзим-
ча ўз «мен»имни исботлаш учун, оҳ-ҳо, қанчалик 
азиятли кулфатларни тортишга тўғри келмабди, 
дейсан, қолгани эса мен учун ҳеч бир аҳамиятга 
эга эмас эди. Умуман, бизда гимназиячи яҳудий-
нинг аҳволи жуда ғалати, ҳатто ақл бовар қилмас 
бир даражададир, бироқ мен ҳеч қачон бунақа 
мағрур, совуқда зўрға ўтирган, гўдаклардек ҳи-
моясиз нусхани учратмаганман, яна бемаъни 
бир даражада, ўзидан ҳайвонлардек розилигини 
айтмайми ва у ҳам худди мен каби, очиғи, фақат 
бир нарсадан: гуноҳни англаш ва асаб торлари 
даҳшатдан узилиб кетиш хавфидан ҳимоялан-
ган бўлса ажаб эрмас. Менинг жони жаҳонимни 
фақат ўзимнинг ташвишларим, ўзига хос томон-
ларим ҳақидаги қарашларим эгаллаб олганди. 
Мисол учун, бунга соғлиғим ҳақидаги хавотирла-
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римни айтсам бўлади; улар – сочларнинг тушиб 
кетиши, овқат ҳазм бўлмай қолиши ёки умуртқа 
суягининг бирдан қийшайиб қолиши мумкинли-
ги каби сонияда хаёлга келган енгил-елпи, арзи-
мас бир ҳадик-хавотирдан пайдо бўлар, ўзининг 
босқичма-босқич давом этиши, изчил эврилиши 
билан охир-оқибат ҳақиқий хасталикнинг содир 
бўлишига олиб келарди. Бироқ буни ҳис қилишда 
аниқ бир тўхтамга келолмасдим ва ҳар лаҳза 
ҳаёт-мамотимни янгидан бошлашим керакдек 
бўлиб туюлаверар, ҳақиқатан ҳам ниманидир, 
ўзимга тўла аён бўлмаган, ҳатто менга дахлсиз 
нимадир қила олишим учун ўзимга амри-фар-
мон беришга чоғланардим; лекин ишончсизлик 
ҳеч ўз ҳолимга қўймас, меросдан маҳрум ўғил-
дай, гоҳо менга ҳаммадан кўра яқин бўлган ўз 
танамдан-да шубҳаланаётганимни англаб қолар-
дим; шунда бирдан қаддимни расо тутардим-у, 
аммо бу билан нима иш қилмоқчи эканлигимни 
билмасдим, натижада оғир бир юк остида қол-
гандай яна букчайиб қолардим, шу боис зўрға 
бўлса-да, ҳаракат қилиб туришга, бадантарбия 
билан шуғулланишга қарор қилдим, лекин бу 
шуғулланишларимга қарамай, нимжонлигимча 
қолдим; ҳарқалай иштаҳам зўр, ҳаммасидан ҳам 
еганимнинг танамга сингиши мўъжизадай қо-
ниқтирар; шунга ҳам шукр, васвасага тушиш эса 
ҳар қанақа кўнгилсизликларга йўл очиш дегани 
эди; сўнг ақл бовар қилмайдиган даражада уй-
ланиш ҳақидаги босим хаёллар (бу хусусда ҳали 
алоҳида сўз бўлади), ўпкадан қон кетишини-да 
ўйлашга имкон бермади. Бунда Шёнборн саро
йидаги15 турган ижарахонамни ҳам алоҳида ҳис-
саси бўлди – мўлжалимча, у ижод қилишим учун 
қулай эди деб ўйлагандирман, балки, ҳақиқатан 
ҳам у бир ҳисобда шундай бўлгандир. Демак, бу-
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ларнинг ҳаммаси Сен кўкрагингга урганингдек 
фақат ҳаддан ташқари зўриқиб ишлаш оқибати 
эмас экан. Йиллар бўлдики мен тамоман соғлом 
ҳолда Сенинг бутун хаётингни, талай қўрқинч-
ли хасталикларни ҳам заррача ўйламай асосий 
вақтимни диванда чўзилиб ўтказдим. Агар мен 
қошингдан бирон нарсани қилмоқчи бўлгандай 
ишчан кайфиятда жўнаб қолган бўлсам ҳам, 
ҳақиқатда эса, кўпинча бор-йўғи ўз хонамда 
биқиниб, ёлғизликда ёнбошлаб ётиш учун шун-
дай қилардим. Девонхонадаги иш унумим (ал-
батта, ҳамиша ҳам ишга ҳушим йўқлиги ошкора 
кўзга ташланмайди, балки унда юраксизлигим 
учун ҳам чидаб келишаётгандирлар) уйдагидек 
ҳеч нарсага арзимас бўлиб, ҳатто буни тасаввур 
қилиш ҳам Сен учун даҳшатдир. Эҳтимол, мен 
табиатан танбал эмасдирман, аммо ҳеч нарса-
ни амалга ошириш имконияти йўқ бўлганидан 
кейин нима қилиб ҳам бўларди. Қаерда яшамай, 
унда ёқтирмаган, қоралаган, ҳатто зарбасини та-
тиб кўрган вазиятларга дуч келар эканман, оғир 
бир юмушга ўзимни урардим, аммо фаол бўлиш, 
меҳнатга чанқоқликдан шундай қилмаганман, 
балки кичик истисноларни ҳисобга олмаганда 
кучим умуман етмайдиган, ҳеч қачон зафар қо-
зониш мумкин бўлмаганидан шундай йўл тут-
ганман.

Худди шундай вазиятда ўзимга касб танлаш 
эркини қўлга киритдим. Бироқ бу имконият-
дан фойдалана билдимми? Ҳали ҳам ўзимдан 
бирон-бир касб эгаси чиқишига ишонаманми? 
Мен ўзимга баҳо берганда ҳаммадан кўра Сенга 
қарамлигимни сезаман, ташқи имкониятларни 
баҳолашда бошқача бўлиши ҳам мумкин эмас. 
Энг охирги паллада бу кўп эмас, бир лаҳза кўнг
лимни кўтарар, кейин ҳар галгидек тарозининг 
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Сен томони босиб кетарди. Менга халқ мактаби-
нинг биринчи синфини ҳеч қачон тугатолмай-
дигандек туюларди, бироқ бунга муваффақ бўл-
дим, ҳаттоки ёрлиқ ҳам олдим; аммо у гимназия
га кириш имтиҳонлари учун фойда бермади, бу 
ҳам-ку ҳал бўлди; энди гимназиянинг биринчи 
синфидан ўтолмаслигим аниқдай, шу каби ке
йинги барча муваффақ бўлганларим уддала-
ниши олдидан мени шубҳа-гумонлар ўз гирдо-
бига тортиб кетганди. Булар рўёбга чиққандан 
кейин ҳам ўзимга нисбатан ишонч қатъийлаш-
мади; аксинча, шунга ишончим комилки, буни 
юзингда кўриниб турадиган, норозилик ифодаси 
ҳам тўғридан-тўғри тасдиқлаб борар – ҳозирча 
қанча кўп муваффақиятга эришсам, буларнинг 
бари охири шунчалик шармандали бўлиб ниҳоя 
топиши шартдай. Иккинчи синфда биринчидан, 
учинчи синфда иккинчидан қолган қарзларимни 
тўлашга интилар эканман – кўпинча мен хаёлан 
ўқитувчиларнинг ўзаро тил бириктириб, ўтказа-
жак даҳшатли бир йиғинини кўз олдимга келти-
рардим (гимназия шароити бир мисол, аслида 
ҳаётда мен дуч келган ҳар қандай вазиятнинг 
оқибати бу манзарага жуда яқин эди); хуллас 
улар тўпланганларида гўё ўз касбларига хос ки-
шини ғазабини келтирадиган даражадаги синч-
ковлик билан синфдаги қобилиятсиз, энг қолоқ 
болаларни билдирмай аниқлаш, сўнг ҳеч аямай 
уларни ҳайдаш учун келишиб олаётгандек булар 
– бунинг маҳобатли умумий манзараси адолат-
га асослангани билан охири мен учун даҳшатга 
айланарди. Бола учун бунга ўхшаш тасаввурлар 
билан яшаш осон кечмайди. Бундай шароитда 
навбатдаги сабоқларгача ҳам аҳволим қандай 
бўлиши мумкин эди? Ким мени бирон-бир нар-
сага қизиқтира оларди? Бу ҳал қилувчи ёшда 
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сабоқлар тақдири, фақат сабоқларгина эмас, 
ҳамма нарса мен учун муҳим ва эътиборли бў-
либ, мисол учун, ҳали бирон-бир жойга ишга 
жойлашмасимдан аввал бир банк хизматчиси 
бажариши зарур майда-чуйда ҳисоб-китоблар, 
вақтида қилиб борилмасдан йиғилади-ю, кутил-
ган камомаддан шармисор бўлиш хавфи кўз ол-
димга келарди. Буларнинг бари майда-чуйда, 
яна фаразгина бўлишига қарамасдан, ҳеч хаё-
лимдан кетмас, мен билан бирга нафас олаётган-
дек туюлаверарди. Ҳаммаси етуклик гувоҳнома-
сини олиш учун топширилган имтиҳонларгача 
шундай давом этди, шу пайтгача деярли ора бир 
йўлда бўлдим ва ниҳоят, бари ниҳоя топиб, озод-
ликни қўлга киритдим. Балки анча олдиндан, 
гимназияда ҳам бу жабр-жафоларга нисбатан 
нафрат қарор топганига қарамай, улар менинг 
ботинимда, бировга билинар-билинмас кўри-
нишда эди. Турган гапки, энди баридан бир йўла 
озод бўлгандим. Хулласи калом, касб танлада мен 
ҳақиқий маънода эркин бўлмаганим кўриниб ту-
рибди, шу боис ҳам аниқ биламан: бир нарса-
ни иккинчисига солиштириш асосан мен учун 
аҳамиятсиз, худди гимназиядаги барча фанлар-
да сўз бир омил атрофида айланганидек танла-
ган касби корим ҳам менга катта бир енгиллик 
туғдириши, шуҳратпарастлигимни қондириши, 
аммо унинг қанақа касб бўлиши аҳамиятсиз эди. 
Демак, менга энг мувофиқ келадигани ҳуқуқ-
шунослик, деб ўйладим. Бу майдагина, ҳақиқий 
изчил фаолиятдан холи манманликнинг шижоа-
ти, хомхаёл умидлар қарори, мисол учун, икки 
ҳафтага етар-етмас кимёдан ётиб тайёрланиш, 
ярим йилгина немис тилини чуқур ўзлаштириш-
га бўлган ҳаракат бор-йўғи йўл бошида ҳақиқий 
маслакнинг қатъийлашиши учун хизмат қилган-
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ди. Ниҳоят, ҳуқуқшуносликни ўрганишга ки-
ришдим. Лекин бир неча ойлик имтиҳондан ол-
динги бу жараён шундай асабимни ўйнатдики, 
ҳеч бир муболағасиз жаҳаннам азобига рўпара 
келгандай бўлдим, ҳолбуки, буни мендан олдин 
ҳам минглаб кишилар бошидан кечирган-ку. 
Очиғи, шу фикрга келишим, бир ҳисобда жўя-
ли туюлади, чунки бу ҳолатимга тўла мос келар, 
бир пайтлар гимназияда ўқиш ҳам, кейинроқ 
амалдор бўлишга ҳавасмандлик ҳам мени шун-
дай қитиқлаб, оғзимнинг сувини қочириб, ўзига 
жалб этган, сўнгра мана бунга ўхшаш азобларни 
бошдан кечиришга тўғри келган эди. Ишқилиб, 
ҳар қанақа ҳодисаларга қарамасдан, келажак-
ни олдиндан аниқ кўра билишим ўз тасдиғини 
топди, ҳали ёшгина бола бўлганимда ҳам етар-
ли даражадаги аниқлик билан кейинги ўқишим, 
касби-корим ўзимга қандай зиён келтиришини 
яхшигина ҳис қилганман. Шу боис ҳам келажак-
дан омонлик кутмай, ҳис қилинган фикрга қўл 
силкиб қўя қолганман. 

Мен фақат бир нарсани, никоҳдан ўтиш-ўт-
маслик тақдиримда қандай роль ўйнашини ол-
диндан кўра билмадим; оқибатда хонумонимни 
куйдирган энг катта даҳшат қарийб кутилма-
ганда юз берди ва ҳаётимни остин-устин қилиб 
ташлади. Гўдак жуда ҳам секин дунёни англаб 
борар экан, бир-бирига ўхшаш теграсидаги нар-
салар унга алоқаси йўқдай кўринади; фақат 
гоҳ-гоҳида улардан баҳраманд бўлиш ҳақида 
ўй суради, аммо олдида турган нарсани синаб 
кўришдан, шунга ўхшаш ниманидир мўлжал-
лашда ҳал қилувчи ва ҳатто тажовузкор қадам-
ни қўйиш керак; аввалига у узоқ тараддудланиб, 
буни тахмин ҳам қилолмайди. Нима бўлганда 
ҳам, уйланишга уриниш – улкан бир эврилиш, 
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ўзига паноҳ топишнинг умидбахш қўналғаси 
эдики, бунинг муваффақиятсизлик билан якун-
ланганлиги шу қадар фавқулодда зарба бўлди.

Мен бу йўлда ҳеч нарса қила олмадим, энди 
эса уйланиш учун уринганларим, лекин уддаси-
дан чиқолмаганлигимни Сенга қандай тушунти-
риб берсам экан, деб азобланиб ўтирибман. Бу 
мени қўрқитяпти. Афтидан, ёзаётган хатимнинг 
муваффақиятли чиқиши айнан шу нарсага боғ-
лиқдай. Негаки, бир томондан бу уринишларда 
неки ижобий жиҳатларим бўлса, бари йиғилган; 
бошқа томондан эса ҳеч бир муболағасиз, Се-
нинг тарбиянг натижаси – ўз кучига ишонмас-
лик, нимжонлигу доим ўзини гуноҳкор ҳисоблаш 
каби нуқсонларим давра қурган эдики, улар ҳеч 
шубҳасиз мен ва никоҳ ўртасига тушган ғовга 
айланди. Мен саноқсиз кеча-кундузлар мижжа 
қоқмай, буни ўйлаб, ҳар томонлама қайта-қай-
та чамалаб чиққаним учун ҳам тушунтириб бе-
ришим қийин. Бироқ ўйлашимча, буни умуман 
тушунмайсан, бу изоҳимни бир оз енгиллашти-
ради; эҳтимол англашилмовчиликни озгина миқ-
дорда камайтириш бировнинг гўрига бировни 
қўйишдек қийин эмасдир.

Ҳаммасидан олдин, уйланиш борасидаги омад-
сизлигимни аввалги мағлубиятларим сафига қў-
шиб қўйдинг; мен бунга Сен шундай бир вазият 
туғдириб, уларни аввалги омадсизликларим да-
вомидай қабул қилганингда, асло қаршилик кўр-
сатолмасдим. Бу омадсизликлар ҳақиқатан ҳам 
кетма-кет содир бўлган, ёнма-ён эсга келган эса-
да, уларни аҳамиятига қараб баҳолашинг керак 
эди, бунга қурбинг етмаганидан, бу ҳақда қанча-
лик кўп суҳбатлашмайлик, ростига кўчганда, биз 
умуман бошқа-бошқа нарсалар ҳақида сўзлаша-
ётган бўламиз. Шу ерда мен бир нарсани айтсам 
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бўлар: очиғи бутун ҳаётингда менинг уйланиш 
учун уринишларимдаги каби бу қадар аҳамиятга 
молик, унутилмас воқеа содир бўлмаган. Бу би-
лан ўтган ҳаётингда ҳеч бир унутилмас воқеани 
бошдан кечирмагансан демоқчи эмасман, ак-
синча, ташвиш ва машаққатларинг кўп бўлга-
ни боис ҳам айнан мен бошимдан ўтказганига 
ўхшаш ҳодиса Сенда юз бермади. Тасаввур қил, 
кимдир ораси торгина бешта паст зинани босиб 
ўтиши зарур, бошқа биров эса бор-йўғи ердан 
бир зина тепага кўтарилади, аммо бу зинанинг 
юксаклиги ҳалиги беш зина бўйидан баландда 
туради, дейлик, биринчи киши худди шундай 
беш зинани босиб қолмасдан: ҳаётда яна шунга 
ўхшаш минглаб бошқаларини-да босиб ўтиши ва 
жуда фаол бир ҳаёт кечириши мумкин, иккинчи-
си бўлса, ўша бир зинадан ҳам ошолмасдан, бе-
чораҳол на ном, на нишон қолдирмасдан ўтади, 
лекин бу зина юксаклиги, у тиришиб-тирмашиб 
етолмаган бу жой, бу манзил, бари бир, ҳалиги 
беш зинадан юксаклигича қолаверади.

Менимча: уйланиш, оила барпо қилиш, бо-
ла-чақа кўриб, бу омонат дунёда уларни асраб-
авайлаш ва ҳатто, катта ҳаётга учирма қилиш – 
одамзотнинг энг улуғ эзгу ишидир. Кўпларга буни 
уддалаш ҳеч қийин эмасдай кўринади, эътироз 
билдиришга ҳожат йўқ, негаки ҳақиқатни айт-
ганда, бундайлар кўп нарса қилмайдилар ҳам, 
ҳа, ўзлари арзимас деб ҳисоблаган мажбуриятни 
ҳам кишиларнинг катта гуруҳи «ўз ҳаракатлари 
билан адо этмайдилар», балки, шунчаки «тасо-
диф» кўмаклашиб юборади; очиғи бундайларга 
«улуғ эзгулик» туйғуси ёт, сас-садо берганда ҳам, 
ғалати, кулгили эшитилади, лекин (бу ерда «тасо-
дифлар» ва «ўзи муваффақ бўлиб» оила қурган-
ларни ажратиб кўрсатишнинг иложи йўқ) нима 
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бўлганда ҳам бу туйғу жуда муҳим ва фахрлидир. 
Хулласи калом, гап фақат «улуғ эзгулик» ҳақида 
ҳам эмас, балки ахлоқ учун зарур, аммо ундан 
айро тушиш мусибати ҳақидадир; ахир бир лаҳза 
қуёшга завқланиб боқиш, тафтида исиниб олиш 
учун қуёшга учиб бориш шарт эмас, заминнинг 
соф бир қоясига чиқишнинг ўзи етарли-ку.

Мен бунга қандай тайёргарлик кўрган эдим? 
Жуда ҳам ёмон. Бу ўзи олдиндан ҳам маълум эди. 
Зоҳиран мустақил шахс бўлиш учун берилган им-
коният, умумий шароит қандайлигига эътибор 
бериладиган бўлса, Сен бу борада менга кўп ха-
лақит берганинг йўқ. Бошқача бўлиши мумкин 
ҳам эмас, негаки, бу ерда ҳаммаси замондан 
келиб чиқиб, халқона одатлар, айниқса, қавми-
миз ўртасида расм бўлган таомиллар бўйича ҳал 
бўларди. Ростини айтганда, шу ерда ҳам мен-
га монелигинг кам бўлмади, аммо кўпайиб ҳам 
кетгани йўқ, чунки бундай шароитда халақит 
беришлар ўзаро тўла ишонч шароитида муваф-
фақият қозониши мумкин бўлиб, бу эса ҳал қи-
лувчи онларда бизда аллақачондан буён йўқ эди, 
начора, халақит беришда омадинг чопмади, қо-
лаверса, эҳтиёжларимиз ҳам турлича: мени ҳая
жонлантирган нарса жуда ҳам жиғингга тегар 
ва Сенга фариштадай туюлган кимса, мен учун 
ашаддий жиноятчи бўлиб кўринар, ва аксинча; 
шу боис Сенга ҳеч бир зиён-заҳмати тегмайди-
ган ҳодиса мени гўрга киритиши мумкин бўлди.

Ҳали ҳам яхши эслайман, биз онам ҳамроҳ-
лигида Йозефплацда сайр қилиш асносида ҳо-
зирги ер банки қад кўтарган жойга яқинлашиб 
қолганда, бирдан аҳмоқларча кеккайиб, ўзимни 
совуққонларча (бу сохта эди), совуқ (буниси энди 
рост эди) тутдим-да, «антиқа нарсалар» ҳақида 
гапириб, Сени ўсал қилишга тушдим: сиз мен-
га етарли даражада маърифат бермадингиз, шу 
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боис мактабда ўртоқларим ўртасида кўп ази-
ятлар тортдим, ёлғизланиш хавфи билан яша-
дим, бунинг учун сиздан ўпкаласам бўлади (шу 
ерда ҳам уялмай-нетмай ёлғонлаб, ўзимни ўк-
там кўрсатмоқчи бўлдим, ҳолбуки, менда қул-
ликнинг кучли асорати бўлганидан «ҳалокатли 
хатарлар» ҳақида тушунарли қилиб гапириш-
га қурбим етмайди) дедим ва гапимнинг хо-
тимасида, шукрки, буларнинг бари ўз йўлига 
тушиб кетди, энди нима қилишни яхши би-
ламан, ҳеч бир ёрдамга муҳтож эмасман, деб 
қўшимча қилдим. Бу гапни, албатта, шунчаки 
эмас, бу борада анча-мунча мулоҳазаларга бор-
ганим боис айтгандимки, ҳеч бўлмаганда, бу 
менга ҳузур-ҳаловат бағишларди, энг асосийси 
эса, нима учундир, қандай йўл билан бўлма-
син, Сендан ўч олишни хоҳлардим. Сен эса ўз 
феъл-атворингга мувофиқ тарзда бу гапларга 
жуда ҳам бефарқлик билан қарадинг, биров-
га маслаҳат берганда ўзингга зиён етмайдиган 
томондан ёндашганинг каби бу луқмаларни 
ҳам ўзини ўзи бартараф этар қабилида эши-
тиб, жавоб қилдинг, холос. Эҳтимол, мен шу 
йўл билан, айнан ўзим кутган жавобни Сендан 
суғуриб олмоқчи бўлгандирман, айнан бу бола-
да нафс хархашалари тўсиндан бош кўтаргани 
каби унинг гўшт ёки ширинликларга ўчлиги-
дай, бадантарбия қилишга жуда ҳам эринчоқ-
лиги билиниб қолгани янглиғ бир умр ўзим би-
лан оворалигим натижасида сиртдангина кўзга 
ташланадиган ҳаёсизлигим гапиришга ундаган 
бўлса ажаб эмас, лекин гапиришга мана шун-
дай рағбатимга қарамай, Сен билан бу борада 
одамдек гаплашиш қўлимдан келмаслигини 
яна ҳис қилганим заҳоти ўша зоҳиран дағал ва 
калондимоғ алпозда сўзлашдан тўхтадим.
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Ўшандаги жавобингни баҳолаш осон эмас; бир 
томондан, унда бошиданоқ очиқдан-очиқ ҳало-
катга элтувчи нимадир бор эди, бошқа томондан, 
бу жавобда сабоқнинг асл мақсадига етиш учун 
жудаям замонавий тарзда бирон-бир ташвишга 
қолмаслик ҳам кўзланганди. Ўшанда ёшим не-
чадалигини аниқ эслай олмайман, лекин ўн олти 
ёшдан ҳатлаб ўтмаганим рост. Ўртамиздаги ма-
софа нишони бўлган бу жавоб, менинг ёшимда-
ги бола учун ғалати бўлишига қарамай, Сендан 
олган биринчи ҳаётий сабоғим бўлди. Очиғи, бу 
расмана фикр ўшанда менга аниқ-тиниқ анг
лашилган эмас, моҳиятини кейинроқ тушуниб 
етдим ва қуйидагича хулоса чиқардим: менга 
маслаҳат берар экансан, афтидан Сенга ўшан-
даги тушунчаларим жуда ҳам жирканч кўринган 
бўлиши керак. Шу боис ҳам у жамики ўй-фик
рингни эгаллаб олган, оиламиз обрў-эътиборига 
путур етказишим эса Сен учун иккинчи даража-
ли хавф ҳисобланган. Шунинг учун ҳам ўзингни, 
ўз ўлан-тўшагингни қўриқлаш пайида бўлгансан. 
Аммо Сен ҳамиша яхши ёстиқдош, ҳалол инсон 
шамойилида бу каби нарсалардан жуда юқори 
турадиган кишидек берган маслаҳатларингдан 
ташқарида қола билардинг; шу боис ҳам эҳти-
мол ота-онамга никоҳ ҳақида бир оғиз бўлсин-да 
билдириш, уни жилла қурса бир мартагина олди-
ларингга бошлаб келиш мен учун ҳаддан ташқа-
ри уятсизлик бўлиб кўринган. Чунки, бу мабодо 
юз берганида, Сен ўзингни қор одамдай тутиб, 
менга янада юқорироқдан туриб қарардинг. Яна 
бир фикр, уйланиш дардигача ҳам Сендан шун-
га ўхшаш панд-насиҳатлар эшитиб туриш менга, 
умуман, ножоиздай туюларди. Ахир, Сенда бунга 
алоқадор дунёвий гуноҳлардан асар ҳам йўқ-да. 
Бу доғлар билан яшаш менинг қисматим, худди 
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бир талай ошкора таъна-дашномларинг билан 
ўша балчиққа мени итариб юборгандайсан. Агар 
бутун дунё иккимиздан иборат бўлгандами, шун-
дай тасаввурлар хаёлимга кўп келади – бу дунё-
нинг мусаффолиги Сен билан ниҳоя топса; тер-
гашларингдан ҳам бу сезилади, мендан эса ду-
нёнинг барча иллатлари бошланади. Бу қандай 
содир бўлишини ўз ҳолича тушуниш қийин, нега 
бунга дучор қилдинг, ҳеч бўлмаса аллақачондан 
бошланган гуноҳларимга нафратинг ҳаққи саба-
бини тушунтириб бер, негаки, мен яна жуда аёв-
сизларча ўзлигимнинг чуқур қаърига тушиб ке-
тиб, бу ҳалокатли чоҳдан чиқолмай ўтирибман.

Эҳтимол, мана бу мисол билан шу вазиятда 
иккаламизнинг-да гуноҳсизлигимиз аниқ-рав-
шан тушунарли бўлар. Айтайлик, А ўзининг қа-
рашига мувофиқ келадиган, унақа чиройли бўл-
маса-да Б. га ҳар ҳолда бир маслаҳат бермоқчи, 
бироқ шаҳар ҳозир бунақа касалликдай юқум-
ли, олдиндан бездирадиган панд-насиҳатларга 
тўла. Бу панд-насиҳатлар маънавий томондан, 
Б. учун самарасизлигига қарамай, унга кетган 
вақт зарарини қоплашга қурби етади, яна Б. бу 
маслаҳатларга амал қилишга мажбур ҳам эмас, 
қолаверса, унда Б. нинг бутун келажагини хароб 
этадиган айтарли ҳеч нарса йўқ. Айнан шунга 
ўхшаган ҳодисалар кўп, аммо А. бу Сен, Б. эса 
мен бўлганим учун талайгина кутилмаган воқеа-
лар содир бўлди.

Бу икки ёқлама гуноҳсизлик, айниқса, мен-
га аллақачондан буён таниш, бундан йигирма 
йил олдин бошқа бир шароитда шунга ўхшаш 
воқеага иккимиз-да даҳшатли суръатда дуч кел-
ган эдикки, энди ўттиз олтига кириб яна, бўлак 
бир вазиятда тўқнашаётганим боис, ўз-ўзича у 
аввалгига қараганда зарарсиз, эҳтимол келтира-
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ётган зиёнига ҳам шу сабаб эди. Ҳозир мен уйла-
ниш мақсадида сўнгги бор ғалвали ўтган кунлар-
дан кейин Сенга қилган арз-додим – ўртамизда 
кечган суҳбатга озгина изоҳ берсам дегандим. 
Ўшанда, менга тахминан шундай дегандинг: «Ҳа, 
у ойимтилла бирон-бир ялтироқ кофтаси билан 
кўчага чиққан-у, ўзига маҳлиё этган-қўйган, бу 
асли-насли нотайин прагалик жуҳуд қизларнинг 
қўлидан келади ва сен ўйламай-нетмай унга уй-
ланиш пайига тушиб қолгансан. Бу қанчалик тез 
бўлса, сен учун шунчалик яхши. Бир ҳафтадан 
кейинми, ё эртами, ҳатто бугун бўлса ҳам жон-
жон дейсан. Мен сенга ҳеч тушунолмай қолдим, 
кап-катта одам бўлсанг, яна шаҳарда яшасанг, 
ахир бир марта кўрган қизга қандай қилиб уй-
ланиш мумкин, наҳотки сен учун бундан бошқа 
йўл йўқ? Наҳотки? Агар боришга юрагинг дов бер-
маса, сен билан бирга унинг олдига ўзим боришим 
мумкин». Буни жуда муфассал ва аниқ-тиниқ қи-
либ гапирдинг, ҳозир мен ҳаммасини тўла эслолма-
сам-да, ҳамиша Сенинг гапингдан чиқмайдиган 
онам худди ўз билганидан қолмайдигандай стол-
да нимаики бор, ҳаммасини йиғиштириб, хонани 
тарк этганда, кўз олдимни туман босганди.

Сен қачонки, менга гапира туриб, хўрламоқчи 
бўлсанг, ўла қолсанг-да, ўз нафратингни зоҳиран 
кўрсатмайсан. Фикримни йигирма йиллар ол-
динги муносабатинг ҳам тасдиқлайди: мен билан 
гаплашганда ўзингни шундай тутардингки, бир 
ёш болага қилинаётган муомала эрта балоғатга 
етган ўсмирга кўрсатилаётган илтифотдек таас-
сурот уйғотар, ўз дунёқарашинг баҳосига кўра, 
бу фойдадан холи эмас, икки карра Сен учун 
қулай, болага нисбатан ҳақиқий муносабатни 
ниқоблар, яна мени ҳаёт майдонига ҳеч нар-
садан хабарсиз ҳолда олиб кирарди. Ҳозир ҳам 
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шунга ўхшаш муносабатларни кўп кузатишга 
тўғри келади, фақат орадаги нафратнинг кучай-
ганини айтмаганда, ўша ўсмир орадан йигирма 
йил беҳуда ўтиб кетишига қарамай катта ҳаётга 
йўлланма олган жойида қолиб кетган, бунда ай-
тарли тажрибага эга эмас. Аниқ бир қиз ҳақи-
даги менинг қарорим Сен учун сариқ чақалик 
қиймати йўқ. Сен ҳамиша (онгсизларча) менинг 
бирор-бир қарорга келишимга паст назар билан 
қараб келгансан ва ҳозир ҳам (онгсизларча) ўша 
қизнинг нимага арзишини гўё ҳаммадан яхши 
биламан, деб ҳисоблайсан. Ҳолбуки, бу қарорга 
келгунча йўл қидириб, талай кўчаларга кириб 
чиққанимни, нимадандир нажот истаб ёнганла-
рим ҳақида умуман ҳеч нима билмайсан, ҳатто 
уйланиш фикрига охир-оқибатда олиб келган 
омил ҳақида бирон-бир нарса билишинг ҳам мум-
кин эмас, негаки Сенинг бу борада ўйлаб-топга-
нинг, ўз фикрингга, дунёқарашингга шунчалик 
мос келадики, мен ҳақимдаги бу фикр шу қадар 
мендан нафратлантирадиган, ҳаддан ташқари 
қўпол, жудаям бемаъни тарздадир. Ҳеч нарса-
ни истиҳола қилмасдан буни Сен менга билдириб 
ҳам турибсан. Бундай фикрда бўлишнинг ўзи ўта 
кетган шармандалик, Сен қандай қилиб менга 
шунчалик тубанликни раво кўрдинг. Бу ҳам етма-
гандай, ўзингча уйланиш васвасаси билан мен Се-
нинг номингни-да шармандалик ботқоғига ботир-
ганман-у, бу шармандаликни ҳеч бир номуссизлик 
билан солиштириб бўлмайди деб ўйлайсан.

Рост, менинг уйланишимга доир Сенда ан-
ча-мунча эътирозлар бор эди; буни ушбу тарзда 
намоён қилдинг: қароримни қўллаб-қувватлаш 
у ёқда турсин, унга ҳурмат билан қарашинг ҳам 
мумкин бўлмади, бунинг исботи ўлароқ мен икки 
бора Ф билан унашишни бузиб, яна тиклашга 
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майл билдирганимда, онам Берлинда туриб бу 
унаштирув ва шунга ўхшаш тадбирларга Се-
ни-да иштирок этишга тортмоқчи бўлиб беҳуда 
уринди. Буларнинг бари ҳақиқат. Наҳотки шу 
даражага бориб етилган бўлса?

Уйланиш борасида иккала ҳаракатни ҳам оқи-
лона деса бўларди: оилавий ошиён барпо қилиш, 
мустақил бўлиш. Бу ният Сенга-да ёқимли эши-
тилган бўлса-да, амалда болаларнинг ўйинига ўх-
шаб кетган кўринади: биттаси иккинчисининг 
қўлини ушлаганда, иккинчиси бу қўлни қаттиқ 
тутиб турган ҳолда яна бақиради: «Жўна, – жўна-
сангчи; нега кетмаяпсан?» Бизнинг ўртамиздаги 
муносабатда ҳам шунга ўхшаш бир мураккаб
лик бор, очиғини айтай, Сен анчадан буён «кет-
санг-чи!» деб қисташингга қарамай, бу оралиқда 
ҳеч нарсани ҳис қилмай, ўз сиймонгга кучли эъ-
тимодинг боис, мени куч билан ушлаб турардинг. 
Тўғри, танлаган иккала қизим билан ҳам тасоди-
фан танишганман, шунга қарамай фавқулодда 
омадим чопган эди. Яна бир нарсани чуқур ўй-
лаб кўрмаганингдан шу нарса ҳам гувоҳлик бе-
радики, ахир, қандай қилиб, Сен яхши билган 
мендай бир қўрқоқ, шалвираган, бадгумон йигит 
чиройли этагига маҳлиё бўлиб, бир онда учраган 
қизга уйланиш қарорига келиши мумкин? Ни-
коҳлардан қай бири тез, олдиндан ҳисоб-китоб 
билан тузилишини тушунилса, ўзинг ҳам ўйлаб 
кўр, менам буни яхши билганим, шунга асослан-
ганимдан уйланиш учун илк уриниб кўрганимда, 
бир қарорга келишим учун кечалари мижжа қоқ-
май ўйлаб чиқишлар бир неча йилга чўзилган, 
кейингисида эса бир неча ойлар шу дард, ният, 
режа ва мўлжаллар алангасида қоврилганман.

Қизларнинг ҳеч биридан кўнглим қолмаган, 
балки мендан уларнинг ҳафсаласи пир бўлганди. 
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Шу боис ҳозир ҳам уларга уйланиш ниятида юр-
ган пайтимдагидек муносабатдаман.

Иккинчи бор уйланишга чоғланганимда, илк 
тажрибасизликда эътибор берилмаган, енгил-
такликлардан холи жиҳатлар диққатимда бўлди. 
Тўғри, юз берган ҳодиса иккисида ҳам турлича, 
шунга қарамасдан, иккинчисидан олинган ваъ-
да, биринчисидан ҳосил бўлган тажрибага кўра, 
умид катта эди. Мен бу ҳақида ҳозир батафсил 
тўхталишни истамайман.

Шунга қарамай мен нега уйланмадим? Албат-
та, ҳамма каби бир қанча тўсиқларга дуч кел-
дим, лекин ҳаёт худди шундай ғовлардан ошиб 
ўтишдан иборат эмасми?! Афсуски, энг асосий 
ғов шахсан менга дахлдор бўлмасдан, яна очиқ-
дан-очиқ мени руҳан уйланишга ноқобил деган 
хулосани илгари сурарди. Нега у шу фикрга кел-
ганди, уйланишга қарор қилган кунларимда уй-
қуни қарийб тарк қилганимдан бошим кеча-кун-
дуз ғувиллаб, қизиб ётар, ҳам чидаб бўлмас да-
ражада оғир, жанг майдонида умидсизлик билан 
олиша-олиша, тинка мадорим қуриганди. Лекин 
бу менга чинакам маънода қайғу-алам келтира 
олмас, ҳолбуки қатъиятсизлигим ва ўта синчков-
лигим азбаройи қийнар, аммо улар ўлик асалари 
ғумбаклари каби жонсиз ва асосийси бўлмасдан, 
гап ишни ниҳоясига етказаётган – менинг бўғ-
зимга пичоқ тираётганнинг кўрсатаётган каро-
матида эди. Бу айнан: доимо бошим узра қўрқув 
қиличининг ярақлаб тургани ва менда ўз-ўзим-
дан нафратланишнинг кучли эканлиги эди.

Ҳаммасини батафсил изоҳлаб беришга ҳара-
кат қилиб кўрмоқчиман: уйланишга уннаб кўри-
шим билан Сенга нисбатан муносабатимда икки 
зиддият бош кўтардики, олдин ҳеч қачон улар бу 
даражада кучли тарзда намоён бўлмаганди. Уй-
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ланиш – мустақил бўлиш ва ўз-ўзини озод кўриш-
нинг ҳал қилувчи гарови эканига шубҳа йўқ. Тас-
саввур қилишимча, менинг ҳам оилам бўлар, энг 
асосийси, бу дунёда нимагаки эришиш мумкин 
бўлса, худди Сен буни қўлга киритганингдек, 
мен ҳам Сен билан тенг мақомга эришардим, энг 
муҳими аввалги ва кейинги давомий хўрлик ва 
шармандаликларимга, яъни, Сенинг барча-бар-
ча золимликларингга чек қўйилган бўлар, улар 
мозий мулкига айланарди. Афсуски, фақат эр-
такларда шундай бўлиши мумкин экан, шу боис 
ҳам эҳтимолдан жуда узоқ бўлди. Бу эса ҳаддан 
ташқари кўп нарса – ҳаётда бирйўла бунақа ҳар 
тарафлама имконият рўй кўрсатиши мумкин 
эмас, мисол учун ушбу тарзда фараз қилиш ҳам 
мумкин: бир одам қамоққа тушиб қолди, ҳибсдан 
халос бўлиши учун фақат бир йўл бор – қочиш-
га қарор қилади: у ўзича чамалаб, буни амалга 
ошириш мумкин деб ўйлайди ва қамоқхонани 
хаёлан ҳар куни кириб-чиқиб юрса бўладиган, 
кўнгилочар қаср каби тасаввур қила бошлайди. 
Фақатгина қочишга келганда қулай бир йўлини 
топа олмайди, натижада бу ердан ҳеч қаёққа қо-
чиб кетолмайди. Мен орамизда шаклланган бе-
маъни муносабатлардан халос бўлишни истаган 
эканман, бунда Сенга дахлдор бўлмаган нима-
дир қилишим керак эди, уйланиш худди шундай 
бир йўл бўлиб, ҳарқалай, расмий бир мустақил-
лик инъом этар, айни паллада ўртамиздаги ро-
битага ҳам зиён-заҳмат етказмасди. Во дариғки 
истагим айни жойда думбилликка ўхшаб қолган, 
ақлсизликнинг эса ҳар қандай кўриниши неки 
ниятидан қатъи назар одатда жазоланишга мус
тағриқдир.

Бироқ қисман мана шу тиғиз алоқадор-
лик уйланишга рағбатимни кучайтириб юбор-
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ди. Шундан кейин орамизда қарор топажак 
тенглик, Сенинг кўнглингга келган тарафдан 
шохламасдан, мен тасаввур қилгандек куртак 
чиқарар ва гўё шу билан мен ихтиёри ўзида ва 
гуноҳкорлик ҳиссидан халос бўлган софдил ўғил 
ҳолига қайтар, Сен эса ҳеч нарсадан ақли хира 
тортмаган, бағри кенг, дили меҳр-шафқатга 
лиммо-лим тўла, тақдиридан рози ота бўлар-
динг. Бироқ бу ният амалга ошиши учун ўрта-
мизда ҳеч қандай кўнгилсизлик юз бермаган 
бўлиши, иккимиз ҳам мозий устидан чизиқ 
тортишимиз керак бўларди.

Афсуски, биз қандай бўлсак, шундай қолгани-
миз каби уйланиш муаммосини ҳал қилиш ҳам, 
менинг эмас, асосан Сенинг хоҳиш-иродангга 
боғлиқ эди. Буни шундай тасаввур қиламан: Сен 
ва кенг ёзилган жаҳон харитасига тескари ўти-
риб олганман. Бундай шароитда мен учун янгра-
ётган сўз шундай жойгача етиб борадики, гоҳ у 
Сенинг ҳудудингга қарамайди, гоҳ эса, бу сўзлар 
Сенга етиб бормайдиган манзилдадай туюлади. 
Булар Сенинг қарашларинг ҳақидаги тасаввур-
ларимнинг бир озгинаси бўлиб, бу ҳудудда шод-
лик анқоннинг уруғи, никоҳ эса ҳисобда йўқли-
гидан ҳеч бирининг яқинига ҳам йўламайди.

Мана шу солиштиришнинг ўзи ҳам шуни кўр-
сатадики, ҳолбуки, буни айтишни истамасдим, 
Сен ўз ибратинг билан мени дўкондан қандай 
ҳайдаган бўлсанг, никоҳланишдан ҳам шун-
дай қатағон қилдинг. Ҳолбуки, сизларнинг ни-
коҳларингиз менинг кузатишимча, бевосита 
ўхшашликлардан узоқ бўлишига қарамай, кўп 
жиҳатдан никоҳнинг намунавий кўринишидир: 
рости ҳам онам билан Сенинг никоҳинг кўп то-
мондан ибратли, сизлар бир-бирларингизга су-
янч ва ёрдамчи бўлгансизлар, биз болалар ўсиб-
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улғайиб, энди бу оила пойдеворига кетма-кет пу-
тур етказаётганимизга қарамай, иттифоқингиз 
аввалгидек мустаҳкам, барқарорлигича турибди. 
Айнан худди шу намуна, эҳтимол, никоҳ ҳақи-
даги юксак тасаввуримни шакллантирган бўлса 
ажаб эмас; бироқ, никоҳ сари бўлган барча ури-
нишларим натижасиз ниҳоя топганининг бошқа 
сабабларини изоҳлаш керак. Бу Сенинг болала-
рингга бўлган муносабатингга бағишланган бу-
тун бир хатга хулоса ясайди.

Никоҳ олдидаги қўрқув бир ҳисобда ваҳима-
лардан келиб чиққан, ўзимиз бир пайтлар ота-
онамизга жабр қилиб, улар олдида гуноҳга бот-
ганимиздек, кун келиб, келажакда бу – болала-
рингдан қайтади, дегани эди. Бу асосли фикрга 
ўхшаса-да, ўйлашимча, ҳаётимда жуда катта 
аҳамиятга эга эмас, негаки, гуноҳни ҳис қили-
шим, тўғрисини айтганда, туғма тарзда Сендан 
ўтган, шунинг учун ҳам, шуурга сингиган бир 
қанча ўзига хослигига қарамай, кўпинча бу та-
саввурнинг фавқулоддалиги – азоб унинг ажрал-
мас қисми бўлгани ва бу азобнинг ақл бовар 
қилмас даражада қайтарилиб туришидир. Ҳам-
масидан қатъи назар индамас, қулоқсиз, қўрс, 
нимжон ўғил бечора чидаб бўлмас бир ҳаёт гир-
добига тушиб қолганимни қайд этишим керак, 
уйланиш бундан қутулишнинг бошқа бир йўли 
йўқлигидан, сен айтгандек, тийиқсиз кетиш ис-
тагимни синаб кўришга дахлдор бўлиб чиқади. 
Эҳтимол, бу ҳам менинг оила қуриш борасидаги 
уқувсизлигимга таъсир қилди.

Бироқ бунда ўз-ўзим учун хавотир – қўрқув 
яна ҳам муҳимроқдир. Ушбуни қуйидагича ту-
шунтирмоқ мумкин: олдин ҳам эсладим, менинг 
ёзувчиликка уринишим ва унга боғлиқ бар-
ча-барча воқеалар, мустақил бўлиш йўлидаги 
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кичкина уринишларим, қочиш борасидаги ар-
зимас ҳаракатларимдир; пичоққа илинмас му-
ваффақиятларни айтмаганда, бу борада улкан 
ютуқларни қўлга киритиш эҳтимолдан узоқ, буни 
кўп кўргиликлар тасдиқлади ҳам. Зиммамда кам 
бўлмаган мажбуриятим ёхуд ҳаётимнинг мазму-
нига айланган фикр шундан иборат эдики, ҳар 
қанақа дўқ-пўписалар хавф солишидан қатъи 
назар нимаики қилинса, ўз куч-қувватим билан 
қилиш ва уни асраб-авайлаш, ҳатто бу хавфлар-
нинг муқаррарлиги юз фоиз аниқ бўлганда ҳам 
хавфларнинг олдини олишга қаратилиши керак 
эди. Никоҳда шу каби хавфлардан нажот топиш 
имкони бор, у шу жиҳатдан улуғ бир илҳомлан-
тирувчи вазифани ўтай олар, мен учун унинг бу 
нажоткорлигининг ўзи ҳам етарли эди. Агар, у 
ҳақиқатан ҳам хавф-хатар туғдирса, қўлимдан 
нима ҳам келарди! Мен никоҳда бу хавфни ҳис 
қилиб, қандай яшашни изоҳлаб беришим қийин, 
лекин унинг содир бўлишини ҳам инкор қилол-
майман! Шундай истиқбол олдида очиғи, тарад-
дудланган бўлишим керак. Афсуски, асосийси 
олдиндан маълум, мен никоҳ деган нажотни рад 
қилишим шарт эди. Шу боис ҳам бу ерда кўкда-
ги турналар ва қўлдаги читтак ҳақидаги ривоят 
ҳеч ҳам тўғри келмайди. Ҳаммаси самода қолган, 
қўлларим эса бўм-бўш, бу камлик қилганидай, 
мана шу бўшлиқни танлашим керак – ҳаётим-
нинг оғир масъулияти ва кураш шарти шундай 
ҳал қилинган эди. Касб танлашда ҳам мен шунга 
ўхшаш ноилож бир ҳолатда эдим.

Бироқ уйланишга энг асосий ғов, йўқ қилиб 
бўлмайдиган ишончли монелик: оилани асраш, 
унда ҳамма нарсани бошқаришнинг кераклигини 
Сендан қанчалик ўрганган бўлсам, яъни жони-та-
нингда мужассамлашган барча яхши ва ёмонлик: 
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куч ва бошқага нисбатан нафрат, соғломлик ва 
баднафслик, сўзамоллик ва дудуқлик, ўзига ишонч 
ва қолган барчасидан кўнгли тўлмаслик, олимлик 
ва устунликни ҳис қилиш, кишиларни билиш ва 
бошқалар билағонлигининг катта қисмига ишон-
маслик, кейин барча етишмовчиликларга қара-
масдан тақдирдан розилик, мисол учун, шижо-
атлилик ва сабр-тоқатли бўлиш, маънавиятнинг 
кўркамлиги ва довюраклилик ва ҳоказолардан 
иборат эди. Сенга солиштирганда бу каби хислат-
ларнинг аксариятидан мосувоман, борлари ҳам 
айтарли даражада эмас. Булардан қатъи назар 
мен орзуимдаги никоҳга журъат қилишим мум-
кинмиди? Ўз кўзим билан кўрдим-ку, ҳатто Сен-
га никоҳ ҳақидаги хабарни айтиш учун қанча 
курашишга тўғри келди, ҳа Сен болаларингнинг 
хатти-ҳаракати, феъл-атворига сабр-тоқат билан 
муносабатда бўлишни ҳам ўзинг учун мағлубият 
ҳисоблайсан. Англашимча, бу вазиятда нега бун-
дай деб ўзимдан аниқ-тиниқ сўролмаганимдек, 
равшан жавоб ҳам қилолмайман, бошқачаси эса 
жавобгарлик учун одатий фикрларни алангла-
тади ва бошқа эркаклар ҳақидагини эслатганда 
борми, албатта, Сенинг қаричингга тўғри келмас 
(нимага керак узоққа бориб – бу борада Сендан 
керагича ажралиб турган Рихард амакини мисол 
қилиб кўрсатиш мумкин), шунга қарамай уйлан-
ган ва ҳар қанақа воқеалардан қатъи назар ўлиб 
қолмаганлар бир талай эдики, менга шуларнинг 
ўзи мутлақ етарли бўлар эди. Мен бу саволни энди 
қўяётганим йўқ, балки у билан бирга болаликдан 
яшаб келаман. Афтидан, мен никоҳ масаласи 
чиқибгина ўзимни синаб кўрганим йўқ, балки ис-
талган майда-чуйдада бу кўзга ташланади; худди 
шундай, тасвирлашга уринганим каби ҳар қанақа 
майда-чуйдадаги Сенинг ибратинг ва тарбиянг 
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менга уқувсизлигимни писанда қилар, ҳақлигинг
ни исботлар, бу адолатли ёндашилган муносабат-
ларнинг энг йириги никоҳга бўлган муносабат эди. 
Бу вақтгача ҳам уйланишга уринишларим, ми-
сол учун, уқувсиз тижоратчининг омадсизлигини 
эслатади; у кўп нарсани кўриб, тажрибаси ошгани 
каби, ўз ишида олдиндан ҳар қанақа ташвиш-таҳ-
лика, қалтис вазият содир бўлишини ҳис қилади, 
фақатгина булар аниқ ҳисоб-китобдангина айро 
бўлади. Шу боис ҳам у бир сафар озгина даромад 
қилишга эришса (ҳаётда бу ҳам камдан-кам содир 
бўлади) хаёлан ҳамиша бу омадни бўрттириб, ун-
дан имдод излайди, ҳолбуки асосий вақтида унинг 
кўрган кўргилиги камомаддан боши чиқмаслиги-
дир. Булар кирим-чиқим дафтарига қайд қилиб 
борилса-да, ҳеч қачон даромад олиб келиш дара-
жасига етмайди. Шу каби уйланиш борасида ҳам 
ҳукм-хулосани айтмоқ, бир фикрга келмоқ вақти 
етди. Катта сарф-харажатлар олдида майда-чуйда 
олинган фойдалар ҳисобга олинармиди – ҳаммаси 
кета-кетгунча қарз, йўқотиш уммони. Шунда ҳам 
оила қуришга бир уриниб кўр-чи, қани ақлдан оз-
мас эканмисан?

Сенинг ҳамроҳлигингда ўтган умрим шундай 
ниҳоя топди ва шундай режалар билан истиқбо-
ли ҳам адо бўлажак.

Балки олдингдаги қўрқувларим асосига кўз 
ташлаб, Сен шундай дағдаға қилишинг ҳам мум-
кин: «Сен бу хатинг билан мен ҳаётимни енгил 
қилмоқчи бўлиб, сенга нисбатан муносабатим 
шунга яраша бўлгани, аммо бор айбни эса ўзингга 
ташлаганимни исботламоқчи бўлибсан, бор ку-
чинг билан бутун оғирликни зиммангга олишинг
га қарамай, ҳаммаси сен истагандек бўлишини 
истайсан, деб ҳисоблайман. Биринчи навбатда, 
сен ҳам айбдорлигингни рад этиб, масъулият-
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ни зиммангдан соқит қилиш пайида бўласан, бу 
жиҳатдан феъл-атворимиз бир-бирига уйқаш ке-
лади. Бироқ мен сенинг фақат ўзингга тегишли 
барча гуноҳларингни ошкора қайд этадиган бўл-
сам, бир вақтнинг ўзида «Ўта бамаъни» ва «ўта 
хассос» бўлишни истаганинг ва бунинг учун бар-
ча гуноҳни гарданимга ағдарганинг маълум бўла-
ди. Англашимча, кейингисида фақатгина сирт-
дан шундай кўринишга уринганинг кундек аён 
(ҳа, сен бошқача бўлишни истамайсан), ҳолбуки, 
бу лаҳзаларда сўзларинг орасида «ялтироқ ибо-
ралар» кўп учрашига қарамай, моҳиятида кўри-
ниб турган зиддияти, ёрдамга зорлиги, сиртига 
тошиб чиққан айбловига кўра гўё мен ҳамиша 
сенга дахл қилувчи, ўзинг эса зўрға ўзлигингни 
ҳимоя қилиш билан овора бўлиб чиқасан. Бу би-
лан ўз-ўзингни алдашда шу даражага етдингки, 
бирваракайига уч нарсани исботлаб бергандай 
бўлдинг: биринчидан, сен мутлақ бегуноҳсан, 
иккинчидан, нима гуноҳ бўлса, мен қилганман, 
учинчидан, яна расмана бағрикенглик билан 
фақатгина мени кечиришга тайёр бўлиб қолмай, 
бунинг ўзи ҳам кам ёки кўп даражада шуни тас-
диқлайди, ҳақиқатингга хилоф бўлса-да, гўё мен 
ҳам бутунлай айбсиз эканлигимга ҳам ишонасан. 
Ҳа, биз ўзаро жанг олиб боряпмиз, буни тан ола-
ман, лекин бу олишув икки хил усулда бўляпти. 
Рицарларнинг жангида бўлади-ку, кучлари тенг 
икки рақиб олишар экан, ўз билганича ҳаракат 
қилади ва иккаласи ҳам ғолиб чиқиш пайида бў-
либ, иккаласи-да мағлубият аламини тортади. 
Яна бундан бошқача – номардларнинг ҳам жанг 
услуби бор: унда найза санчишга улгурган рақиб, 
бу билан чекланмайди, балки ўз мавқеини сақлаб 
қолиш учун ўсал рақибининг қонини ҳам сўриб 
ичади. Мана шундай баттол рақиб бу – сен. Сен 
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яшаш йўлларини билмайсан: шунга қарамай, 
бамайлихотир яшашни истайсан, шу боисдан 
бўлса керак, ҳар қанақа ғусса, гина-кудуратлар-
сиз ҳам шуни исботламоқчи бўласанки, яшашга 
бор усталигингни мен сендан тортиб олиб, гўё ўз 
чўнтагимнинг чуқурига яшириб қўйган бўламан. 
Ва сен шу боис оёғимни чўзиб ётаверсам бўлади, 
жисмонан ва маънан мени отам ҳаёт майдони-
га етаклаб чиқиши керак, деб тасаввур қиласан. 
Бу билан бор жавобгарликни менинг гарданимга 
ортасан. Аслида, ўзинг-ку яшашга нўноқ. Мисол 
учун, яқинда бирдан уйланишни истаб қолдинг 
ва хатингда бунга иқрор бўлаётганингдек, ҳо-
зир ҳам буни истайсан, шунга қарамай уйлан-
ганингча йўқ, чунки бу истакни амалга ошириш 
учун бор кучингни ишга солиб ҳаракат қилма-
динг, балки бу билан уйланмаслигингга қандай 
қилиб бўлса-да мен ҳам кўмак беришимни ис-
тадинг ва «шармандали» уйланишни тақиқлаб, 
сен билан ҳамфикр, иттифоқдош бўлишимни 
кўзладинг. Бироқ бундай қилишни хаёлимга ҳам 
келтирганим йўқ. Биринчидан, бу воқеа ҳар гал-
гидек содир бўлишини ва «бахтингга ғов бўлиб 
қолишни» истамасдим, иккинчидан, бунинг учун 
қачондир ўз болам гина-кудуратини тинглашга 
тоқатим йўқ. Аммо ўз-ўзимни енгиб, никоҳ ху-
сусида бирон хулоса чиқаришни бутунлай ўз 
ихтиёрингга ташлаб қўйганим билан бирон-бир 
фойда кўрдимми? Ҳатто, арзимас бир даражада 
ҳам. Бу қизга уйланишингга салбий қарашимни 
ўзинг ҳам рад этолмайсан, шунга қарамай, уй-
ланиш борасидаги шошма-шошарлигинг авжига 
чиқди, ўз ташбеҳинг билан айтганда «қочқоқлик 
синови» шитоб билан тезлашди. Бироқ гапимга 
кириб, бир иш қилганингда ҳам бу гина-куду-
ратлар тавқи лаънати бўйнимдан олиб ташлан-
мас, бари бир, ҳар қанақа аҳволдан қатъи назар 
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уйлана олмаганингга мени айбдор қилиб кўрса-
таверардинг. Бошқача бўлиб чиққанда ҳам сен 
бўлак воқеалар билан менинг барча гина-куду-
ратларим адолатли, ҳозир улар ичида бўлмаган 
бири борки, бу ҳаммасидан ҳам зўри бўларди 
деб исботлашга тушардинг, ҳолбуки, бу ўпкалаш 
сохта ва ғаразли, бориб турган кўрнамакликнинг 
ўзидир. Адашмасам, мана шу хатинг билан ҳам 
ўтакетган оқпадарлик қилдинг».

Ҳаммадан олдин бу ёзғиришларга мен шундай 
деб жавоб бераман: Сенга қарши бўлганимда 
ҳам бу эътирозга қисман қўшилишим сабаби, 
ҳатто унга ишонгим келаётгани боиси зуғум-
ларинг мени адойи тамом қилгани учун эмас, 
балки ўзимдан-ўзимнинг жоним ҳиқилдоғимга 
келгани учундир. Рости, Сенинг менга нисбатан 
ишончсизлигинг олдида ўзимнинг ўзимга ишонч
сизлигим тоғ каби баланддир, буни Сен менда 
тарбиялаб вояга етказдинг. Мен ҳамма яхши би-
ладиган, тарбиявий алпоздаги қаршилик қили-
шларни инкор этмоқчи эмасман, бунинг ўзи бир 
қадар бизнинг ўзаро муносабатларимизга янги-
ча тавсиф бериш имконини беради. Ҳақиқатан 
ҳам ҳамма воқеалар бир-биридан келиб чиқиши 
мумкин эмас. Ҳар қанақа қитмирлигу мураккаб
ликларга қарамай ҳаёт қимор: чикка ё пукка, ха-
тимда бу бир қадар ўз исботини топгандек, албат-
та, уни ҳижжалаб, бутун тафсилотлари билан кўр-
сатиш қўлимдан келмади, буни истамасдим ҳам, 
шунда ҳам ҳаёт келтириб чиқарган норозиликлар-
нинг бир чимдими ўз ифодасини топгани менимча 
ҳақиқатга яқин туради ва қурби қодирлиги билан 
озгина бўлса-да, иккаламизга ҳам таскин бериб, 
ҳаёт ва мамотимизни осонлаштиради.

Франц,  
1919 йилнинг ноябри
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«ОТАМГА ХАТ»ГА ИЗОҲЛАР

1. Бу ерда гап Кафканинг отаси кескин қарши 
бўлган адиб билан Юлия Вохрицек ўртасидаги 
унаштирув ҳақида кетмоқда.

2. Роберт Кафка – адибнинг амакиваччаси, Карл 
Германн – Кафканинг синглиси, Эллининг эри.

3. Лёви – онасининг қизлик фамилияси.
4. Филипп, Людвиг, Генрих – отасининг ака-

укалари.
5. Валли (Валерия) – Францнинг синглиси.
6. Феликс Германн – жияни, Эллининг ўғли.
7. Пепа – синглиси Валлининг эри.
8. Кафканинг ушбу нақли кундаликларидан: 

«Ит билан ётиб, бит билан уйғонасан».
9. Цюрау – қашшоқ зиёлилар шаҳарчаси яқи-

нидаги қишлоқча. Ёзувчининг синглиси Оттла-
нинг шу ерда ер-мулки бўлиб, 1917–1919 йиллар 
орасида Кафка уларникида яшаган.

10.	Герти – жияни, Эллининг қизи.
11.	Ирма – Кафканинг амакиваччаси.
12.	«Жараён» романи охиридан бир неча сўз-

лар сал бошқачароқ қилиб ифодаланган.
13.	Афтидан, Таврот ўралган қоғоз.
14.	Франклин – Кафканинг шахсий кутубхо-

насида америкалик сиёсий арбоб ва олим Бен-
жамин Франклин ҳаётига оид китобнинг чехча 
таржимаси бўлган.

15.	Шёнборн – бу ерда Франц 1917 йилда 
ижарага уй олиб, Фелица Бауэр билан никоҳдан 
ўтишга тайёргарлик кўради.
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ҲАРАКАТДАГИ «ЖАРАЁН» ҚИСМАТИ

«Худди ит каби, – деркан, у охирги гапини 
шундай бир тарзда айтдики, гўё бу шарман-
дали ҳукм ундан узоқроқ яшайдигандай эди».

Шундай қилиб... Йозеф К. одам ва олам ҳақи-
даги сўнгги, тугалланмаган фикрини айтиб бўл-
ди. Сиз ўзбек тилида ўзига қийнала-қийнала йўл 
топган, Франц Кафканинг васиятсиз васиятно-
маси янглиғ дунёга қолган довюрак романи «Жа-
раён»нинг охирги жумласини ўқиб бўлдингиз.

Азиз ўқувчи! Мен шу кунни қанчалик орзиқиб 
кутгандим. Қанчалик юрак ютиб, хаёлан та-
саввурлар қилгандим. Ҳозир мендан саодатманд 
киши йўқ. Ҳолбуки, олдингизда хижолатлиман. 
Хатокорлигим, тил билмаслигим, сусткашли-
гим, ғайратсизлигим учун мени кечиргайсиз. 
Шукр, Франц Кафканинг «Жараён»и ўз тилимда 
дардини айтди. Сурати қандаю сийрати қанақа 
чиқди? Бу ёғи сизга ҳавола. 

84-йилнинг кузи эди, адашмасам, талабамиз, 
Сирдарё вилояти далаларида пахта терардик. 
Қадим Мирзачўл кенгликлари ҳавасларимиз-
нинг дояси, мусаффо орзуларимизнинг кўзочар 
тонготари эди. Курсдошларимдан бири, ҳозир 
таниқли ёзувчи бўлиб кетган полвон дўстим-
нинг қўлида қора муқовали бир китобга кўзим 
тушди. Курсдошим пахтага чиққандаям, те-
римдан қайтгандаям, ётар жойимиз шийпон-
да ҳам китобни қўлига олар, аммо икки-уч бет 
ўқиб тўхтар, ўн беш кунлар ўтишига қарамай, 
иши унмас, бу кетишда бутун бир фасл шундай 
ўтиб кетиши кўриниб турар, нимадир халақит 
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бериб, асарнинг ичига кириб кетолмаётган эди. 
Нимадир бўлди-ю, китобни олиб, варақладиму би-
ринчи жумласиданоқ у мени ўзига асир этди. Ки-
тобни сўраб олиб, охирига етганча бошқа асар би-
лан ишим бўлмади. Бу китоб ўша йиллари устоз 
Иброҳим Ғафуров таржимасида тилимизга ўги-
рилиб, эндигина нашр қилинган рус ёзувчиси Фёдор 
Михайлович Достоевскийнинг «Телба» романи эди.

«Телба»дан айрилолмай қолдим. Фёдор Досто-
евскийнинг бошқа асарларини ҳам топганим қа-
дар ўзбекчада ютоқиб, ўрисчада ҳижжалаб ўқиб 
чиқдим. Ҳатто «Телба»нинг ўзбекчага таржима-
си борасида ўзимча ҳаяжонланиб, диплом иши 
ҳам олдим. Ким қўйибди мендай адабий саводи 
ҳаминқадар ҳаваскорга шундай маҳобатли, ҳик-
мати чуқур, дарди чўнг асар ҳақида фикр бил-
дириб, таржимасига асл нусхасини солишти-
ришни? Бунинг бош сабаби қалби соф инсоннинг 
тенгсиз дарди, унга теваракдагиларининг муно-
сабати эди. Агар шу дарднинг куйини, алангали 
куйнинг оқимини тополмасангиз бу асар жуда 
зерикарли, ҳаддан майда-чуйда турмуш воқеа-
ларининг баёнига ўхшаб туюлиши ҳам ҳеч гап 
эмас. Княз Мишкиннинг ботиний оҳу-ноласи, 
зоҳирий афтода аҳволи, ўзимизнинг Мажнунга 
ўхшаб кетадиган оташин қисмати жони жаҳо-
нимни эгаллаб олди. Ўша кунлари фақат Дос
тоевский асарларини олиб юрганимга қизиққан 
кутубхоначи опа «Бунақа китобларни кўп ўқи-
манг. Уларга мубталолик яхши эмас, руҳиятга 
ёмон таъсир қилади», дегани ҳеч эсимдан чиқ-
майди. Балки унинг гапида ҳам жон бордир. Ле-
кин мен қўшилолмадим. Ҳозир ҳам. Достоевский 
асарларидаги инсоний изтироб, мусаффо ишқ 
тараннумининг ҳам рамзий, ҳам психологик, 
ҳам фалсафий, қолаверса, реалистик тасвири-
дан олинадиган сабоққа муҳаббатим сусаймас. 
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Улар одамни адо қилмайди, тиклайди, ҳаётнинг 
бош моҳияти сари элтади, даҳри дунда мажо-
зий, илоҳий муҳаббат бандалари дарвеш каби 
ҳар лаҳза синовдалигининг далилларидай собит-
дир. Фақат бу асарларни ичига, ботиний муно-
жотига туша билиш керак...

Худди ўша 84–85 йилларда «Ёшлик», «Шарқ 
юлдузи» журналлари, «Ўзбекистон адабиёти ва 
санъати» рўзномасида Франц Кафканинг уч бе-
такрор новелласи таржимаси босилиб чиқди. 
Даставвал ўқиганимдаёқ Франц Кафка Досто-
евский мактабининг ўқувчиси экани, Достоевс
кий кашф қилган оламнинг янги сарҳадларини 
очган адиб сифатида кўнглимга ўтирди.

Ҳақиқатан ҳам Франц Кафка Достоевскийни 
қайта-қайта мутолаа қилган. Кундаликларида 
буюк ёзувчини ҳатто тушида кўрганини ёза-
ди. Бироқ Кафкага хос фавқулоддалик қудрати 
шундаки, унинг қати секинлик билан очилади, 
кашфиётининг миқёси қайта-қайта мутолаа-
да кенгаяди. Шу боис ҳам Кафка олами ташриф 
буюрган ўша йиллардан бошлаб, ўзбек ўқувчиси 
кўнглида яна бир басират кўзи очилди. Адабиё
тимизнинг ёш вакилларига, хусусан, ўзбек но-
сирларига бу қизғин таъсир қилди.

Фавқулодда ижод, уста санъаткорлик инсон-
нинг ўлмас дарди, беқиёс муҳаббатисиз кўз очи-
ши мумкин эмас. Ана шу дардга ҳамдардлик, шу 
дардда ўзини англаш, шу муҳаббатни орзу, шу 
муҳаббат билан тириклик туйғуси муаллиф 
шахсини, қисматини ҳам назарга туширади. 
Ижод қанчалик кучли, қамровли, инсоний бўл-
са, шахсга муҳаббат, эътибор, уни билишга қи-
зиқиш шунчалик кучайиб боради. 

Франц Кафка ҳаёти зоҳиран жуда оддий. У 
бор-йўғи бу ўткинчи дунёда 41 йил (1883–1924) 
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умргузаронлик қилди. Австрия империясининг 
Чехия ҳудудидаги Прага шаҳрида, яҳудий оила-
сида туғилди. Отаси қишлоқ ҳунармандлари 
орасидан чиққан, ўз ҳаракати, ғайрати-салоҳия-
ти билан ўртаҳол фабрикачи даражасига етган 
эди. Онаси эса аҳли китоб ҳисобланмиш яҳудий 
диндорлари Раввинлар сулоласи вакиласи эди. 
Францнинг уч синглиси бўлган. 

У даставвал Прагадаги немис гимназияси-
да ўқиди. 18–23 ёшида эса худди шу шаҳарда 
ҳуқуқшунослик бўйича таълим олади. Бирвара-
кай олмон маданияти ва санъати тарихидан 
маърузалар тинглаб юрди. Шундан сўнг икки 
йил шаҳар суди қошидаги адвокатлар идораси-
да иш ўрганди. 1907 йилнинг октябридан эса ху-
сусий суғурта жамиятига ишга кирди. Бир йил 
ўтиб, билимига қаноатланмай, Прага тижорат 
академиясида малакасини оширди. Ва айни шу 
1908 йилдан бошлаб ярим давлат идораси ҳисоб
ланган ишлаб чиқаришда жароҳатланганларни 
суғурта қилиш ташкилотига ишга ўтди. Док-
торлик даражасида чуқур билими, тиришқоқ ва 
малакали бўлишига қарамасдан қарийб ўн йил 
кам маошли, нуфузсиз шу жойда оддий ходим бў-
либ ишлади. 34 ёшида (1917) сил касалига чалинди. 
Шундан кейин ҳам яна беш йил қисқа танаффус 
– даволанишлар билан ушбу идорада фаолиятини 
давом эттирди. 1922 йилда шу жойдан нафақага 
чиқиб, тирикчилик ташвишларига этак силкиди, 
«қочиш» режасини амалга оширмоқчи бўлди. Бун-
дан кейин бутунлай ўзини адабиётга бағишлаб, 
эркин ижодкор бўлиш учун Берлинга йўл олади. 
Аммо кучли касаллик хуружи уни ортга қайтиш-
га мажбур этди. Уйланишга улгурмади. У 1924 
йил 3 июнида Вена яқинидаги Кирлинг санатория-
сида сил касалидан қазо қилди. 
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Бу оддий ва жўн рақам ва маълумотлар ор-
тида Кафканинг бениҳоят фавқулодда асарла-
рининг изи, манбаси, нодир муҳити борки, Кафка 
шахси, Кафка қисмати янглиғ қайта-қайта 
хаёлдан ўтади, изтиробга солади, ўйлатади, 
шижоатлантиради. Фикрлашга ундайди.

Кафка шахсини, Кафка оламини, Кафка маъ-
навиятининг кашфиётчиси унинг ўзи! Ўзига кўзгу 
солган. Ўзини тадқиқ этишда асарлари, шахсий 
ёзишмаларига етадиган манба йўқ. Мен унинг 
«Отамга хат» эссеси – ғазабномаси-муножоти би-
лан танишибгина бундан воқиф бўлдим. Таржи-
мага бетийиқ рағбат ҳам шундан кейин уйғонди. 

Дунё адабиётида, қолаверса, ўзбек адабиёти-
да автобиографик йўсиндаги асарлар талайги-
на. Уларнинг услуб ва ғоя жиҳатидан бир-бирига 
ўхшаш, фойдали томонларини биламиз. Аммо 
Франц Кафканинг «Отамга хат» асари улардан 
кескин фарқ қилади. У аввало дил изҳори сифа-
тида фавқулодда жазавали изтироб алангасида 
битилган. Қолаверса, ҳеч ҳам адабий-биографик 
асар сифатида ўқувчиларга тақдим этилиши 
кўзланмаган. Балки 36 ёшли инсон дилида нима 
бўлса ундан отаси воқиф бўлишини истаган. У 
хатни онасига жўнатиб, отасига бериб қўйиш-
ни сўрайди. Онаси эса хатни эрига кўрсатмай, 
ўзида сақлайди ва «Отамга хат» Кафка ўлими-
дан ўттиз йиллар ўтиб, 1952 йилда «Нойи рун-
шоу» журналида илк бор эълон қилинди.

«Отамга хат» аввало ўзи, яқин кишилари, хос-
сатан, отаси ҳақида ошкора тасаввур бергувчи 
манба. У ҳар кимга – дунёқараши, тарбияси, ху-
сусан, эътиқодига қараб турлича таъсир қили-
ши мумкин. Шу боис ўқувчи паст-баланд турфа 
баҳо бериши, ҳар хил мулоҳаза юритиши турган 
гап. Ахир инсон ҳам ўзининг яралишига асосий 
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сабабчи бўлган, едириб-ичириб, ўқитган отаси-
ни фожиаларининг бош айбдори деб ҳисоблаши 
мумкинми? Бу отага нисбатан ҳаддан ташқа-
ри адолатсизлик эмасми? Тарбиясизлик, ҳатто 
шаккокликдай туюлмайдими?

 Лекин мен уни ўқиб, ўзбек ўқувчиси адиб шах-
сини тушуниши, билиши учун албатта «Отамга 
хат» билан таниш бўлиши керак, деган фикрга 
келдим. Кафка фожиаси, Кафка ёзғиришлари 
шахсий бир мезонда унга балки фақат мало-
мат келтирар, аммо шунда ҳам ҳақиқатан юз 
ўгириб бўлмайди. Шу туришида ҳам у оталар 
аччиқ сабоқ чиқаришлари учун ёрдами тегади. 
Шу боис ҳам ким бўлишидан қатъи назар инсон-
га қайғурган, уни тушунишга, ҳамдард бўлишга 
ўргатар асарга холис бўлиш керак.

 «Отамга хат»нинг жуда чўнг изтироби, улкан 
қайғуси, илк жумласидан сўнгги нидосигача ота-
шин муножоти жони жаҳонингизга ўт ташлай-
ди. Чин тарбия нима-ю, сохта хатти-ҳаракат 
қайси, руҳият кўзгусига солиб кўрсатилади. 
Шунда ҳар бир инсоннинг кўнгли, руҳияти, кай-
фияти ниҳоятда нозик ришталар билан бир-би-
рига боғлиқлиги, ана шу дахлсиз мамлакатга 
ўзидан бошқа ҳеч ким, ҳатто яхши, умидли ақи-
даларни-да ниқоблаб, тажовуз қилиш жиноят 
эканлиги; бунинг оқибатида ногирон бўлиб қол-
ган қалб ўзини ҳеч қачон намоён эта олмасли-
ги, чалажон руҳ журъатсиз, ботирлик талаб 
қилинган жойда қўрқоқ бир ҳолда ҳаётда энг за-
рур сифатларни ҳам ишга сололмай, ёлғизликка 
маҳкум бўлиши каромат қилинади.

Ф. Кафка «Отамга хат»да ўзининг қўрқоқ, но-
шуд, журъатсиз, салоҳиятсиз бўлиб қолганлигини 
кўп тилга олади. Аммо хатда унинг ўта зийрак, 
мард, журъатли фикрлари ҳар бир ўқувчи қалби-
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да ўз болалиги, ёшлигини хотирлашга, нималарга 
улгурди-ю, нималарни қилолмаганини сарҳисоб
лашга, ўзини тафтиш қилишга ундайди.

Аслида ҳам ҳақиқатан кўз юмиб бўлмайди. 
Франц Кафка қисмати жуда серзаҳмат ва му-
сибатли кечди. У жуда ёшлигидан ёлғизланиб 
қолди. Тирик туриб отасидан айрилди, ҳаётга 
муносабатлари кескин фарқ қилгани боис асо-
сий масалаларда ҳеч ҳам у билан келишолмади. 
Ота билан болани яраштириш пайида хотин си-
фатида эрига бўйсуниши вожиб, она сифатида 
боласига қайғуриб, ўрталиқда қолган онаизори-
га ҳам кўнглини бўшата олмади. Сингиллари ун-
дан анчагина ёш бўлгани боис жигарлашишга ул-
гурмади. Тўғри, унинг уч-тўртта Оскар Поллак, 
Макс Брод, Оскар Баум, Фелекс Велч каби ошна-
лари бўлса-да, у одамови ва ниҳоятда камсуқум 
эканлигидан улар билан сирлашмай, ўз қайғуси 
билан ўзи қоврилди. Гимназиядоши Эмиль Утиц
нинг таърифи бўйича: «Франц гўёки ойнаванд 
тўсиқ билан ўзини улардан иҳоталаб олган» эди. 
У уч бора уйланмоқчи бўлганига қарамай, бирор 
бир аёл билан тақдирини боғлолмади. Бошда-
ноқ буларга отаси рози бўлмади, бирида тўғри 
келган қизга уйланаверасанми, деб калака қил-
ди, бошқа сафар яна нимасидир ёқмай халақит 
берди. Қолаверса, ўзи ҳам уйланиш адабий 
қисматига тўсиқ бўлиши мумкин деб қўрққа-
нини кундалигида очиқ ёзади. Шундай бўлса-да, 
«Отамга хат» эссесида «Уйланмоқ – оила қуриш... 
менимча, инсон қилиши мумкин юмушлар ичида 
энг буюги» деб эътироф этган экан, оила қуриб, 
зурриётлар қолдиришни орзу қилгани шубҳасиз. 
Ҳаёт йўлида ҳам Фелица Бауэр, Юлия Вохри-
цек, Милена Есенская, Дора Домант, Грета Блох 
каби қиз-жувонларни учратган, муносабатлари 
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яқин, улардан бири билан тақдирини боғлаши 
жуда мумкин эди. Аммо...

Бу бахтсизлик етмагандек энг севган машғуло-
ти, бутун қисматининг ягона дардкаш ҳамроҳи 
адабиёт билан ҳам жиддий шуғулланишга имкони 
бўлмади. Асосий вақти идорада ўтди.

Фридрих Нитшенинг бир ҳикмати қай-
та-қайта эсимга тушади: «Мангулик эмас, 
мангу яшаб қолиш муҳим». Ғалати фалсафа 
эмасми? Ҳаёт қонуниятига бу орзу тўғри ке-
лиши ҳеч мумкинми? Бироқ афтода туюлган 
ҳар кунини изсиз ўтказмасликка интилиши, 
зулумот, мавҳумликни эмас, ёруғликни севи-
ши, шу йўлда идрок этганларини босиқлик би-
лан гўзал тарзда айта олгани Кафкани мангу 
яшаб қолдирди. Очиғи, инсон ўз даврида оқил ва 
тадбир билан яшаб ўтишининг ўзи катта гап. 
Ўзидан кейин ҳам маълум бир муддат эл-халқ, 
жуда бўлмаса, зурриётлари тилида номи тил-
га олинади, ҳақига дуои фотиҳалар қилинади. 
Бир камтар инсон сифатида Кафка на мангу-
ликни, на мангу яшаб қолишни орзу қилгандай. 
Аммо қазои қадар бошқача бўлиб чиқди. Шахс-
нинг ботини очилди. У яшашга ҳуқуқ олди. Ана 
шу ботиндаги талаблар эса жуда ҳам олижа-
ноб инсонийлик сари йўналганди. Фикрлари ой-
дин, самимий тилагу дуоси руҳнинг тарбиячи-
си эди. У Гёте ижодини ниҳоятда севарди. Шу 
боис ҳам Гётенинг мана бу афоризмини кўнгил 
кундалигига, тўғрироғи, кундаликдаги кўнгли-
га нақшлаб қўйган эди: «Ҳар куни яшаш учун 
курашга чиқмаган инсон севиш ва яшашга ло
йиқ эмас». У чех бастакори, созанда ва шоири 
Яноух билан дилдан қилган суҳбатларидан би-
рида ниятини рамзий қилиб, зулматларга қар-
ши курашганини беихтиёр билдириб кетади: 
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«Кундуз – улуғ афсунгар! Қандай яхши боши-
миз узра қуёшнинг порлаб туриши. Агарда 
бу қўрқинчли, уйқусиз тунлар бўлмаганда 
мен умуман ҳеч нима ёзмаган бўлардим».

У тинимсиз ёзди, зулмат, тун нималигини 
англаш учун ёзди. У бу қоронғилик тимсоли-
даги жаҳолат, нодонлик, тажовуз, қотиллик 
нималигини кузатиб, таҳлил қилиб, муқояса 
этиб, унинг нимадан туғилиши, нимадан сув 
ичиб, яйраб-яшнаб, ойдинликларга тинчлик 
бермаслигини ўзи англаб олмоқчи, билмоқчи 
эди. Унинг Олмонияда ҳар бир китоби 500–600 
бет келадиган 10 жилдлиги нашр қилинган. 
Аммо Франц Кафка тириклигида бир китоб 
ҳажмига етар-етмас тўрт-беш новелласи, ро-
манларидан парчалар чиққан, холос; ўзи шу-
ларнинг ҳам олтидан бирини ўқишга яроқли 
деб баҳолаган эди. Аммо адабий жамоатчилик 
истеъдод пайдо бўлганини ўшандаёқ эътироф 
этган, чоп этилган новеллаларидан бирига 1915 
йили Олмониянинг йиллик адабий мукофоти му-
носиб кўрилган эди. Аммо асосий, хусусан катта 
асарларини ўзи эълон қилмаган, энди эълон қи-
лолмаслигини ҳам билган Франц Кафка ўлим ол-
дида туриб ёзувчи дўсти Макс Бродга қолдирган 
васиятномасида барча-барчасини ёқиб юбориш-
ни ўтинади. Афтидан Макс Бродни келажак ол-
дидаги масъулият, дўсти Францнинг соғлом пай-
тидаги ёруғ ва рост фикрлари ҳақиқий васияти 
эканини англаш бу асарларни асраб қолишга, 
бирин-кетин эълон қилишга ундаган бўлса ажаб 
эмас. Нима бўлганда ҳам уч тугалланмаган ро-
мани, қатор фавқулодда янгича ва янги ҳаёт 
ҳақидаги новеллалари, кескин, кенг ва чуқур 
фикрли ўн йиллик кундаликлар, «Отамга хат» 
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каби бир талай мактублари ўлимидан кейин 
нашр этилиб, кўнгил мулкидан ўрин олди.

Франц Кафканинг «Жараён» романи ҳақида 
бирдан-бир қолипга сиғадиган фикр юритишга 
киши қийналиб қолади. Бири ҳақида гапирила-
ётганда, иккинчиси чеккага сурилаётгандай ҳо-
латни сезмаслик мумкин эмас. Бу роман ҳам 
рамзий, ҳам психологик, ҳам фалсафий, қола-
верса, жуда ҳам реалистик асар. Муҳими чи-
гал, ўзгараётган дунёда жаҳолатнинг янгила-
наётгани, дақиқ бир ҳаракатга эврилаётгани, 
энг азалий инсоний борлиққа дарз солаётгани, 
Аллоҳ берган яшаш ҳуқуқини тортиб олаётга-
ни фош этилган. Бу турли-туман фикр йўна-
лиши билан тадқиқ этишга киришилар экан, 
«тўхтатиб қолинган жараён» қиссасигина эмас, 
ҳаракатини бошлаган, жуда ҳам зимдан тобора 
хуфиялашиб, махфийлашиб борган залолатнинг 
шитоблашуви ҳақидаги асардир!

Бу дунёга Худонинг марҳамати билан кел-
ган инсоннинг энг олий ҳуқуқи – яшаш ҳуқуқи 
эмасми? Ўзлигини намойиш этадиган чегара, 
имконияти эрк туйғуси экан, эрки унинг ўзида 
бўлиши керак-да!

«Жараён» романида ана шу бош шарт қайси 
мезон бўйича ҳал қилина бошланганини гувоҳи 
бўламиз. Бу жараён бениҳоя аянчли, ҳақсиз, сир-
ли ва машъум. 

Йозеф К. тақдири ҳақида гап чиққанда ижод-
кор дўстларимиздан бири Йозеф К.ни тонгда 
туртиб уйғотишганию ва ҳибсга олиниши инсон 
туғилишидан бошланадиган сўраб-суришти-
ришнинг ўзи. Туғилдикми сўроққа тутиламиз. 
Улғайган сари тергов-тафтишлар кўпаяди. 
Нега келдигу, нега кетяпмиз, бунга жавоб бериш 
жуда ҳам мушкул. Унинг босими вақт ўтган 
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сари кучайиб боради. Ва охири... Рамзан Йозеф 
К.нинг қисмати ҳар биримизнинг тақдиримиз, 
деганда ўйланиб қолгандим. Чунки «Жараён» ав-
вало ҳар бир инсоннинг ўз ҳаёти, унинг тадри-
жи, гуноҳ-савоблари, хусусан, гуноҳкор бандали-
ги борасида фикр қўзғайди. Аммо бу умр бошқа-
лар учун дахлсизлиги, ҳамма ўзи учун ўзи жавоб 
бериши кераклигини бот-бот эсга солади. 

Илоҳий китобларнинг барчасида, хусусан, 
Қуръони каримда марҳамат қилинадики, «Ин-
соннинг қони инсон учун ҳаром». Унинг айбини 
бўйнига қўймасдан ўлдириш, қонини тўкиш энг 
оғир жиноят. Ҳатто қотилнинг ўлими ҳам бу 
гуноҳи кабирани юва олмайди.

Хавфсизлик учун қонунлар чиқариб қўйил-
ган, тараққиёти ер юзининг энг олди деб жар со-
линган Оврўпа марказида эса бир инсон ҳеч бир 
айби исботланмасдан, шу йўлда қарийб бир йил 
сарсон-саргардон қилиниб, охир-оқибатда қатл 
этилади.

Ҳаммадан ўзини ақлли ва қудратли ҳисобла-
ган имонсизларнинг хокисор, меҳнаткаш, эъ-
тиқодли кишиларга қатлиоми бу!

Йозеф К.нинг асл изтироби, тийиқсиз хат-
ти-ҳаракати, ҳар қачон мавжланиб турадиган 
фикрлари ўша ўрмалаётган, ҳамма жойда ғи-
мирлай бошлаган жаҳолатга ташланган ўт-
дир. Шу боис «Жараён»га талпиниш, интилиш, 
ўқиш ва уқиш кучаймоқда. Зеро, у XX аср тон-
готарида янгича кўринишдаги азалий иллатлар 
– тажовуз, хиёнат, ғийбат, иблисга сотилиш, 
шаҳватпарастлик, қотилликнинг мурғак бир 
ҳолидан башорат қилган бўлса, йил, аср ўтган 
сари бу иллатлар оммалашди, фақат Оврўпа-
да эмас, жаҳоннинг энг чекка жойларигача бориб 
етди. Бир мисол. 70 йил олдин кўчада биров сиз-
ни тўхтатса, кимлигингизни сўрар, аммо сиз-
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дан кўра қўлингиздаги жонсиз қоғозни инсондан 
юқори қўйиши мумкин эмасдай эди. Бугун сиз но-
таниш одамнинг олдида фақат ҳужжат билан 
кимлигингизни билдиришингиз мумкин. Шу боис 
азим шаҳарда ишгами, ўқишгами кетишдан ол-
дин гувоҳномангиз борми ёки йўқми деб, бир қур 
чўнтагингизни пайпаслаб кўрасиз. Чунки сиз-
дан кўра унга кўпроқ ишонишади. Мабодо у йўқ 
ёки қолиб кетган бўлса, сиздан хавфсирашлари, 
озодлигингизга чек қўйишлари мумкин...

Йозеф К. хонасига бостириб кирганларга ким-
лигини билдирмоқчи бўлиб, ҳаяжон ва аччиқ ара-
лаш шахсий гувоҳномасини излашга киришгани-
ни ўқир экансиз, бугун инсоннинг оғзаки гапига 
эътибор камайгани ҳолда жонсиз қоғозга ишо-
ниш кучайганини эсга солади ва адиб огоҳлан-
тирган хавф дунёни олганини тасдиқлайди. Бу 
инсонлик шаънига тегади. Уни ерга уради, ҳақо-
ратлайди.

«Жараён» ана шундай кўз очган, кўз очажак 
иллатларнинг мангу давомийлигидан сўз очган. 
Рост, умрларнинг ҳам бош адоғи бўлади. Ибти-
додан интиҳогача. Инсоннинг йўли ҳам шу! Оф-
тобнинг йўли ҳам. «Жараён» топилган ном, унда 
чизилаётган тасвир, айлантирилаётган саҳна 
бетиним бу ҳаракатнинг моҳиятига интилади. 
Ахир, яхшилик ва ёмонликнинг кураши ҳам шун-
дай. Бири туғилиб, бири ўлгани, бири мағлубиятга 
учраб, иккинчиси ғалаба қозонгани билан тўхтаб 
қолмайди. Бошқалар ҳаёти мисолида қайта туғи-
лади, қайтиб умрини бошлайди. Айниқса, эзгулик 
орзусида ҳақиқат йўлида азоб чекиш, хўрланиш, 
эзилиш, охир-оқибат адо бўлиш – синов-имтиҳон 
дунёси – қиёмат қадар бардавом.

Романнинг бош қаҳрамони Йозеф К.нинг айни 
30 ёшни тўлдираётган кунда ўз хонасида ҳибсга 
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олиниши ҳеч ҳам тасодифий эмас. Балки бу рам-
зий сана ҳақиқатчининг издоши бўлгани учун, 
пок ва расмана яшаётгани боис азобга маҳкум 
этилгани деб тушуниш керак. Зеро, яҳудийлар-
дан чиққан сўнгги пайғамбар, Парвардигор то-
монидан Инжил нозил қилинган Исо Масиҳ айни 
ўттиз ёшга тўлгач, Ҳақ динга даъват қилишни 
бошлаганда, худосиз, худбин, адашган, бузғун-
чилар тўдасига тўқинади. Исо алайҳиссалом-
ни бадкирдорлар жазоламоқчи бўлганда кўкка 
кўтарилди. Йозеф эса... насронийларнинг ақида-
си бўйича бадном бўлиши, ўлимга маҳкум эти-
лиши керак, деб билади Кафка.

Қолаверса, Йозеф К. кўз очган фурсат бошқа 
бир давр. Унда айниқса риё ва ёлғон, фаҳш ва 
ахлоқсизлик, текинхўрлик ва зўравонлик бошқа 
бир кўринишда намоён бўлади. Уларни пайқаб 
олиш жуда қийин. Ошкора эмас, зимдан иш кўр-
гувчи бу иллатлар ҳаддан урчиши, авж олиш 
хавфи кучайган янги бир замоннинг тонг отари. 
Ана шу қалтис ва янгича шароитда ўрганолмай, 
кўниколмай ва мослашолмай, ҳалол ва ҳақгўй-
лигича қолган Йозеф К. жиноят қилмай, айби 
топилмай, олий жазога мустағриқ бўлиши кўр-
сатилган экан, Исо алайҳиссалом воқеаси ҳамон 
тилдан тушмасдан ҳар хил талқин қилингани-
дан қатъи назар Йозеф К. фожиасидан ҳам ин-
сон бирон-бир сабоқ чиқариши, ҳушёр тортиши, 
баттолларнинг уюшиб ҳаракат қилаётганлиги-
ни англаши керак-да.

Афсуски, шубҳа ва гумонларнинг қўли баланд 
жамиятда инсонга нисбатан ишончга дарз кета-
ди. Тафсилоти арзимас ва ноаниқ воқеа ҳам пок 
бир кишининг номини зумда қорага чаплаш қуд
ратига эга бўлади. Одамлар бунинг рост-ёлғон-
лигига эмас, изланиб, тагига етилган ҳақиқатга 
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эмас, эшитганларига, шубҳаларга ишонадилар. 
Бир-бирларига яхшилик соғинмай қолганлари-
дан ташқари яхшилиги минг бора далилланган 
кишидан ҳам ёмонлик кутиб толмайдилар. Шу 
хатти-ҳаракатлари билан теграларидаги ях-
шиларни яккалаб, ўз бадгумонликлари билан 
уларни ҳалокат чоҳига итаришади. Ана шу бад-
гумонликнинг руҳий таҳлили «Жараён»нинг ичи-
даги бир жараён. Жамиятнинг таназзули бу. Ки-
шилар қалби касаллигининг дараги бу.

Қайсики муҳитда энг олий туйғулар сийқа-
лашса, охирги ўринга тушса, истаган пайтда 
улардан воз кечилаверса, инсоннинг ҳабиблиги 
бой берилади. Шахснинг ёлқин шуъласи ўчади. 
«Жараён»да қатор аёллар галереяси бор. Чина-
кам аёлга хос латиф, жон берар фазилатлар би-
лан бу аёлларнинг тутуми, турмуши, дунёқа-
раши ва хусусан меҳри, севгисини солиштирил-
са, ана шу бузғун, йўлдан чиқиш ва тубанлик 
ботқоғига ботиш, иккиюзламачилик ва хиёнат 
ҳар бири тимсолида дунёни ағдар-тўнтар қили-
ши намоён бўлади.

Романда яна шундай образлар борки, адиб 
улар тимсолида адолатсиз ва зўравон жамиятда 
ноҳақлик, алдов ва макр ҳисобига қўланса бир жо-
нивор каби яшаётган, лекин ўзини ҳақ ва адолат 
ҳимоячиси билган, зоҳирий носамимий меҳрибон-
лиги билан жабрдийдаларнинг қонини сўрадиган 
янада ифлос, баттол бир тўданинг юзидан ниқо-
бини сидиради. Булар адвокат ва унинг оқсочи 
Лени, рассом Титорелли, ҳатто руҳоний ҳам. 

Кўпинча жамиятда бир киши ҳақида «яхши» 
ёки «ёмон» деган юзаки гап-сўз, миш-мишлар 
ҳукмрон бўлади. Бу алдамчи, ғаразли тўхтам 
кишини адаштиради, нотўғри хулосалар чиқа-
ришга ундайди. Франц Кафка деган фавқулодда 
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ижоднинг асоси эса ким аслида кимлигини кўр-
сатишда намоён бўлади. Қаранг, адвокат кўп 
жиҳатдан оқловчи – омма назарида ноҳақ айб
ланганларни қонун йўли билан оқлаб, ҳақиқат 
тантанаси йўлида курашувчи киши эмасми? 
Аммо ҳаётда бунинг тескарисини қиладиган-
лар ҳам бор экан. Зўравон ва тажовузкорлар-
нинг макри нафсини қондиришга қўл келиши-
ни билган адвокат Гульд қашшоқларга ёрдам 
бергувчи сиймосига киради-да, ўзининг писмиқ 
фаолияти билан ноҳақ айбланганларни мод-
дий томондан шилади, маънавий томондан 
эса ҳурлик хаёлидаги қалби уйғоқ кимсанинг 
Аллоҳ инъом этган фазилатларини имкони 
борича ўзининг кўзига хунук кўрсатиб, юраги-
га кишан солмоқчи бўлади. У аслида оқловчи 
эмас, қораловчи, ноҳақликни оқлаб, ҳақиқатни 
қораловчи, яхшиларни бадном этувчи, ростгўй 
ва ҳалолларни айни шу фазилатлари учун ма-
ломат қилгувчидир. Ҳатто бу йўлда у ҳеч бир 
пастлик ва разилликдан тоймайди. Оқсочи ва 
ўйнаши Ленини уникига ноилож келиб-кетув-
чиларга қўшиб қўйиб-да, ўз режасини амалга 
оширади, ғоясини сингдиради.

«Айбингизни бўйнингизга олинг! Ҳеч бир 
қаршилик қилманг».

Нима қилишини билмай боши қотган Йозеф 
К. фабрикачининг таклифига кўра рассом Ти-
тореллиникига умид билан йўл олганини била-
сиз. Бу саҳна билан ҳам кимнинг аслида ким-
лиги жараёни янада чуқурлашади. Ижодкорни 
инсоният нега эъзозлайди? Аввало, санъат аса-
ри ҳақиқатнинг бетимсол ифодаси бўлсагина 
яшашга ҳақли бўлади. Эзгулик билан суғорилган, 
бош ғояси маърифат бўлган асаргина тўғри ва 
яхши яшашга кўмаклашади, кўнгил мулки си-
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фатида яроқли ҳисобланади. Кафка Титорелли 
тимсолида биргина ҳақиқий санъаткор довруғи, 
ҳурматида неча бир ўртамиёна, ўз эътиқоди 
ва мақсадига эга эмас, лекин ижодкорман, деб 
кўкрагига урадиган, аллақачон зулмга қўлини 
берган аянчли, тубан кимсаларнинг жамиятни 
қанчалик булғаётганини ёритади. 

Худди шу айбсизларни айбдор қилиш, маъна-
вий муҳит ишончли деб аллақачон қабул қилган 
кимсаларнинг ёвузлик машинаси қўлида қўғир-
чоққа айлангани, золимларнинг шериклари бў-
либ олгани босқинчилар иш услуби ўзгаргани 
ҳақида «Жараён» таъсирли ҳужжатдир.

Охири бориб, тасодифандай қилиб тўқнашти-
рилган, аслида муқаррар бўлиши лозим Йозеф К. 
билан руҳонийнинг суҳбати, шунчалик нишонга 
урилган замбаракки, Кафка аён этган хавфнинг 
илдизи қаердан ўсиб чиққани, шуурни туртиб 
уйғотади. Тафаккур қилиш учун яратилгани-
мизни хотирлатади. Ҳар бир маънавий муҳит-
нинг йўл бошловчиси бўлади. У жисмимизга эмас, 
қалбимизга ҳукмронлик қилади. У қалбимизнинг 
мураббийи. Унинг ўгитлари бизни тарбиялайди. 
Бу тарбия Ҳаққа элтса, биз нажот топамиз, 
ноҳақликка бошласа, икки дунё ҳалокатига уч-
раймиз. Шундай сарбон – руҳоний-ку.

Бироқ руҳоний билан Йозеф К.нинг тўқнашу-
видаги диндорман деган имонсизнинг муқаддас 
калом таянчидаги иддаоларию донишманднамо 
зуғуми... айбсиз айбдорнинг ўзини оқлашга ури-
нишдаги виждони поклиги нима билан якунлан
япти? Руҳоний унда йўқ айби учун тавба қилдир-
моқчи бўлади, у эса ҳамон ҳақлигига ишончини 
йўқотмай, йўлидан адашганлар тавба қилиши 
керак деб айтса, руҳоний унинг жиноятини бил-
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май туриб, нима дейди денг: «Жамият назарида 
сен адашгансан, адашган ҳисобланасан».

Ҳа, бузғун, разолат ва ноҳақликка ботган, шу 
йўсинда иш кўражак нопок жамият назарида 
Йозеф адашган ҳисобланади, айби йўқлиги, гу-
ноҳсизлиги боис ўлимга маҳкум этилади. Энг даҳ-
шатлиси инсоният маънавий оламининг таянч 
нуқтаси ҳисобланган, асрлар бўйи шундай таас-
сурот уйғотган диндор киши – руҳонийнинг ана 
шу нафс – мурдорлик илинжида шайтонлар жа-
миятига сотилишидир. Шундай жамиятда ки-
шилар кимга ишонишсин? Қайси меҳробга бош 
урсин? Кимнинг ҳимоясида жон сақласин? Ким-
дан куч ва руҳ олиб, ёвузликка қарши курашга 
чиқишсин?

* * *

ХХ аср Европа насрини уч наҳанг кўтариб ту-
ради. Бу Жеймс Жойс, Франц Кафка, Мерсель 
Пруст деб эътироф этишади ғарб адабиётшу-
нослари. Бу дунё адабиётида янги бир йўналиш-
га асос солган уч адибнинг хизматларига ўзига 
хос баҳо. Қизиғи қарийб бир даврда, узоғи билан 
ўн беш йил орасида (1914–1929) уч адиб уч жойда 
Кафка Чехияда немис тилида, Пруст Парижда 
француз тилида, Жойс эса Ирландияда яшаб, 
инглиз тилида битган, бир-бирига ўхшамас асар-
лар яратиб, янгича адабий воқеликни инкишоф 
этдилар. Кафканинг «Жараён» ва «Қўрғон»и, Мар-
сел Прустнинг «Бой берилган вақтни излаб» тур-
кум романлари (улар еттита) ёки Жеймс Жойс
нинг «Улисс» ёки «Фенниганнинг маъракалари» 
романлари бадиий кашфи, адабий услуби, ҳикоя 
тарзи, мавзу ва воқелиги билан бетакрор янги 
иншоотлар бўлди. Аммо ички руҳий, умумий 
адабий ҳодиса сифатида бир дунёни тўлдирга-
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ни, айниқса, ҳаётни кўздан қочирмаган ҳолда 
инсоният маънавий меросининг, хусусан Евро-
па маданияти, адабиётидан хомашё сифатида 
фойдаланиб яратилганлиги билан бир йўналиш 
– модернизм сифатида майдонга чиқди.

«Модернизм инжили» деб довруқ солган Жеймс 
Жойс ижоди, хусусан, «Улисс» романи ҳеч шубҳа-
сиз шу пайтгача дунё адабиётида кузатилмаган 
бадиий кашфиёт намунаси. Бу Онг ости ҳодиса-
сининг очилиши. Яъни, бир вақтнинг ўзида зоҳир-
даги воқеа, фикр, хатти-ҳаракат, мулоқот би-
лан биргаликда, ботинда кечадиган, шуурда бир 
лаҳза ёниб ўчадиган фикрлар шиддати, дардла-
шиш, эслов ва ҳоказоларнинг манзараси ҳақида-
ги бадииятдир бу. Жоиснинг бу кашфиёти фикр 
тараққиётининг янги олами эди. Уни қадимги 
юнон адабиётининг машҳур асари устунларига 
монанд ясади. Ҳомернинг «Одессея» эпоси бу учун 
асос бўлиб хизмат қилди. Даставвал «Улисс»нинг 
боблари ҳам айнан «Одессия»дагидай номланди. 
Кейин бу боб номлари олиб ташланган бўлса-да, 
«Улисс» ҳам ўн саккиз боблигича қолди ва Одес-
сейнинг дунё бўйлаб дарбадарлиги бир шаҳар 
Дублин миқёсига торайтирилди. Одессейдан 
фарқли ўлароқ Блумнинг изғишида дарбадар-
лик замони ҳам қисқа. Бир кеча-кундузда бутун 
умрдан-да ортиқ руҳоний воқеаларни бошидан ке-
чиради. Аммо моҳиятан Блум бари бир Одессей-
нинг издоши сифатида зоҳиран йўрғалатилгани-
ни англаш қийин эмас. Шунинг учун ҳам бадиий 
тафаккур ҳақида ҳам бошқотирган лингвистлар-
нинг фикрига кўра, бу икки асарнинг номи бир хил, 
«Улисс» атамаси юнонча «Одессия»нинг бузилиши, 
тўғрироғи, бошқа тилга бироз ўзгариб аталиши-
дир. Албатта, бу фикр билан биз Жойс Ҳомердан 
сюжет шаклини ўзлаштирган демоқчи эмасмиз. 
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Аммо модернизм йўналишидаги асарларнинг бўр-
тиб кўзга ташланадиган жиҳатларидан бири 
уларнинг шакли, воқеа қурилмаси ҳаётнинг ўзи-
дан эмас, инсониятнинг маънавий меросга айлан-
ган воқеа ва шахслар тарихи нишон сифатида 
топилганлиги ва танланганини айтмоқчимиз. Бу 
эса янги, ўз замонидаги инсонни тадқиқ қилишга 
қўл келган.

Худди шундай Марсел Пруст романларида 
бошқача бир тарзда Европа тарихида шов-шув-
ли, унутилмас, мусибатли воқелар энди пер-
сонаж сифатида олиниб, ХХ аср кишилигининг 
маънавий инқирозлари тап тортмай очилади. 
Кечмишнинг хаёлда, хотирада тикланиши, ўша 
замонларни излаш орзуси, бой берилганлик ар-
монининг қатлам-қатламлари бадиий янгилик 
ва тирилган эскилик: маънавий-руҳоний таназ-
зул ва инсоний изтироб сифатида кўз очган.

Бироқ ана шу китобхондан маълум тайёр-
гарлик талаб қиладиган, маънавий замини мус
таҳкам зиёлилар учун талафоти кам, азбаройи 
ўз бадиий ҳақиқатини тўла етказиш илинжи-
дагина бежалган тафсилотлар борки, улар илк 
ўқувчилар даврасидаёқ мунозара ва норози-
ликка учради. «Улисс»ни чоп этиш анча йиллар 
тақиқланди, Прустнинг эса вафоти кўп ғавғо-
лардан уни халос этди... Зеро, уларда маънавий, 
ахлоқий мезонларга дарз солган ўринлар кейинги 
оммавий адабиёт вакиллари ва иштиёқмандла-
рининг тегирмонига сув қўйганидан ҳам энди кўз 
юмиб бўлмайди...

Кафка насрининг олий мақоми ва чин ин-
сонпарварлиги ана шу ғулувлардан холилиги 
ҳамдир. Қолаверса, мураккаб, кодланган ва ҳай-
батли модернизм ҳодисаси Франц Кафка насри-
да бошқача кўринишда кўз очган. Бир ўқиганда 
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Йозеф К. теграсида бораётган жараён зоҳирда-
ми, ё ичида бўляпти, билиш қийин, биридан ик-
кинчиси ўтиб кетавериши билан бу ҳолат яна-
да мураккаблашади. Ва онг ости, онг усти фикр 
ва шуур ҳаракати, бир неча қатламли воқеа 
шу пайтгача ақлимиз кўрмаган, тасаввуримиз-
га тушмаган уммон теранлигида ўзгараётган 
фикрнинг нималигини дард билан англатади. 
Сўнгра айнан Кафкада рамзийлаштириш маҳо-
бати шунчалик кучлики, қадим ҳинд адабиёти-
даги «Калила ва Димна»даги адабий услуб ҳай-
вонларни одамча сўзлашининг бутунлай акси 
«Эврилиш» новелласида Грегор Замзанинг энди 
одамдан жониворга айланиши «Калила ва Дим-
на»даги хавфдан ҳам ортиқроқ хавфдан бизни 
огоҳ этиб, янги адабиётга асос солди. Аммо бу 
ҳеч ҳам урф учун ёзилган, янгилик яратай деб 
атайин ўйлаб топилган ҳодиса эмас. Балки 
фикр ва тасвир тараққиётида мавжуд, шарт, 
керакли жараённинг ойдинлашиши, тилсимлан-
ган инсон юрагига кириш эди.

 Ҳақиқатан ҳам, шу уч адиб, уларнинг издош
лари сифатида кўз очган Ғарбу Шарқнинг 
А.Камю, Беккет, Т.Манн, Л.Андреев, Канетти, 
Г.Маркес каби забардаст адиблари насри жами-
ятнинг осонлик билан англаб бўлмайдиган боти-
ний эврилиши, жоҳилият ва хунрезлик, хулқий 
абгорлашишнинг ниқобланган қиёфасини ақл 
шошадиган даражада нозик шуурда чизиб бера 
олдилар. Кейинчалик абсурд адабиёти деб ном 
олган, яшаш маъносидаги маънисиз кечмишлар-
нинг исми бўлган бадиият яна бир қадар олдин 
кетиб, ўқувчининг кўзини очди. Аммо бугунга ке-
либ дурдонага айланиб улгурган бу асарлар маъ-
нисизликни тарғиб қилган, дейиш тушунмасдан 
эски гапларни қайтариш, хатолик бўлади.
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Кейин менда роман таржимаси, унинг илк 
нашрлари, қайта ишлаш жараёнида айтса фой-
дадан холи бўлмас бир қатор фикрлар туғилди. 
Буларни адабий муҳитимиз мақомини кўта-
риш, бадиий мутолаа савиямизни ошириш, гў-
зал бир тарзда китобхонлик саводимизни шакл-
лантириш қайғусида самимий қабул қиларлар 
деган умиддаман.

Нега адабиёт эмас, адабиётнинг шуҳрати қи-
зиқтиради бизни? Нега адабиётни эмас, мода, 
урф бўлган нарсани билишни истаймиз. Адиб Хур-
шид Дўстмуҳаммаднинг мақоласидан кейин бир 
тенгдош дўстимиз келиб, Толстойни ҳам бунча-
лик мақташмаган эди. Кафка шунчалик баланд 
мақомли ёзувчими, деб сўради. Толстой ҳимоячиси 
учун на Толстой ижоди, на Кафка ижоди аҳами-
ятли, уни ўзи билмаган нарсанинг гапирилаётга-
ни ғашини келтирган эди. Кафкани англаш Толс
той даҳосига соя сололмайди. Қолаверса, доҳиёна 
фикрлар ҳажм, маҳобат билан ҳам белгиланмай-
ди. Шу жиҳатдан инсоният олдида Кафканинг 
хизмати Толстойникидан кам эмас. Биз фақат 
бундан хабардор бўлишимиз керак.

Яна шундай китобхонлар гуруҳи бизда ҳам 
шаклланиб бўлаёздики, улар бадиий асарни худ-
ди баъзи ур-йиқит фильмларни кўраётгандай 
ҳеч нарса ҳақида бош қотирмай маза қилишни 
исташади. «Э, шуям асарми деб отиб юбордим, 
аммо бошқалар мақтаверишгач, яна қўлимга 
олдим, аммо ўша маза қаерда, бари бир билол-
мадим», деган кишилар бўлди. Очиғи, «Жараён» 
эрмак учун, ҳордиқ чиқариш учун чарчаганда 
ўқиладиган китоб эмас. «Жараён» мутолаа-
си фикрлаш, шуур ва ҳисларни-да ишга солиш 
машғулоти. Шунда биргина матн остидаги реал 
ҳаёт, унинг руҳоний жараёни, ҳикмати, рамзи, 
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шунчалик кишини мутаассир этадики, унинг 
оҳанги, ҳар бобда қайта-қайта нақаротдай эсла-
тиладиган бош мақсади, яшашни маъниси бўл-
ган фикрлари маънавий озуқа бериш қаторида 
ҳам руҳиятни азоб ва қувончга ташлаб роҳат-
лантиради. Тўғри, одам табиатан некбин: ёруғ, 
кўнглига қувонч бағишлайдиган нарса-ҳодиса-
ларни яхши кўради. Аммо кишини беҳуда кулди-
радиган ҳодиса қалбни қотиради, кўнгилни ўлди-
ради. Теваракка, газет-журналларни ўқиётган, 
ойнаи жаҳонни кўраётган томошабинларнинг 
кўпини кузатаман. Қизиқчиликка маҳлиё, ла-
тифа, ҳажвия ўқиб ҳордиқ чиқаришмоқчи бў-
лишади. Ҳикматли гапдан кўра латифа айтиб 
бир-бирининг кўнглини хушнуд қилмоққа урина-
ди. Мен умуман буларга қизиқилмасин, демоқ-
чимасман. Лекин шу масхарабозликларга ружу 
қўйилди. Шу боис ҳам худди шу кўзбўямачилик, 
бачканалик қалбларни эгаллаб олди. Ҳатто 
бошланғич синф болалари ҳам бир-бирига анек-
дот айтадиган бўлди. Бунинг бирон-бир фойдаси 
тегяптими? Афсуски, болалар тарбияси, одоби-
дан кўнглимиз тўлмайди. Ҳадиси шарифда эса 
виқорнинг белгиси мунг деб марҳамат қилинган. 
Биз қайғуга ботганимиздагина ҳаёт қонунлари-
ни теран англаб етамиз, кўнглимиз нидосини 
эшитамиз. Оммани, эрмакталаб, томошага ўч 
оломонни қўяйлик, тузуккина баъзи адабиёт-
шунос дўстларимизнинг Кафка ижоди бадбин, 
мавҳум, тушкун, ёруғ нарсалар ҳақида ёзса бўл-
масмиди, деб айбловлар қўйиши назаримда ҳеч 
ҳам адолатдан эмас. Ҳатто ҳақоратдай ту-
юлади. Кафка ижоди, айниқса, «Жараён» рома-
нида туйганим – улуғ бир дард борки, у Йозеф К. 
тимсолида айнан ёруғликка интилади, қувонч
ни соғинади, шу изланишда, соғинишда ҳаддан 
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ташқари мард бўлиб кетади, мутафаккирга ай-
ланади. Асарнинг охиригача давом этган, сўнгги 
саҳифасида ҳам рамзан юракни ёқадиган мана 
бу жумлали асар наҳотки бадбин бўлса: «Унинг 
нигоҳи тош конига туташиб кетган уйлар-
нинг юқори қаватига тушди. Худди чироқ 
лоп этиб ёнганидек бирдан ўша юқоридаги 
деразалардан бири ланг очилиб, олислигидан 
бўлса керак, кичкина ва нимжон кўринади-
ган бир киши бирдан шиддат билан олдга 
эгилди ва қўлларини янада олдинроққа чўз-
ди. Ким бўлди у?» Ахир бу тасвирнинг ҳар бир 
чизгиси, хатти-ҳаракати умиднинг, тириклик-
нинг фикрчан рамзи-ку!

Айримлар адибларни ҳам миллатига қараб 
айиради. Тўғри, амали тўхтаган динлар, мис-
сионерпараст, хусусан, яҳудийча ғоялар хавф-
ли. Улар дориган жамият издан чиқади. Лекин 
бу дегани яҳудий миллатидан чиққан ҳар бир 
шахснинг теран, тўғри, фойдали фикрларини 
рад қилиш керак дегани эмас-ку. Франц Кафка-
ни ҳам яҳудий бўлгани учунгина ижодини бил-
масдан рад этадиган бўлсак, ўз қобиғимизга 
ўралганча қолаверамиз. Қолаверса, динимизда 
миллат ажратилмайди, инсон ажратилмайди. 
Амалига қаралади, эътиқоди ҳисобга олинади. 
Ҳатто Франц Кафка ижоди ноинсоний, инсон-
нинг олий туйғуларига ёт деган қарашдагилар 
бор. Рост, мен Кафка ижодини тўла билмайман. 
Ўқиганларимда баҳслашадиган, шахсий мулоҳа-
заларида кемтиклар, ўзига хосликлар учради. 
Аммо «Жараён» боис шуни баралла айтишим 
мумкинки, Франц Кафка ижоди ноинсоний деб 
баҳо бериш, инсониятнинг маънавий ҳаётидаги 
хавфлардан огоҳлантирган катта адибга нисба-
тан туҳмат.



Эркимиз ҳақида ўйлатадиган, жоҳил ва но-
дон, жиноят йўлида бирлашадиган, Ҳақ амри-
га тескари иш қиладиган тўдаларни аянчли ва 
жирканч кирдикорларидан сўзлаган асарни ол-
монми, яҳудийми, инглизми, арабми, ким ёзган 
бўлмасин, воқиф бўлайлик! Бу маънавий та-
раққиётимиз учун жуда зарур. «Жараён» шун-
дай асарлар сирасидан.

Мард санъаткор, оқил, кароматгўй, дардманд 
ва дардкаш адиб, домла Кафка фикрларингиз би-
лан неча йиллар нафас олдим. Аслида, бу руҳо-
ний ошнолик, ҳамдардликнинг боши бору, адоғи 
йўқ. Сизнинг чин инсонлик изтиробингиз энди 
бизники ҳам. Сиз барпо этган бадиий оламда биз 
ҳам яшаймиз. Рози бўлинг. Бир куни ҳаммаси 
учун жавоб беришга тўғри келади!

Вафо ФАЙЗУЛЛОҲ
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Бичими 84x108 1\32.

Босма табоғи 14,0 Шартли босма табоғи 23,52
Гарнитура «Bookman Old Style». Офсет қоғоз.

Адади 5000 нусха. Буюртма № 32.
Баҳоси келишилган нархда.

«Янги аср авлоди» НММда тайёрланди. 
100113. Тошкент, Чилонзор-8, Қатортол кўчаси, 60.

Мурожаат учун телефонлар: 
Нашр бўлими – 147-00-14; 129-09-72; 

Маркетинг бўлими – 128-78-43; 397-10-87 факс – 273-00-14; 
e-mail: yangiasravlodi@mail.ru


